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PREFACE 


Parmi  les  élèves  de  nos  lycées,  beaucoup  se  contentent  d'étu- 
dier rhistoire  littéraire  dans  leur  Précis  sans  lire  les  auteurs. 
Bien  n'est  plu^  stérile,  plus  vain,  rien  n'est  plus  fâcheux  du 
reste  pour  Véducation  de  leur  esprit,  que  d'apprendre  des 
phrases  toutes  faites  sur  les  écrivains  dont  ils  n'ont  pas  une 
connaissance  directe.  Mais  peut-on  dire  que  ce  soit  toujours 
leur  faute  ?  La  plupart  liraient  davantage  s'ils  avaient  à 
leur  disposition  les  ouvrages  nécessaires. 

A  ceux-là  s'adressent  ces  Lectures  classiques.  Elles  seront 
pour  eux  un  complément  indispensable  du  Précis  de  Litté- 
rature que  j'ai  publié  voilà  cinq  ou  six  ans,  et  dont  elles  sui- 
vent l'ordre  chapitre  par  chapitre. 

Je  me  suis  proposé  d'y  mettre  sous  les  yeux  des  élèves,  non 
pas  à  proprement  parler  les  plus  belles  pages  des  auteurs, 
mais  surtout  celles  qui  peuvent  le  miev^  les  intéresser  à  notre 
histoire  littéraire,  leur  en  présenter  les  divers  aspects,  leur  en 
expliquer  le  développement.  Aussi  les  Lectures  classiques  ne 
font-elles  point  double  emploi  avec  les  Recueils  de  mor- 
ceaux choisis  en  usage  ;  et  je  vais,  le  plus  brièvement  pos- 
sible, inarquer  la  di'fférence. 

D'abord,  elles  ne  contiennent  aucun  extrait  des  ouvrages 
inscrits  au  programme,  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine, 
comédies  de  Molière,  fables  de  La  Fontaine,  sermons  et  oraisons 
funèbres  de  Bossuet,  Provinciales  et  Pensées  de  Pascal,  satires, 
épitres  et  Art  poétique  de  Boileau,  etc.  Tous  les  extraits  dont 
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se  com}K)sc  le  ix>lur7ic  sont  tirés  d'ouvrages  que  les  élèves  n'ont 
pas  cCordinaire  entre  les  mains. 

Secondement,  certains  auteurs  auxquels  les  Recueils  de 
morceaux  choisis  ne  donnent  que  quelques  pages  à  peine 
occupent  ici  xine  place  en  rapport  avec  leur  importance  dans 
l'histoire  de  notre  littérature  :  Vaugclas  notamment  et  Balzac,' 
qui  furent  pour  notre  langue,  le  premier,  un  maître  de  gram- 
maire, le  second,  un  maître  de  rhétorique;  La  Boche fou/xiuld, 
dont  le  petit  livre,  suivant  V expression  de  Voltaire,  «  accoutumé 
à  penser  et  à  renfermer  ses  pensées  dans  un  tour  vif,  précis, 
délicat  »  ;  Saint- Evremond,  si  intéressant  par  tant  de  côtés 
et  surtout  comme  le  précurseur,  en  un  siècle  éminemment 
dogmatique,  de  ce  relativisme  qui  allait,  au  siècle  suivant, 
renouveler  notre  éducation  intellectuelle  et  morale. 

En  troisième  lieu,  beaucoup  d'écrivains  complètement 
omis  par  le  plus  grand  nombre  des  Recueils  figurent  dans  ce 
volume.  Tels  sont,  pour  n'en  citer  que  quelques-uns.  Honoré 
d' Urfé,  dont  Z' Astrée  eut  sur  les  mœurs  et  sur  la  littérature  une 
très  grande  influence  et  très  durable-,  M^^  de  La  Fayette, 
que  sa  Princesse  de  Clèves  égale  aux  meilleurs  écrivains  e^ 
aux  plus  délicats  moralistes  du  temps  ;  Chapelain,  méchaiit 
poète,  mais  critique  solide  en  sa  lourdeur,  qui  exprima  le 
premier,  avec  une  précision  vigoureuse,  la  doctrine  du  clas- 
sicisme; Charles  Perrault,  auquel  son  esprit  ouvert,  sa  culture 
(tendue  et  sa  fertililé  d'idées  valurent  de  jouer  un  rôle  capital 
dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  cet  épisode  par- 
ticulièrement suggestif  de  notre  histoire  littéraire  au  XVI I^ 
siècle. 

Enfin,  si  bon  nombre  d'auteurs  ont  ici  la  même  place,  ou 
à  peu  près,  que  leur  font  les  Recueils,  ce  ne  sont  point  en  gé- 
néral les  mêmes  pages  qui  ont  fixé  mon  choix. 

Pour  quelques-uns  sans  doute,  et  principalement  les  poètes, 
la  plupart  deji  morceaux  s'imposent.  Cependant  je  ne  m'en 
tiens  jjoint,  fût-ce  pour  ces  auteurs-là,  aux  morceaux  consacrés. 
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De  Malherbe  par  exemple,  je  donne  tout  entière  VOde  à  Dupé- 
rier  et  VOde  à  Louis  XIII  dont  les  Recueils  ne  reproduisent 
que  les  meilleures  stances  ;  et,  à  la  suite  des  cinq  ou  six  pièces 
citées,  on  trouvera  soit  quelques  extraits  des  Commentaires  sur 
Desportes,  les  plus  propres  à  faire  connaître  la  doctrine 
malherbienne,  soit,  en  note,  les  passages  essentiels  de  la  Vie 
de  Malherbe  que  Racan  nov^  a  laissée. 

Quant  aux  auteurs  qui  ne  sont  pas  uniquement  des  «  artistes  », 
fen  ai  reproduit,  sans  préjudice  d'autres  morceaux,  ceux  qui 
sont  les  plus  caractéristiques  par  rapport  à  l'histoire  littéraire 
ou  à  l'objet  et  à  la  portée  des  œuvres  ;  et  je  n'ai  pas  craint  d'in- 
sérer, lorsque  cela  me  semblait  utile,  d'assez  longs  fragments. 

De  Descartes  par  exemple,  je  cite  les  pages  qui  nous  le 
montrent,  non  pas,  à  vrai  dire,  comme  l'initiateur  du  clas- 
sicisme, déjà  constitué  en  ses  éléments  fondamentaux  avant 
la  publication  du  Discours  de  la  méthode,  mais  comme  un 
des  auteurs  contemporains  qui  ont  le  plus  contribué  à  fixer 
définitivement  l'esprit  classique  et  à  en  formuler  la  discipline  ; 
de  Pascal  {ou  plutôt  d'après  Pascal),  le  Discours  recueilli  par 
son  neveu  Etienne  Périer,  Discours  tout  aussi  nécessaire 
pour  l'intelligence  de  ses  idées  théologiques  que  Z' Entretien 
avec  M.  de  Sacy,  généralement  inséré  dans  les  Pensées  ;  de 
Boileau,  les  passages  de  ses  œuvres  en  prose  ou  il  discute 
certaines  questions  relatives  soit  au  goût,  soit  à  la  langue  et 
à  la  prosodie  ;  de  Bourdaloue,  chez  lequel  il  n'y  a  guère  de 
morceaux  en  relief,  et  dont  l'éloquence  vaut  par  la  suite,  par 
une  continuité  serrée  et  pressante,  toute  la  première  partie  du 
Sermon  sur  la  mort  ;  de  Bossuet  enfin,  les  pages  qui  résument 
le  mieux  sa  philosophie,  ou,  pour  mieux  dire,  sa  théologie, 
notamment  deux  chapitres  de  /'Histoire  universelle  intitulés, 
le  premier  :  Jésus-Christ  et  sa  doctrine,  le  second  :  Il  faut 
tout  rapporter  à  une  Providence,  un  fragment  des  Eléva- 
tions sur  l'autorité  de  l'Église,  un  fragment  des  Variations 
sur  Vunité  du  catholicisme. 
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Tous  les  tcartcs  que  renferment  ces  Lectures  classiques 
sont  accompagnées  de  notes  explicatives  qui  en  facilitent 
a  lecture,  et  qni,  chaque  fois  qu'il  y  a  lieu,  indiquent  la 
signification  essentielle  du  morceau. 

Si  le  présent  volume  reçoit  un  bon  accueil,  je  compte 
C7i  publier  trois  autres,  faits  sur  le  même  plan  :  un  pour  les 
écrivains  antérieurs  au  XV 11^  siècle,  un  pour  ceux  du  XVI 11^, 
un  pour  ceux  du  XIX^.  Il  me  semble  que  ces  quatre  volumes 
pourront  être  des  plus  utiles  à  renseignement  de  la  littéra- 
ture dans   7}0S  lycées. 


Georges    PELLISSIER 


LE  XVir  SIÈCLE  PAR  LES  TEXTES 

CHAPITRE    PREMIER(i) 
MALHERBE 

LES    LAHMES    DE   SAINT   PIERRE  '  (1587) 


Que  je  porte  d'envie  à  la  troupe  innocente 
De  ceux  qui,  massacrés  d'une  ^  main  violente, 
Virent  dès  le  matin  leur  beau  jour  accourci  ^  ! 
Le  fer  qui  les  tua  leur  donna  cette  grâce, 
Que,  si  de  faire  bien  ils  n'eurent  pas  l'espace  *, 
Ils  n'eurent  pas  le  temps  de  faire  mal  aussi  °. 

De  ces  jeunes  guerriers  la  flotte  vagabonde 
Allait  courre  ^  fortune  aux  ^  orages  du  monde 
Et  déjà  pour  voguer  abandonnait  le  bord, 
Quand  l'aguet  ^  d'un  pirate  arrêta  leur  voyage  ; 
Mais  leur  sort  fut  si  bon,  que,  d'un  même  naufrage, 
Ils  se  virent  sous  l'onde  et  se  virent  au  port. 

1.  Les    strophes    suivantes    sont      mettons  par,  avec,  au  moyen  de,  par 
extraites    d'un    poème    intitulé    les      suite  de,  etc. 

Larmes  de    Saint-Pierre,    que  Mal-  3.  Accourci.  Ce  mot  tombe  en  dé- 
herbe   imita    de    l'Italien   Tansillo.  suétude. 

Saint  Pierre  y  envie  le  sort  des  en-  4.  Grâce...  espace.  Malherbe  devait 

fants     massacrés     par     Hérode.  —  plus   tard   interdire   la  rime   d'une 

Malherbe     se     repentit     plus     tard  longue  avec  une  brève, 

d'avoir  publié   ce  poème,   et   il   en  5.  Aussi.  Non  plus.  Très  fréquent 

parlait  comme  d'un  «  avorton  »  de  au  XVIP  siècle.    Nous  n'employons 

sa  jeunesse.  On  y  trouve  pourtant,  ce  mot    que  dahs    une    proposition 

avec  des  traits  d'afïectation  et  d'en-  affirmative. 

flure,    une  fermeté,  une  gravité,  et  6.   Courre.  Courir.  Cette  forme  ne 

même   un   éclat  d'images  vraiment  s'est    conservée   que    comme  terme 

remarquables.  «  La  versification,  dit  de  chasse. 

André    Chénier,   en  est  étonnante.»  7.  A  lix.  Dans  les.  La  préposition  à 

2.  D'une.  Par  une.  La  préposition  s'emploie  très  souvent  au  XVII«  siè- 
de  s'emploie  très  souvent  au  XVII«  cle  pour  dans. 

siècle  dans  les  constructions  où  nous  8.  Aguet.    Embuscade. 

(i)  Voir  noire  Précis  de  C Histoire  de  la  Littérature  française,  p.  i39-i5i. 
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Ce  furent   de   beaux  lis,   qui,   mieux  que  la  nature  ^, 

Mêlant  à  leur  blancheur  rincarnate  peinture 

Que  tira  de  leur  sein  le  couteau  criminel, 

Devant  -  que  d'un  hiver  la  tempête  et  l'orage 

A  leur  teint  délicat  pussent  faire  dommage  ^, 

S'en    allèrent    fleurir^    au    printemps    éternel... 

O  désirable  fin  de  leurs  peines  passées  ! 

Leurs  pieds,  qui  n'ont  jamais  les  ordures  pressées  ^ 

Un  superbe  plancher  des  étoiles  se  font  ^  ; 

Leur  salaire  payé  '  les  services  précède  ; 

Premier  que  d'avoir  ^  mal  ils  trouvent  le  remède, 

Et  devant  ^  le  combat  ont  les  palmes  au  front. 

Que  d'applaudissements,   de  rumeur  et  de  presse  ^°, 
Que  de  feux,  que  de  jeux,  que  de  traits  de  caresse  ^^ 
Quand  là -haut  en  ce  point  ^-  on  les  vit  arriver  ! 
Et  quel  plaisir  encore  à  ^^  leur  courage  ^*  tendre, 
Voyant  Dieu  devant  eux  en  ses  bras  les  attendre, 
Et  pour  leur  faire  honneur  les  Anges  se  lever  ^^!... 


1.  Mieux  que  la  nature.  Mieux  que 
ne  fait  la  nature. 

2.  Devant.  Avant.  Conforme  à 
l'usage  de  l'époque.  Il  y  a  souvent 
échange  entre  le  mot  qui  marque 
l'espace  et  celui  qui  marque  le  temps. 

3.  Faire  dommage.  Cette  construc- 
tion d'un  verbe  avec  un  substantif 
sans  article  était  beaucoup  plus  fré- 
quente au  XVIJe  siècle. 

4.  S'en  allèrent  fleurir.  Vieilli. 
Dans  l'usage  moderne  on  dit  allèrent 
fleurir. 

5.  Qui  n'ont  jamais  les  ordures 
pressées.  Qui  n'ont  jamais  pressé  les 
ordures.  Construction  très  fréquente 
dans  la  première  partie  du  XVIP 
siècle. 

6.  Un  superbe  plancher...  se  font. 
Se  font  un  superbe  plancher.  Inver- 
sion qui  tombera  bientôt  en  désué- 
tude. 

7.  Leur  salaire  paijé.  Le  paiement 
de  leur  salaire.  Souvent,  au  XVII» 
siècle,  le  participe  passé  passif  ainsi 
employé  forme  une  construction 
d'un  seris  spécial  équivalant  à  celui 


qu'aurait  le  nom  tiré  de  ce  parti- 
cipe (ou,  s'il  n'y  en  pas,  un  nom 
analogue  pour  la  signification)  avec 
le  nom  exprimé  comme  complé- 
ment déterminatif. 

8.  Premier  que  d'avoir.  Avant 
d'avoir.  Premier  s'employait  adver- 
bialement. 

9.  Devant.  Avant.  Cf.  n.  2. 

10.  Presse.  Empressement. 

11.  Traits  de  caresse.  Le  mot  trait 
a  le  même  sens  que  marque.  Cf. 
marque    d'affection. 

12.  En  ce  point.  En  cet  état.  Cf.  en 
bon  point. 

13.  A.  Pour.  La  préposition  à 
s'emploie  très  souvent  au  XVIP  siè- 
cle avec  ce  sens. 

14.  Courage.  Cœur.  Signification 
en  usage  pendant  tout  le  XVI I«  siè- 
cle. 

15.  «  André  Chénier  a  remarqué 
la  beauté  du  tableau  et  ce  mouve- 
ment du  dernier  vers  qui  rappelle 
et  rend  à  merveille  Vassurgere  des 
Latins  <>  (Sainte-Beuve,  Nouveaux 
Lundis,  t.  XIII). 
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AU    ROI   HENRI-LE-GRAND 

SUR     LA     l'RI^E     DE    MARSEILLE   ^    (1G03) 

Enfin  après  tant  d'années, 
Voici    l'heureuse    saison 
Où  nos  misères  bornées  ^ 
Vont  avoir  leur  guérison. 
Les  Dieux  longs  à  se  résoudre 
Ont  fait  un  coup  de  leur  foudre 
Qui  montre  aux  ambitieux 
Que  les  fureurs  de  la  terre 
Ne  sont  que  paille  et  que  verre 
A  ^   la   colère   des   cieux. 

Peuples,  à  qui  la  tempête 
A  fait  faire  tant  de  vœux, 
Quelles  fleurs  à  cette  fête 
Couronneront  vos  cheveux  ? 
Quelle  victime  assez  grande 
Donnerez-vous    pour    offrande  ? 
Et  quel  Indique  séjour 
Une    perle    fera   naître  ^ 
D'assez  de  lustre  pour  être 
La  marque  d'un  si  beau  jour  ? 

Cet  effroyable  colosse, 
Casaux  ^,    l'appui    des    mutins, 
A  mis  le  pied  dans  la  fosse 
Que  lui  cavaient  ^  les  destins. 
Il  est  bas,  le  parricide  ; 
Un   Alcide    fils    d'Alcide  ', 

1.  Le  duc  de  Guise  venait  de  ré-  dit.    »      (Sainte-Beuve,       Xoiweaiix 

duire  Marseille,  qui,  depuis  cinq  ans,  Lundis,  t.  XIII.) 
était  au  pouvoir  de  la  Ligue,  et  que  2.   Bornées.  Terminées, 

son  premier  consul,  Charles  Casaux,  3.  A.    Pour.   Cf.    p.   12,   n.  13. 

voulait    li\Ter    aux    Espagnols.    - —  4.    Une  perle  fera  naître.  Fera  naî- 

«  De  cette  ode,    il  faut  admirer  le  tre  une  perle.  Cf.  p.  12,  n.  6. 
mouvement,  l'élan,  l'allégresse  ;   les  5.  Cf.  n.  1. 

syllabes   se  pressent,  le  vers  se  res-  6.  Cavaient.  Creusaient, 

serre,  la  strophe    s'allonge  et  bon-  7.  Charles  de  Guise,  fils  d'Henri. 
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A  qui  la  France  a  prêté 
Son  invincible  génie, 
A  coupé  sa  tyrannie 
D'un  glaive  de  liberté. 

Les  aventures  du  monde 

Vont  d'un  ordi^e  mutuel  ^ 

Comme  on  voit  au  bord  de  l'onde 

Un  reflux  perpétuel. 

L'aise  et  l'ennui  -  de  la  vie 

Ont  leur  course  entre-suivie 

Aussi  naturellement 

Que  le  chaud  et  la  froidure  ; 

Et  rien,   afin  que  tout  dure, 

Xe  dure  éternellement. 

Cinq  ans  Marseille,   volée 
A  son  juste  possesseur, 
Avait  langui  désolée 
Aux  mains  de  cet  oppresseur. 
Enfin  le  temps  l'a  remise 
En  sa  première  franchise  ^  ; 
Et  les   maux   qu'elle   endurait 
Ont  eu  ce  bien  pour  échange, 
Qu'elle  a  vu  parmi  la  fange  * 
Fouler    ce    qu'elle    adorait. 

Déjà  tout  le  peuple  More 
A  ce  miracle  entendu  ^  ; 
A  l'un  et  l'autre  Bosphore  ^ 
Le  bruit  en  est  répandu  ; 
Toutes  les  plaines  le  savent 
Que  l'Inde  et  l'Euphrate  lavent  ' 


1.  Vont  (Tun  ordre  mutuel.  Se  suc-  5.  A  ce  miracle  entendu.  A  entendu 
cèdent  par  une  alternance  régulière.  ce  miracle.  Cf.  p.  12,  n.  6.  — Entendu. 

2.  Aise...     ennui.   Ces  deux  mots  Appris. 

avaient  un  sens  plus  fort   que  dans  6.  Le   Bosphore  de   Thrace  et  le 

l'usage  moderne.  Bosphore   cimmérien. 

3. Franchise.  L.iherté. Franc  signifie  7.  Le  relatif  pouvait  se  séparer  de 

propTement  qui  est  de  condition  libre.  son  antécédent  à  condition  que  le 

4.  Parmi  la  fange.  Se  rapporte  à  sens  demeurât  clair.  —  Lavent.  Bai- 

fouler.  gnent. 
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Et   déjà  pâle   d'efifroi 
Memphis  se  pense  captive, 
Voyant  si  près  de   sa  rive 
Un  neveu  de  Godefroi  ^ 


CONSOLATION   A    MONSIEUR   DU   PfîRIER  » 

SUR    LA    MORT    DE    SA    FILLE    (1607) 

Ta  douleur,  du  Périer,  sera  donc  éternelle, 

Et    les    tristes    discours 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle  ^ 

L'augmenteront  toujours  ? 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue  * 

Par  un  commun  trépas. 
Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas  ^  ? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine, 

Et  n'ai  pas  entrepris. 
Injurieux  ami  *,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  '   son  mépris  ^. 

Mais  elle  était  du  monde,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin  ; 
Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin  ^. 

1.  Les  Guises  faisaient  remonter       plus  d'honneur  à  la  raison  de  Mal- 
leur origine  à  Godefroi  de  Bouillon. —       herbe  qu'à  sa  sensibilité. 

«  Strophe  très  belle,  dit  André  Ché-  6.  Injurieux  ami.  Apposition  au 

nier,  bien  du    ton  de  la  IjTe,  et  qui  sujet.                                                        1 

termine  parfaitement  le  poème.  »  Et  7.  Avecque.  Archaïsme  qu'on  re- 

déjà  pâle  d'effroi  lui  paraît  «divin».  trouve  encore  dans  la  Fontaine   et 

2.  Avocat    au    Parlement    d'Aix.  Molière. 

3.  Amitié  paternelle.  En  ce  sens,  8.  Avecque  son  mépris.  En  dépré- 
nous     disons     affection.  ciant  celle  que  tu  pleures. 

4.  I.e  malheur  de  ta  fille...  descen-  9.  A  la  place  de  ces  deux  vers  cé- 
due.   Le  malheur  qu'est  pour  toi  la  lébres,  il  y  avait  d'abord  : 

mort  de  ta  fille.    Ta  fille  descendue 

=  la  descente  de  ta  fille.  Cf.  p.  12,  Et  ne  pouvait  Rosette  être  mieux 

n-  ]'  [que  les  roses, 

5.  Toute    cette    consolation    fait  Qui  ne  vivent  qu'un  jour. 


16  LE  .XVIJ'    SIÈCLE    PAR    LES    TEXTES 

Puis  quand  ainsi  serait,  que  ^  selon  ta  prière 

Elle  aurait   obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  terminé  sa  carrière, 

Qu'en  fût -il  advenu  ? 

Penses-tu  que  plus  vieille  en  la, maison  céleste 

Elle    eût    eu    plus    d'accueil  ? 
Ou  qu'elle  eût  moins  senti  la  poussière  funeste  - 

Et  les  vers  du  cercueil  ? 

Non,   non,   mon  du  Périer,  aussitôt  que  la  Parque 

Ote  l'âme  du  corps, 
L'âge  s'évanouit  au  deçà  ^  de  la  barque  *, 

Et  ne  suit  point  les  morts. 

Tithon  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale  ^, 

Et    Plut  on    aujourd'hui, 
Sans  égard  du  ^  passé,  les  mérites  égale  ' 

D'Archémore  ^  et  de  lui. 

Ne   te  lasse  donc   plus   d'inutiles   complaintes  ®  ; 

Mais,  sage  à  l'avenir. 
Aime  une  ombre  comme  ombre,  et  des  cendres  éteintes 
^  Eteins    le    souvenir. 

C'est  bien,  je  le  confesse,  une  juste  coutume, 
Que    le    cœur    affligé, 

1.  Quand  ainsi  serait  que.  Quand  8.  Fils  du  roi  de  Némée,  Lycurgue. 
il  en  serait  ainsi,  à  savoir  que.  On  di-  Il  mourut  tout  jeune  et  c'est  en  son 
sait  ilest  ainsi  au  lieu  de  il  en  est  ainsi:  honneur  que  furent  institués  les  jeux 
et,  d'autre  part,  le  pronom  neutre  il  néméens.  —  Malherbe  «  qui  voulait 
était  souvent  supprimé.  qu'on    apprit   la    langue    en    allant 

2.  Funeste.  Dans  le  sens  étymolo-  écouter  comme  parlaient  les  croche- 
gique  ;  cf.  funèbre,  funérailles.  teurs    du    Port-au-Foin ,    recourait 

3.  Au  deçà.  S'employait  alors  avec  pour  ses  comparaisons  et  ses  images 
la    signification    d'au-delà.  à  la  mythologie  la  plus  reculée  et 

4.  La  ftoT-gue.  Celle  de  Caron.  la  plus  lointaine...  Qu'ai-je   à   faire 

5.  Tithon,  aimé  par  l'Aurore,  de  cet  Archémore ,  de  ce  petit 
obtint  d'elle  l'immortalité.  Mais  il  prince  de  Némée  ?  Même  quand 
avait  oublié  de  lui  demander  une  j'ai  compris,  cela  ne  me  dit  rien.  » 
jeunesse  éternelle;  devenu  caduc,  (Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis, 
elle    le    changea    en    cigale.  t.  XIII). 

G.Sans  égard  du  passé. Egard  estcon%-  9.  D'inutiles  complaintes.  De  a  ici 

truit  comme  souci  (ou  tel  autre  mot  le   sens    de  par.  Cf.  p.   11,  n.    2.  Ne 

analogue),  dont  il  a  la  signification.  te  lasse  pas,  ne  t'épuise  pas  par,  etc. 

7.  Les    mérites    égale.    Egale    les  —  Complaintes.   Au  sens   archaïque 

mérites.  Cf.  p.  12,  n.  6.  de  plaintes. 
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Par  le  canal  des  yeux  vidant  son  amertume, 
Cherche   d'être  ^   allégé. 

Même  quand  il  advient  que  la  tombe  séjoare 

Ce  que  nature  -  a  joint, 
Celui  qui  ne  s'émeut  ^  a  l'âme  d'un  barbare, 

Ou  n'en  a  du  tout  point  *. 

Mais   d'être   inconsolable,   et   dedans  ^   sa   mémoire 

Enfermer  *  un  ennui  ', 
N'est-ce  pas  se  haïr  pour  acquérir  la  gloire 

De  bien  aimer  autrui  ? 

Priam,  qui  vit  ses  fils  abattus  par  Achille, 

Dénué  de  support  ^ 
Et  hors  de  tout  espoir  du  salut  de  sa  ville, 

Reçut  du  réconfort  ^. 

François  ^°,   quand  la  Castille,   inégale  à  ses   armes, 

Lui   vola   son   Dauphin, 
Sembla  d'un  si  grand  coup  devoir  jeter  des  larmes 

Qui  n'eussent  point  de  fin. 

Il  les  sécha  pourtant,  et  comme  un  autre  Alcide 

Contre  fortune  ^^  instruit  i-. 
Fit  qu'à  ^3  ses  ennemis  d'un  acte  si  perfide 

La  honte  fut  le  fruit. 

1.  D'être.  A  être.  Beaucoup  d'ad-  de  plusieurs  termes  en  coordination 
jectifs  et  de  verbes  se  construisaient  pouvait  se  sous-entendre  devant  les 
avec  une  autre  préposition  que  dans      autres. 

l'usage  actuel.  7.  Ennui,  Avec  un  sens  plus  fort. 

2.  Nature.    Omission   de   l'article,      Cf.  p.  14,  n.  2. 

très     fréquente     alors,    et     surtout  8.   Support.    Appui. 

quand  le  substantif  est  abstrait  ou  9.   Reçut  du  réconfort.  Admit  des 

s'emploie  dans  un  sens  général.  consolations. 

.3.   A^e  s'émeut.  Se  pouvait  sufTire  10.   François  I".  En  1536,  son  fils 

pour  nier.  Nous  disons  encore  je  ne  François,  le   dauphin,  mourut  dans 

puis,  je  n'ose,  je  ne  sais.  des   conditions   assez   mystérieuses. 

4.  Du  tout   point.  Point  du  tout.  On  accusa  Charles-Quint  de  l'avoir 

5.  Dedans.   S'employait  régulière-  fait     empoisonner. 

ment  comme  préposition.  De  même  11.  Contre    fortune.   Omission    de 

dessus,  dessous.  l'article.  Cf.  n.  2. 

0.  D'être...  et  enfermer.  La  prépo-  12.   Instruit.  Préparé,  muni, 

sition   exprimée  devant  le  premier  13.  A.  Pour.  Cf.  p.  12,  n.  13. 
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Leur   camp,    qui   la   Durance   avait   presque    tarie  ' 

De  bataillons  épais  -, 
Entendant  ^  sa  constance  eut  peur  de  sa  furie, 

Et  demanda  la  paix. 

De  moi  ^,  déjà  deux  fois  d'une  pareille  foudre 

Je    me    suis    vu   perclus  ^, 
Et  deux  fois  la  raison  m'a  si  bien  fait  résoudre  ^ 

Qu'il    ne    m'en    souvient    plus. 

Non  c^u'il  ne  me  soit  grief  '  que  la  terre  possède 

Ce  qui  me  fut  si  cher  ; 
Mais  en  un  accident  qui  n'a  point  de  remède, 

Il    n'en    faut    point    chercher  ^. 

La  Mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  ; 

On   a   beau   la   prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,   où  le  chaume  le  couvre. 

Est  sujet  à  ses  lois  ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en    défend    point    nos     rois. 

De  murmurer  contre  elle  et  ^  perdre  patience, 

Il  est  mal  à  propos  ; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut    est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 

1.   Qui    la   Durance   avait...    tarie.  Malherbe  avait  perdu  deux  enfants  : 

Qui  avait  tari  la  Durance.  Cf.  p.  12,  un  fils,  Henri,  mort  à  deux  ans  (1587) 

n.  5.  —  En  1536,  après  avoir  envahi  et  une  fille,  Jourdaine,  morte  à  huit 

la     Provence      jusqu'à    ce     fleuve,  ans   (1599). 

Charles-Quint  perdit  une  partie  de  6.   M'a  fait  si  bien  résoudre.  M'a 

son  armée  à  la  suite  de  maladies  épi-  fait  si  bien  me  résoudre,  prendre  mon 

démiques  et  dut  demander  la  paix.  parti.  Après  les  verbes  faire,  laisser, 

2.  I>e.  Par  des(parses).Cf.  p.ll,  n.2.  sentir,  le  pronom  s'omettait  devant 

3.Enfenf/an^Apprenant.Cf.p.l4,n.5.  un  verbe  réfléchi. 

4.     De   moi.     La     préposition    de  7.   Grief.  Pénible.  —  Le  mot  n'a 

s'employait  souvent  où  nous  mettons  qu'une  syllabe. 

sur,  touchant,  quant  à.  De  moi  signifie  8.   Chercher.     L'r     se     prononçait 

ici  quant  à  moi.  (rime    normande). 

5.    Perclus.    Mis    dans    l'impossi-  9.  De  murmurer. . .  et  perdre.  Et 

bilité   de   se   mouvoir,   paralysé.  —  de  perdre.  Cf.  p.  18,  n.  6. 
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AUX    MANES    DE   DAMON 


L"Orne  comme  autrefois  nous  re verrait  encore, 
Ravis  de  ces  pensers  ^  que  le  vulgaire  ignore, 
Egarer  à  l'écart  nos  pas  et  nos  discours, 
Et,   couchés   sur  les   fleurs   comme   étoiles  *  semées, 
Rendre  en  si  doux  ébat  ^  les  heures  consumées  ^, 
Que  les  soleils  nous  seraient  courts  ^ 

Mais,  ô  loi  rigoureuse  à  la  race  des  hommes, 
C'est  un  point  arrêté,  que  tout  ce  que  ^  nous  sommes, 
Issus  de  pères  rois  et  de  pères  bergers, 
La  Parque  également  sous  la  tombe  nous  serre  ^, 
Et  les  mieux  établis  au  repos  ^^  de  la  terre, 
X'y  sont  qu'hôtes  et  passagers. 

Tout  ce  que  la  grandeur  a  de  vains  équipages  ^\ 
D'iiabillements   de   pourpre   et   de   suite   de   pages, 
Quand  le  terme  est  échu  n'allonge  point  nos  jours  ; 
Il  faut  aller  tout  nus  où  le  Destin  commande  ^-; 
Et,  de  toutes  douleurs  ^^,  la  douleur  la  plus  grande 
C'est  qu'il  faut  laisser  nos  amours .  .  . 


1.  Malherbe  appelle  de  ce  nom 
un  ami  qu'il  avait  perdu. 

2.  Nous  n'avons  pas  le  commence- 
ment de  la  pièce. 

3.  Rauis  de  ces  pensers.  Rauis 
signifie  entraînés  ou  exaltés,  et  de  a  le 
sens  de  par.  Cf.  p.  11,  n.  2. 

4.  Comme  étoiles.  Conmie  les  étoi- 
les. Cf.  p.  18,  n.  2. 

5.  En  si  doux  ébat.  En  un  si 
doux  ébat.  Cf.  p.  18,  n.  2. 

6.  Rendre...  consumées.  Périphrase 
fréquente  au  XVP  siècle  et  que 
Malherbe   critique    chez    Desportes. 

7.  «  On  mettrait  au  premier  rang 
si  l'on  faisait  un  choix  de  Malherbe] 

quelques  morceaux  que  le  poète 
n'avait  point  achevés,  tels  que  le 
fragment  aux  Mânes  de  Damon  où 
se  trouve  cette  belle  stance  sur  l'Or- 
ne et  ses  campagnes,  le  seul  endroit 
où  il  ait  exprimé  avec  vérité  et  lar- 
geur le  sentiment  de  la  nature  cham- 
pêtre ».  (Sainte-Beuve,  Lundis,  t. 
VIII). —  «  Malherbe  a  très  peu  d'i- 
mages empruntées  directement  à  la 


nature  ;  c'est  un  citadin,  un  homme 
de  cabinet.  On  cite  toujours  sa  stro- 
phe, son  unique  strophe  sur  ses  pro- 
menades avec  un  ami  au  bord  de 
l'Orne,  et  dans  laquelle  se  réfléchit 
l'étendue  des  paysages  et  des  horizons 
de  Normandie...  Mais  cet  amour  de 
la  nature  ne  dure  jamais  longtemps 
chez  Malherbe;  il  n'a  rien  du  prome- 
neur solitaire  ni  du  rêveur.  (Id., 
Nouveaux  Lundis,  t.  XIII). 

8.  Tout  ce  que  nous  sommes. 
Tous,  autant  que  nous  sommes.  Au 
XVII^  siècle,  ce  que  s'employait 
souvent  avec  le  sens  de  la  personne 
ou  les  personnes  que.  Ue  même,  rien 
pouvait  avoir  le  sens  de  personne. 

9.  Serre.    Enferme. 

10.  Au  repos.  Danslerepos.Cf.p.ll, 
n.  7. 

11.  Equipages.    Appareils. 

12.  Commande.  Nous  commande 
d'aller. 

13.  Toutes  douleurs.  Toutes  les 
douleurs.  Avec  tout,  autre,  même,  tel, 
l'article  s'omettait  très  souvent. 


MALHERBE  21 

PRIÈRE   POUR   LE    ROI   HEXRI  LE    GRAND 

ALLANT     E.V     LIM0U5I.V   ^    (1605) 


0  Dieu,  dont  les  bontés  de  nos  larmes  touchées 

Ont  aux  vaines  fureurs  les  armes  arrachées  ^ 

Et  rangé  l'insolence  aux  pieds  de  la  raison  ^, 

Puisqu'à  rien  d'imparfait  ta  louange  *  n'aspire, 

Achève  ton  ouvrage  au  bien  ^  de  cet  empire 

Et   nous   rends  ^   l'embonpoint   comme   la   guérison 


Nous  sommes  sous  un  roi  si  vaillant  et  si  sage, 

Et  qui  si  dignement  a  fait  l'apprentissage 

De  toutes  les  vertus  propres  à  commander, 

Qu'il  semble  que  cet  heur  ^  nous  impose  silence. 

Et  qu'assurés  par  lui  de  ^  toute  violence, 

Nous  n'avons  plus  sujet  de  te  rien  demander. 

Certes  quiconque  a  vu  pleuvoir  dessus  ^^  nos  têtes 
Les  funestes  éclats  des  plus  grandes  tempêtes 
Qu'excitèrent  jamais   deux   contraires   partis  ^^ 
Et  n'en  voit  aujourd'hui  nulle  marque  paraître, 
En  ce  miracle  seul  il  ^^  peut  assez  connaître 
Quelle  force  a  la  main  qui  nous  a  garantis. 

1.  Henri  IV  allait  en  Limousin  et  rends-nous.  Quand  deux  propo- 
pour  y  tenir  les  Grands  jours,  et  sitions  impératives  se  coordonnent, 
surtout  pour  prévenir  par  sa  pré-  le  pronom  complément  du  second 
sence  des  troubles  et  des  complots  impératif  est  souvent  construit,  dans 
fomentés  dans  les  provinces  du  cen-  la  langue  du  XVIP  siècle,  avant  cet 
tre.  —  «    Quelle    belle    ode,    toute  impératif. 

sincère  et  pleine  de  sens,  de  patrio-  7.   Comme  la  guérison.  Comme  tu 
tisme,   d'à  propos,   que   cette   ode,  nous  as  déjà  rendu  la  guérison. 
Stances  ou  Prière  pour  le  roi  allant  8.  Heur.    Bonheur.   Ne   s'emploie 
en  Limousin  !  »  (Sainte-Beuve,  Nou-  guère  plus   que   dans   certaines   ex- 
veaux Lundis,  t.  XIII).  pressions  comme  avoir  Vheur. 

2.  Ont...  les  armes  arrachées.  Ont  9.  Assurés  de.  Mis  en  sûreté  contre, 
arraché  les  armes.  Cf.  p.  12,  n.  5.  10.  Dessus.  Sur.  Cf.  p.  18,  n.  5. 

3.  Allusion  aux  guerres  civiles,  11.  Con/ratres  par/is.  L'usage  per- 
terminées  par  Henri  IV,  qui  repré-  mettait  de  mettre  avant  le  subs- 
sente  ici  l'ordre,  la  discipline,  la  tantif  certains  adjectifs  que  nous 
raison.  mettons   après. 

4.  Louange.  Employé  ici  dans  le  12.  Quiconque...  il.  Dans  ces  cons- 
sens  de  gloire.  tructions,  le    pronom    personnel    se 

5.  Au  bien.  Pour  le  bien.  Cf.  p.l2,  mettait  souvent  avec  le  verbe  de 
n.  13.  la    proposition    principale,    lorsque 

6.  Achève  et...  nous  rends.  Achève  le  relatif  était  plus  ou  moins  éloigné 
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Mais  quoi  ?  de  quelque  soin  qu'incessamment  ^  il  veille, 
•    Quelque  gloire  qu'il  ait  à  nulle  autre  pareille, 
Et  quelque  excès  d'amour  qu'il  porte  à  notre  bien  ^ , 
Comme  ^   échapperons-nous  en  des    nuits    si  profondes, 
Parmi  tant  de  rochers  que  lui  cachent  les  ondes, 
Si  ton  entendement  ne  gouverne  le  sien  ? 

Un  malheur  inconnu  gUsse  parmi  les  hommes  *, 
Qui  les  rend  ennemis  du  repos  où  nous  sommes  ; 
La  plupart  de  leurs  vœux  tendent  au  changement  ; 
Et,  comme  s'ils  vivaient  des  misères  publiques, 
Pour  les  renouveler  ils  font  tant  de  pratiques  ^, 
Que  qui  n'a  point  de  peur  n'a  point  de  jugement  ^. 

En  ce  fâcheux  état  ce  qui  nous  réconforte. 
C'est  que  la  bonne  cause  est  toujours  la  plus  forte, 
Et  qu'un  bras  si  puissant  t'ayant  '  pour  son  appui, 
Quand  la  rébellion  plus  qu'une  hydre  féconde 
Aurait  pour  le  combattre  assemblé  tout  le  monde, 
Tout  le  monde  assemblé  s'enfuirait  devant  lui. 

Conforme  donc,   Seigneur,  ta  grâce  à  nos  pensées  ; 

Ote-nous  ces  objets  ^  qui  des  choses  passées 

Ramènent  à  nos  yeux  le  triste  souvenir  ; 

Et,  comme  sa  valeur,  maîtresse  de  l'orage, 

A  nous  donner  ^  la  paix  a  montré  son  courage. 

Fais  luire  sa  prudence  à  nous  l'entretenir  ^°. 

1.  Incessamment.  Sans  cesse.  Dans  ou  du  Palais  de  bons  citoyens  du 
l'usage    moderne,    sans    délai.  Parlement,    de     l'Université,   de    la 

2.  Bien.  Bonlieur.  Si  grand  que  bourgeoisie  sauvée  par  Henri  IV 
soit  son  désir  de  nous  voir  (et  de  nous  et  encore  reconnaissante.  »  (Sainte 
rendre)     heureux.  Beuve,  Nouveaux    Lundis,  t.  XIII). 

3.  Comme.  Comment.  Emploi  ré-  5.  Pratiques.  Manœuvres,  me- 
gulier  au  XVI p  siècle.  nées. 

4.  «  Voici  la  belle  strophe,  à  moi-  6.  Il  faut  n'avoir  pas  de  jugement 
tié  voilée,  pleine  de  sens,  de  pruden-  pour  ne  pas  concevoir  de  craintes, 
ce  et  de  tristesse...  Ces  vers  et  les  7.  T'ai/ant.  Participe  absolu, 
vers  suivants,  récités  à  haute  voix  8.  Objets.  Le  mot  signifiait  tout 
n'auraient  eu  besoin  pour  émou-  ce  qui  se  présente  à  la  vue  ou  à  la 
voir  et  enlever  tous  les  cœurs,  pour  pensée. 

renouveler  à  leur  manière  les  anciens  '.).  A  nous  donner.  Comme  en  nous 

triomphes  dus  à  la  veine  lyrique  et  donnant. 

faire    éclater    les    larmes     avec    les  10.  Fais  qu'il  montre  sa  prudence 

applaudissements,    que    de    rencon-  en     entretenant     la    paix.  —  Pru- 

trer  réunis  dans  une  salle  du  Louvre  dence.  Sagesse. 
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Il  n'a  point  son  espoir  au  ^  nombre  des  armées, 
"Etant  bien  assuré  que  ces  vaines  fumées 
N'ajoutent  que  de  l'ombre  à  nos  obscurités  -  ; 
L'aide  qu'il  veut  avoir,   c'est  que  tu  le  conseilles  ; 
Si  tu  le  fais.  Seigneur,  il  fera  des  merveilles. 
Et   vaincra  nos   souhaits-  par  nos   prospérités  ^. 

Les  fuites  *  des  méchants,  tant  soient-elles  secrètes  ^, 

Quand  il  les  ^  poursuivra  n'auront  point  de  cachettes  ; 

Aux  lieux  les  plus  profonds  ils  seront  éclairé  3  ; 

Il  verra  sans  effet  ^  leur  honte  se  produire. 

Et  rendra  les  desseins  qu'ils  feront  pour  lui  nuire 

Aussitôt  confondus  comme  ^  délibérés. 

La  rigueur  de  ses  lois,  après  tant  de  licence, 
Redonnera  le  cœur  ^  à  la  faible  innocence 
Que  dedans  ^^.  la  misère  on  faisait  envieillir  ^\ 
A  ceux  qui  l'oppressaient  ^^  il  ôtera  l'audace, 
Et,  sans  distinction  de  richesse  ou  de  race. 
Tous  de  peur  de  la  peine  ^^  auront  peur  de  faillir. 

La  terreur  de  son  nom  ^^  rendra  nos  villes  fortes  ; 

On  n'en  gardera  plus  ni  les  murs  ni  les  portes  ; 

Les  veilles  cesseront  au  sommet  de  nos  tours  ; 

Le  fer,  mieux  employé,  cultivera  la  terre. 

Et  le  peuple,  qui  tremble  aux  frayeurs  de  la  guerre, 

Si   ce  n'est  pour   danser,   n'orra  ^^   plus  de  tambours. 

1.  Au.  Dans  le.  Cf.  p.  11,  n.  7.  13.  Peine.     Châtiment.     C'est    le 

2.  Ces   deux  vers  signifient   sans       premier  sens  du  mot. 

doute  que  de  nouvelles  guerres  ci-  14.  La  terreur  de  son  nom.  La  ter- 
viles  auraient  pour  seul  efïet  d'aggra-  reur  inspirée  par   son  nom. 
ver  encore  l'état  du  royaume.  15.   Orra.  Du  verbe  ouïr.  —  «  On 

3.  Nos  prospérités,    grâce    à    lui,  conçoit    l'admiration   de    Henri    IV 
dépasseront  nos  souhaits.  pour  de  tels  vers,  et  qu'il  ait  voulu, 

4.  Les  fuites.  Pluriel  peu  employé.  après  les  avoir  entendus,  s'attacher 

5.  Tant     soient-elles     secrètes.     Si  Malherbe   comme   le   poète   le   plus 
secrètes  soient-elles.  fait  pour  exprimer  au  vif  l'idée  de 

6.  Les.   Les  méchants.  son  règne,   comme   son  poète   ordi- 

7.  Sans  effet.  Doit    être    rattaché  naire,  capable  de  consacrer  avec  éclat 
à  se  produire.  et  retentissement  sa  politique  répa- 

8.  Aussitôt...    comme.     Usage   du       ratrice    et    bienfaisante.    »    (Sainte- 
temps  pour  aussitôt  que.  Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  XIII). 

9.  Cœur.     Courage.  —  C'est  après  avoir  lu  cette  pièce 

10.  Dedans.  Dans.  Cf.  p.  18,  n.  5.         qu'Henri   IV  chargea    M.  de  Belle- 

11.  Envieillir.  Archaïque.  Propre-       garde,  son  grand  écuyer,  de  s'atta- 
inentdevenirvieux,etpaTsuiteJanguir.       cher    Malherbe    avec     mille    francs 

12.  Oppressaient.     Opprimaient;       d'appointement    et    l'entretien  d'un 
sens  tombé  en  désuétude.  homme  et  d'un  cheval. 
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Loin  des  mœurs  de  son  siècle  il  bannira  les  vices, 

L'oisive    nonchalance   et   les    molles    délices 

Qui  nous  avaient  portés  jusqu'aux  derniers  hasards  ^  ; 

Les  vertus  reviendront  de  palmes  couronnées, 

Et  ses  justes  faveurs,   aux  mérites  données, 

Feront  ressusciter  l'excellence  des  arts. 

La  foi  de  ses  aïeux,  ton  amour  et  ta  crainte  ^, 
Dont  il  porte  dans  l'âme  une  éternelle  empreinte, 
D'actes  de  piété  ne  pourront  l'assouvir  ; 
Il  étendra  ta  gloire  autant  que  sa  puissance  ; 
Et,  n'ayant  rien  si  cher  ^  que  ton  obéissance  *, 
Où  tu  le  fais  régner  il  te  fera  servir  ^. 

Tu  nous  rendras  alors  nos  douces  destinées  ; 

Xous  ne  reverrons  plus  ces  fâcheuses  années 

Qui  pour  les  plus  heureux  n'ont  produit  que  des  pleurs. 

Toute  sorte  de  biens  comblera  nos  familles  ; 

La  moisson  de  nos  champs  lassera  les  faucilles, 

Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs. 

La   fin  de   tant   d'ennuis  ^  dont  nous  fûmes  la  proie 
Xous  ravira  les  sens  de  merveille  ^  et  de  joie  ; 
Et,  d'autant  que  le  monde  est  ainsi  composé 
Qu'une  bonne  fortune  en  craint  une  mauvaise, 
Ton  pouvoir  absolu,  pour  conserver  notre  aise  ^, 
Conservera  celui  qui  nous  l'aura  causé. 

Quand  un  roi  fainéant,  la  vergogne  des  princes  ^, 
Laissant  à  ses  flatteurs  le  soin  de  ses  provinces. 
Entre  les  voluptés  indignement  s'endort, 
Quoique  l'on  dissimule  ^°,  on  n'en  fait  point  d'estime; 

1.  Hasards.    Périls.  6,  Ennujs.  Sens  plus  fort.  Cf.  p.  14, 

2.Ton  amour  et  ta  crainte.Son  amour  n.  2. 

pourtoietsacraintedetoi.Cf.p.23,n.l4.  7.  Merveille.  Emerveillement. 

3.Bien5ic/ier.  Riende  sicher.  Cons-  8.  Pour  conserver  notre  aise.  Pour 

truction  encore  usitée  dans  la  pre-  que  la  mauvaise  fortune  ne  succède 

mière  partie  du  XVIP  siècle.  pas  à  la  bonne. —  Sur  aise,  cf.  p.  14, 

4.  Ton  obéissance.  L'obéissance  à  n.  2. 

tes  ordres,  à  tes  lois.  Cf.  n.  2.  9.  Allusion  à  Henri  III. 

5.  Il  te  fera    servir.  Il  fera  qu'on  10.    Malherbe  lui  avait  dédié  les 
te  serve.                                                        Larmes  de  saint  Pierre. 
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Et,  si  la  vérité  se  peut  dire  sans  crime, 
C*est  avecque  ^  plaisir  qu'on  survit  à  sa  mort. 

Mais  ce  roi,  des  bons  rois  l'éternel  exemplaire  2, 
Qui  de  notre  salut  est  l'ange  tutélaire, 
L'infaillible   refuge   et  l'assuré   secours, 
Son  extrême  douceur  ayant  dompté  l'envie. 
De  quels  jours  assez  longs  peut-il  borner  sa  vie, 
Que  notre  affection  ne  les  juge  trop  courts  ? 

Nous  voyons  les  esprits  nés  à  ^  la  tyrannie, 
Ennuyés  de  couver  *  leur  cruelle  manie  ^, 
Tourner  tous  leurs  conseils  à  notre  affliction. 
Et  lisons  clairement  dedans  ^  leur  conscience 
Que,  s'ils  tiennent  la  bride  à  leur  impatience, 
Nous  n'en  sommes  tenus  qu'à  sa  protection  ^ 

Qu'il  vive  donc.  Seigneur,  et  qu'il  nous  fasse  vivre 
Que  de  toutes  ces  peurs  nos  âmes  il  délivre  ^ 
Et,   rendant  l'univers  de  son  heur  ^  étonné  ^^, 
Ajoute  chaque  jour  quelque  nouvelle  marque  ^^ 
Au  nom  qu'il  s'est  acquis  du  plus  rare  monarque 
Que  ta  bonté  propice   ait  jamais   couronné. 

Cependant  ^-  son  Dauphin,  d'une  vitesse  prompte,     \ 

Des  ans  de  sa  jeunesse  accomplira  le  compte. 

Et,  suivant  de  l'honneur  les  aimables  appas. 

De  faits  si  renommés  ourdira  ^^  son  histoire, 

Que    ceux    qui    dedans  ^^   l'ombre  éternellement  noire 

Ignorent  le  soleil,  ne  l'ignoreront  pas. 

1.  Avecque.  Cf,  p.  15,  n.  7.  10. Rendant...  îtonné.  C{.p.20,n.6.— 

2.  Exemplaire.  Modèle.  Etonné.  Le  verbe  étonner  et  le  subs- 

3.  A  Pour.  Cf.  p.  12,  n.  13.  tantif   étonnement   avaient   un   sens 

4.  Couyer.Entretenir  en  soi-même.  plus  fort.  Ils  marquaient  une  sorte 

5.  Manie.  Folie,  fureur.   C'est  le  de  saisissement  causé  par  !a  surprise 
premier  sens  du  mot.  l'admiration,  l'effroi,  etc. 

6.  Dedans.  Dans.  Cf.  p.  18,  n.  5.  11.  Marque.    Titre  (d'honneur). 

7.  Nous     n'en     sommes     obligés  12.  Cependant.  Pendant  ce  temps, 
(nous  ne  le  devons)  qu'à  sa  protec-  C'est  le  premier  sens  du  mot. 

tion.  13.  Ourdira.  Tissera.  Son  histoire 

8.  Que...  nos  âmes  il  délivre.  Qu'il  sera  comme   un  tissu  de  faits  glo- 
délivre  nos  âmes.  Cf.  p.  12,  n.  6.  rieux. 

9.  Heur.  Bonheur.  Cf.  p.  21.  n.  8.  14.  Dedans.  Dans.  Cf.  p.  18,  n.  5. 
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Par  sa  fatale  ^  main  qui  vengera  nos  pertes, 

L'Espagne   pleurera  ses  provinces  désertes, 

Ses  châteaux  abattus  et  ses  champs  déconfits  -  ; 

Et,  si  de  nos  discords  ^  l'infâme  vitupère  * 

A  pu  la  dérober  aux  victoires  du  père, 

Nous   la   verrons   captive   aux  ^   triomphes   du   filsc 


A  LA  REINE,  MERE  DU  ROI, 

SITR     LES     HEUREUX     SUCCES    DE    SA    RÉGENCE  (161(1) 

Que  saurait  enseigner  aux  princes 
Le  grand  Démon  ®  qui  les  instruit, 
Dont  ta  sagesse  en  nos  provinces 
Chaque   jour   n'épande   le   fruit  ? 
Et   qui   justement   ne   peut   di'e, 
A    te    voir    régir    cet    empire. 
Que,    si   ton  heur  '   était   pareil 
A  tes  admirables  mérites. 
Tu  ferais  dedans  *  ses  hmites 
Lever   et   coucher   le   soleil  ^  ? 

Le  goin^®  qui  reste  à  nos  pensées, 
O  bel  astre,  c'est  que  toujours 
No 3  féUcités  commencées 
Puissent  continuer  leur  cours. 
Tout  nous  rit,  et  notre  navire 
A    la    bonace  ^^    qu'il    désire  ; 
Mais,  si  quelque    injure  du  sort 
Provoque    l'ire  ^^    de    Neptune, 
Quel   excès   d'heureuse   fortune 
Nous    garantirait    de    la    mort  ? 

1.  Fatale.   Ce  mot   signifiait   sou-  7.   Ileiir.  Bonheur.  Cf.  p.  21,  n.  8. 
vent    marqué,    ordonné,    ou    conduit  8.  Dedans.  Dans.  Cf.  p.  18,  n.  5. 
YHir  le  destin.  Ici,  conduit  par  Dieu.  9.    Tu  ferais...   lever  et   coucher  le 

2.  Déconfits.      Ravagés.  soleil.  Tu  ferais  que  le  soleil  se  levât 

3.  Discords.  Discordes.  Usité  pen-  et    se    couchât.  —  Cf.    p.  19,    n.  6. 
dant  tout  le  XVI I^  siècle.  10.  Soin.  Souci.  Le  mot  n'a  plus 

4.  Vitupère.   Blâme.    Ici,  sujet   de  la  même  force. 

blâme,   crime.  11.    Bonace.    Temps     calme.     Se 

5.  Aux.  Dans  les.   Cf.   p.  ll,n.  7.      trouve  encore  dans  Corneille. 

(').  D^mon.  Divinité.  Le  mot  signifie  12.   Ire.  Colère.  Se  trouve  encore 

or iginsLirement  génie  bon  ou  mauvais.      dans   La   Fontaine. 
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Assez  de  funestes  batailles 

Et  de  carnages  inhumains 

On  fait  en  nos  propres  entrailles 

Rougir   nos   déloyales    mains  ; 

Donne    ordre    que  ^   sous    ton   génie  ^ 

Se   termine   cette   manie  ^, 

Et  que,  las  de  perpétuer 

Une  si  longue  malveillance, 

Nous  employions  notre  vaillance 

Ailleurs  *  qu'à  nous  entretuer. 

La  discorde  aux  crins  de  couleuvre^, 

Peste   fatale    aux   potentats, 

Ne  finit  ses  tragiques  œuvres 

Qu'en  la  fin  même  des  Etats  ; 

D'elle  naquit  la  frénésie 

De  la  Grèce  contre  l'Asie, 

Et   d'elle   prirent   le   flambeau 

Dont  ils  désolèrent  leur  terre 

Les  deux  frères  *  de  qui  la  guerre 

Ne  cessa  point  dans  le  tombeau. 

C'est  en  la  paix  que  toutes  choses 

Succèdent  ^   selon   nos   désirs  ; 

Comme    au    printemps    naissent    les    rose  , 

En  la  paix  naissent  les  plaisirs  ; 

Elle  met  les  pompes   aux  '  villes. 

Donne   aux   champs   les   moissons   fertiles, 

Et.  de  la  majesté  des  lois 

Appuyant  les  pouvoirs  suprêmes, 

Fait  demeurer  les  diadèmes 

Fermes  sur  la  tête  des  rois  ^. 


1.  Donne  ordre    que.    Mets'  ordre  défavorable    aussi    bien    que    favo- 
à  ce  que,  dispose  tout  de  façon  que.  rable). 

2.  Sous  ton  génie.  Sous  la  direc-  7.   Aux.   Dans   les.  Cf.  p.  11,  n.  7. 
tion  de   ton   génie.  8.   «  Quelle  auguste  et  souveraine 

3.  Manie.  Fureur.  Cf.  p.  25,  n.  5.  image  de  la  stabilité  !  On  a,  dans  ces 

4.  Ailleurs.   A  autre  chose.  beaux  endroits  de  Malherbe,  le  bon 

5.  Etéocle  et  Polynice.  sens   pratique   élevé   à   la  poésie.    » 

6.  Succèdent.  Adviennent.  Cf.  suc-  (Sainte-Beuve,     Nouveaux    Lundis, 
ces,  qui   signifiait    issue   (une   issue  t.  XIII). 
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Ce  sera  dessous  ^  cette  égide 
Qu'invincible  de  tous  côtés 
Tu  verras  ces  peuples  sans  bride  ^ 
Obéir  à  tes  volontés, 
Et,    surmontant    leur   espérance, 
Remettras  en  telle  ^  assurance 
Leur  salut  qui  fut  déploré  *, 
Que   vivre   au   siècle   de   Marie, 
Sans  mensonge  et  sans  flatterie, 
Sera  vivre  au  siècle  doré  ^, 

Les  Muses,  les  neuf  belles  fées, 
Dont   les    bois    suivent   les    chansons, 
Rempliront  de  nouveaux   Orphées 
La   troupe   de   leurs   nourrissons  ; 
Tous  leurs  vœux  seront  de  te  plaire  ; 
Et,   si   ta  faveur   tutélaire, 
Fait    signe    de    les    avouer  ^ 
Jamais  ne  partit  de  leurs  veilles 
Rien  qui  se  compare  aux     merveilles 
Qu'elles  feront  pour  te  louer. 

En   cette   hautaine   entreprise, 
Commune  à  tous  les  beaux  esprits, 
Plus  ardent  qu'un  athlète  à  Pise  ', 
Je   me   ferai   quitter  ^   le   prix  ; 
Et  quand  j'aurai  peint  ton  image, 
Quiconque   verra   mon   ouvrage, 
Avouera  que  Fontainebleau, 
Le  Louvre,  ni  les  Tuileries, 
En  leurs  superbes  galeries 
N'ont  point  un  si  riche  tableau. 

1.  Dessous.  Sous.  Cf.  p.  18,  n.  5.  6.  Avouer.  Au  sens  propre,  recon- 

2.  Sans  bride.  Retombe  probable-  naître  pour  sien  ;  avouer  les  Muses, 
ment  sur  o6ëjr.  Ils  obéiront  [sans  que  c'est  ici  récompenser  les  poètes 
tu  aies  besoin  de  les  brider.  qu'elles    inspirent,    et,    comme    dit 

3.  En  telle  assurance.  En  une  souvent  Malherbe,  leur  «  faire  du 
telle  assurance.  Cf.  p.  20,  n.  13.  bien.  » 

4.  Déploré.  Désespéré.  Leur  salut,  7.  C'est  à  Pise,  en  Elide,  que  se 
dont  on  désespérait  naguère.  célébraient     les     jeux     olympiques. 

5.  Siècle  doré.  Siècle  d'or.  8.  Quitter.  Céder. 
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Apollon  à  portes  ouvertes 
Laisse    indifféremment  ^    cueillir 
Les    belles   feuilles    toujours    vertes  ^ 
Qui   gardent   les    noms    de    vieillir  ; 
Mais  l'art  d'en  faire  des  couronnes 
N'est  pas   su   de   toutes   personnes  ; 
Et  trois  ou  quatre  seulement, 
Au  nombre  desquels  on  me  range, 
Peuvent  donner  une  louange 
Qui   demeure   éternellement.  ^ 


POUR      LE      ROI 

ALLANT    CHATIER    LA    RÉBELLION    DES    ROCHELOIS   (1628) 

Donc   un  nouveau  labeur   à   tes   armes  s'apprête  *  ; 
Prends  ta  foudre,   Louis,   et  va  comme  un  lion 
Donner  le   dernier   coup   à  la  dernière  tête 
De  la  rébellion  ^. 

Fais   choir  en  sacrifice   au  Démon  ®  de  la  France 
Les  fronts  trop  élevés  de  ces  âmes  d'enfer, 
Et    n'épargne    contre    eux    pour  notre  délivrance  ' 
M  le  feu  ni  le  fer. 

Assez   de   leurs   complots   l'infidèle  malice  ^ 
A   nourri   le    désordre   et   la   sédition. 

1.  Indifféremment.  Sans   faire  de      tonne   son   chant   avec   vigueur   et 
distinction  entre  tel  et  tel.  avec  essor,  en  l'accompagnant  d'un 

2.  Les  feuilles  du  laurier.  geste  haut  et  souverain.  »  (Sainte- 

3.  «  Ce  sentiment  superbe,  par      Beuve,   Lundis,   t.    XIII). 

lequel  il  se  séparait  hautement  de  5.  Louis  XIII  est  successive- 
la  foule  des  poètes  et  se  plaçait  d'au-  ment  comparé  à  Jupiter,  à  un  lion, 
torité  dans  le  groupe  des  maîtres,  il  à  Hercule.  Cette  succession  de  fi- 
l'a  rendu  une  fois  entre  autres  avec  gures  montre  justement  que  Mal- 
une  admirable  largeur.  herbe   a   peu   d'imagination  ;   il   ne 

AnoUon  à  nortes  ouvertes    etc  "^''  P^^  ^^^    images,  qui  sont  pour 

Apouon  a  portes  ouvertes,  etc.  j^j  ^^  p^^^  procédés  de  rhétorique. 

Et,   en  le  disant  de  la  sorte,  il  nous  6.  Démon.  Génie.  Cf.  p.  26,  n.  6. 

donne  à  nous-mêmes    le  sentiment  7.  Pour  notre  délivrance.  Ces  mots 

du  sublime  »   (Sainte-Beuve,   Nou-  justifient    aux    yeux    de    Malherbe 

veaux  Lundis,  t.  X.1II).  l'impitoyable   répression  qu'il   con- 

4.  «  Cette  belle  ode  finale  à  Louis  seille. 

XIII  commence  en  ces  mots  :  Donc,  8.  Malice.  S'employait    dans    un 

etc.  Malherbe  a  de  ces  brusqueries  sens  beaucoup  plus  fort,  celui  de 
majestueuses  ;  il  débute  bien,  il  en-      méchanceté,  de  perversité. 
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Quitte  le  nom  de  Juste,   ou  fais  voir  ta  justice 
En  leur  punition. 

Le  centième  décembre  a  les  plaines  ternies  ^ 
Et  le  centième  avril  les  a  peintes  de  fleurs 
Depuis    que    parmi    nous    leurs    brutales    manies  ^ 
Ne  causent  que  des  pleurs. 

Dans  toutes  les  fureurs  des  siècles  de  tes  pères, 
Les  monstres  les  plus  noirs  firent-ils  jamais  rien 
Que  Tinhumanité  de  ces  cœurs  de  vipères 
Ne  renouvelle   au  tien  ? 

Par  qui  ^  sont  aujourd'hui  tant  de  villes  désertes, 
Tant  de  grands  bâtiments  en  masures  changés 
Et  de  tant  de  chardons  les  campagnes  couvertes, 
Que  *  par  ces  enragés  ? 


Lei    sceptres   devant   eux   n'ont   point   de   privilè] 
Les   Immortels   eux-même  ^   en  ^   sont   persécutés  ; 
Et  c'est  aux  '  plus  saints  lieux  que  leurs  mains  sacrilèges 
Font  plus  ^  d'impiétés. 


Marche,    va   les    détruire  ;    éteins-en   la   semence, 
Et  suis  jusqu'à  leur  fin  ton  courroux  généreux 
Sans  jamais  écouter  ni  pitié  ni  clémence 
Qui    te    parle  ^    pour    eux. 

Ils  ont  beau  vers  le  ciel  leurs  murailles  accroître,^" 
Beau  d'un  soin  assidu  travailler  à  leurs  forts. 
Et  creuser  leurs  fossés  jusqu'à  faire  paraître 
Le  jour  entre  les  morts. 


1.  A  les  plaines  ternies.  A  terni 
les  plaines.  Cf.  p.  12,  n.  5. 

2.  Manies.  Fureurs.  Cf.  p.  25,  n.  5. 
.3.  Par  qui.  Par  le  fait  de  qui. 

4.  Par  qui...  que.  Par  quels  autres 
que.  Construction  très  fréquente  au 
XVII*  siècle. 

.5. Eux-méme. Licence  poétique. 

6.  En.  D'eux  (=  par  eux,  cf. 
p.  11,   n.    2).    En     s'employait  fort 


bien  des  personnes.   Et  de  même  y. 

7.  Aux.  Dans  les.  Cf.  p.  11,  n.  7. 

8.  Plus.  Le  plus.  On  employait 
très  souvent  le  comparatif  pour  le 
superlatif. 

9.  Parle.  Subjonctif. 

10.  ,1ccroî/rc'.Rimait  fort  bien  avec 
paraître  (qui  s'écrivait  d'ailleurs 
paraître).  La  diphtongue  oi  sonnait 
ouè. 


i 
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Laisse-les  espérer,  laisse-les  entreprendre  ; 
Il  suffit  que  ta  cause  est  ^  la  cause  de  Dieu 
Et   qu'avecque  ^   ton  bras   elle  a  pour  la  défendre 
Les  soins  de  Richelieu. 

Richelieu,  ce  prélat  de  qui  toute  l'envie 
Est  de  voir  ta  grandeur  aux  Indes  se  borner  ^, 
Et  qui  visiblement  ne  fait  cas  de  sa  vie 
Que  pour  te  la  donner. 

Rien  que  ton  intérêt  n'occupe  sa  pensée  ; 
Nuls  divertissements  *  ne  l'appellent  ailleurs. 
Et,  de  quelque   bons  yeux  qu'on  ait   vanté   Lyncée  % 
Il  en  a  de  meilleurs. 

Son  âme   toute  grande  ^  est  une  âme  hardie, 
Qui  pratique  si  bien  l'art  de  nous  secourir, 
Que,    pourvu    qu'il    soit    cru,  nous    n'avons    maladie  ^ 
Qu'il  ne  sache  guérir. 

Le  ciel,   qui  doit  le  bien  selon  qu'on  le  mérite, 
Si  de  ce  grand  oracle  il  ne  t'eût  assisté, 
Par  un  autre  présent  n'eût  jamais  été  quitte 
Envers  ta  piété. 

Va,   ne   diffère  plus  tes  bonnes  destinées  ; 
Mon  Apollon  t'assure  ^,  et  t'engage  sa  foi 
Qu'employant  ^   ce   Tiphys  ^^,   Syrtes   et   Cyanées  ^^ 
Seront  havres  pour  toi. 

1.  Il  suffit  que  ta  cause  est,  etc.  Ta  toute  grande  =  (jui  est  toute  grandeur, 
cause  est  celle  de  Dieu,  et  cela  suffît.  7.    Nous   n'avons   maladie.     Nous 

2.  Avecque.  Cf.  p.  15,  n.  7.  n'avons  pas  demaladie.Cf.  p.  18,  n.  2. 

3.  Richelieu  devait  octroyer  à  8.  T'assure.  Te  donne  toute  sé- 
une  Compagnie  française  un  privi-  curité. 

lège  pour  prendre,  au  nom  du  roi,  9.  Employant.   Le  participe  pré- 
possession de  Madagascar.  sent    (ou   le   gérondif),  le   participe 

4.  Divertissements.  Au  sens  propre,  passé  (et  même  l'adjectif  dans  cer- 
occupations  qui  détournent  d'une  tains  cas)  pouvaient  se  rapporter 
autre.  à  un  sujet  autre  que  celui  de  la  pro- 

5.  Un  des  Argonautes,  renommé  position.  Les  grammairiens  permet- 
pour  sa  \'ue  perçante.  tent    aujourd'hui  moins  de  liberté. 

6.  Toute     grande.      Tout     devant  Pourtant   ces  constructions  ne  sont 
un  adjectif     s'employait   plus   sou-  pas  rares  chez  nos  meilleurs  écrivains, 
vent   qu'aujourd'hui    pour    en  ren-  lorsque  la  clarté  n'en  souffre  pas. 
forcer  le  sens.  Proprement  tout  bon,  10.  Le  pilote  du  navire  Argo. 
tout  juste  veut  dire  qui  est  tout  entier          11.  Les  Syrtes  et  les  Cyanées  sym- 
fait  de  bonté,  de   justice.   De   même  bolisent  ici  des  côtes  dangereuses. 
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Certes,  ou  je  me  trompe,  ou  déjà  la  victoire, 
Qui  son  plus  grand  honneur  de  tes  palmes  attend^, 
Est  aux  bords  de  Charente  ^  en  son  habit  de  gloire 
Pour   te  rendre   content. 

Je  la  vois  qui  t'appelle,  et  qui  semble  te  dire  : 
«  Roi,  le  plus  grand  des  rois,  et  qui  m'est  le  plus  cher, 
Si  tu  veux  que  je  t'aide  à  sauver  ton  empire, 
Il   est   temps   de   marcher  ^.    » 

Que  sa  façon  est  brave  ^,  et  sa  mine  assurée  ! 
Qu'elle  a  fait  richement  son  armure  étoffer  ^  ! 
Et  qu'il  se  connaît  bien,  à  la  voir  si  parée. 
Que  tu   vas   triompher  ! 

Telle,  en  ce  grand  assaut  ^  où  des  fils  de  la  terre 
La  rage  ambitieuse  à  leur  honte  joarut. 
Elle  sauva  le  ciel  et  rua  ^  le  tomierre. 
Dont  ^   Briare  ^   mourut. 

Déjà  de  tous  côtés  s'avançaient  les  approches  ^^  ; 
Ici  courait  Minas  ;   là  T\^hon  se  battait  ; 
Et  là  suait  Euryte  à  détacher  les  roches 
Qu'Encelade  jetait  ^^. 

A  peine   cette   Vierge   eut   l'affaire   embrassée  ^^, 
Qu'aussitôt  Jupiter,  en  ^^  son  trône  remis, 

1.  Son  plus  grand  honneur...  allend.  6.  Ce  grand  assaut.  La  lutte  des 
Attend  son  plus  grand  honneur.  Cf.  géants  contre  les  dieux.  —  Toute 
p.  12,  n.  6.  cette  mythologie, dans  les  strophes  qui 

2.  De  Charente.  L'article  pouvait  suivent,  nous  paraît  bien  surannée, 
s'omettre  devant  un  nom  de  fleuve,  7.   Rua.  Lança. 

de  montagne,  etc.  8.  Dont.    Par    lequel,    par   l'effet 

.3.  Marcher.  L'r  sonnait.  Cf.  p.  19,  duquel.  Cf.  p.  11,  n.  2. 

n.  8.  <j.  Un    des    géants.    Nous    disons 

4.  Brave.  Le  mot  se  disait  d'une  plutôt    Briarée. 

mise  élégante  ou  riche.  Cf.  plus  haut  10.  .4 pproc/îes. Travaux  pour  appro- 

habil    de    gloire.  cher,  à  couvert,  d'une  ville  assiégée. 

5.  Qu'elle  a  fait...  son  armure  11.  Minas,  Typhon,  Euryte,  Ence- 
étoffer.   Qu'elle  a   fait...    étoffer  son  lade,  sont  des  géants. 

armure.  Cf.  p.  12,  n.  6. —  «  Comme  12.    Eut  l'affaire  embrassée.   Eut 

c'est  riche  et  flottant  !  On  voit  fris-  embrassé  l'aflaire.  Cf.  p.  12,  n.  5.    < 

sonner    la    draperie    entremêlée    à  13.  En  son  trône.  Construction  du 

l'acier    »    (Sainte-Beuve,    Nouveaux  temps.  Nous  disons  demême  dans 

Lundis,  t.  XIII).  un  fauteuil. 
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Vit  selon  son  désir  la  tempête  cessée, 
Et  n'eut  plus  d'ennemis. 

Ces  colosses  d'orgueil  furent  tous  mis  en  poudre 
Et    tous    couverts    des    monts    qu'ils    avaient    arrachés. 
Phlégre  ^,  qui  les  reçut,   put  -  encore  la  foudre 
Dont  3  ils  furent  touchés. 

L'exemple  de  leur  race  à  jamais  abolie  * 
Devait  '"  sous  ta  merci  les  rebelles  ployer  ^  ; 
Mais   serait-ce  raison  ^   qu'une  même  folie 
N'eût  pas  même  loyer  ^  ? 

Déjà  l'étonnement  ^  leur  fait  la  couleur  blême  ; 
Et   ce   lâche   voisin  ^°   qu'ils   sont    allés   quérir, 
Misérable   qu'il   est,    se   condamme   lui-même 
A  fuir  1^  ou  mourir. 

Sa  faute  le  remord  ^'-  ;  Mégère  ^^  le  regarde. 
Et  lui  porte  l'esprit  à  ce  vrai  sentiment, 
Que  d'une  injuste  offense  il  aura,   quoiqu'il  tarde, 
Le    juste    châtiment. 

Bien  semble  être  la  mer  ^^  une  barre  ^^  assez  forte 
Pour  nous  ôter  l'espoir  qu'il  puisse  être  battu  ; 
Mais  est-il  rien  de  clos  dont  ne  t'ouvrent  la  porte 
Ton   heur  ^^   et   ta   vertu  ? 

Neptune,  importuné  de  ses  voiles  infâmes. 
Comme  ^^  tu  paraîtras  au  passage  des  flots, 
Voudra   que   ses   Tritons   mettent   la   main    aux    rames 
Et    soient    tes    matelots. 

1.  Autre  géant.  9.   Etonnement.  Cf.  p.  25,  n.  10. 

2.  Puf,  Pue.  Du  verbe  puir,  tombé  10.   Les    Anglais. 

en  désuétude.  11.  Fuir.    Dissyllabe. 

3.  Dont.    Par  laquelle.   Cf.   p.  Il,  12.  Le  remord.  Tourmente  sa  cons- 
n.  2.                                                                  cience.  Verbe  peu  usité. 

4.  Leur  race...  abolie.  Cf.  p. 12,  n.7.  13.   Une  des  Furies. 

5.  Devait.  Aurait  dû.    Latinisme.  14.  Bien...  la  mer.  La  mer  semble 

6.  Les     rebelles      ployer.    Plover      bien  être. — Pour  l'inversion  du  sujet, 
les  rebelles.  Cf.  p-  12,  n.  6.  cf.  p.  34,  n.  1. 

7.  Serait-ce  raison.  Serait-il  juste.  15.   Barre.  Barrière. 

8.  Même  loyer.  Cf.  p.  20,  n.  13.  —  16.  Heur.  Bonheur.  Cf.  p.  21,  n.  8. 
Loyer.  Récompense,  salaire.  17.   Comme.   Au  moment   où. 

LE     XVIl^    SIÈCLE.   —   3 
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Là  rendront  tes  guerriers  ^  tant  de  sortes   de   preuves  - 
Et  d'une  telle  ardeur  pousseront  leurs  efforts, 
Que  le  sang  étranger  fera  monter  nos  fleuves 
Au-dessus   de   leurs    bords. 

Par  cet  exploit  fatal  ^  en  tous  lieux  va  renaître 
La   bonne  opinion  des  '  courages  français  ; 
Et  le  monde  croira,  s'il  doit  avoir  un  maître, 
Qu'il  faut   que  tu  le  sois  ^. 

Oh  !  que  pour  avoir  part  en  si  belle  aventure 
Je   me   souhaiterais   la  fortune   d'Eson  ^, 
Qui,   vieil  "  comme  je  suis,  revint  contre  nature 
En  sa  jeune  saison  ! 

De  quel  péril  extrême  est  la  guerre  suivie  ^, 
Où  je  ne  fisse  ^  voir  que  tout  l'or  du  Levant 
N'a  rien  que  je  compare  aux  honneurs  d'une  vie 
Perdue  ^°  en  te  servant  ? 

Toutes  les  autres  morts  n'ont  mérite  ni  marque  ^^  ; 
Celle-ci  porte  seule  un  éclat  radieux, 
Qui  ^-  fait  revivre  l'homme  et  le  met  de  la  barque  " 
A  la  table  des  Dieux. 

Mais  quoi  ?  tous  les  pensers  dont  les  ^^  âmes  bien  nées 
Excitent  leur  valeur  et  flattent  leur  devoir  ^^, 
Que  sont-ce  que  ^^  regrets  quand  le  nombre  d'années 
Leur  ôte  le  pouvoir  ^'  ? 

1.  Là  rendront  tes  guerriers.l.'inyeT-      et  le  participe,  est  encore  fréquente 
sion  du  sujet  se  faisait,  non  seule-      du  temps  de  ^Nlalhcrbe. 

ment,  comme  dans  l'usage  moderne,  9.  Fisse.    Subjonctif  conditionnel, 

après  anssi,  peu/'é/rc,  etc., mais  après  10.  D'une  oie  perdue.   De  la  perte 

là,  or,  bien,  ainsi,  et  même  et.  d'une  vie.  Cf.  p.  12,  n.  7. 

2.  Preuves.   Dans  le  sens  où  l'on  11.   Marque.  Titre   d'honneur.  Cf. 
dit  faire  ses  preuves.  p.  25,  n.  11. 

.3.  Fatal.  Que  prescrit    le    destin.  12.Ce//e-cir/jn'.Cellequi.Cf.p.l4,n.7. 

Cf.  p.  26,  n.  1.  1.3.   La  barque  de  Caron. 

4.  Des.  Sur  les.  Cf.  p.  19,  n.  4.  14.  Don/.  Par  lesquels.Cf.p.ll.  n.2. 

5.  .Sois.   Pour  la   rime,  cf.  p.  30,  15.   Flattent  leur  devoir.  L.e  rendent 
n.  10.  plus  facile,s'encouragent  à  l'accomplir. 

6.  Médée  le  rajeunit  par  ses  filtres.  10.   Que  sont-ce  que.   Quelle  autre 

7.  Vieil.  On  disait  indifféremment  chose  sont-ce  que.  Cf.  p.  30,  n.  4. 
vieil   ou    vieux.  17.     «  On  croirait  entendre  déjà 

8.  Est  la  querre  suivie.  Cette  inver-  don  Diègue  dans  le   Cid.  »  (Sainte- 
sion  du  sujet,  mis  entre  l'auxilliaire  Beuve.  Nouveaux  Lundis,  t.   XIII). 
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-     Ceux  à  qui  la  chaleur  ne  bout  plus  dans  les  veines 
En  vain  dans  les  combats  ont  des  soins  diligents  ;  - 
Mars  est  comme  l'Amour  :  ses  travaux  et  ses  peines 
Veulent  de  jeunes  gens  ^. 

Je  suis  vaincu  du  ^  temps  ;  je  cède  à  ses  outrages  ; 
Mon   esprit   seulement   exempt   de   sa   rigueur 
A  de  quoi  témoigner  en  ses  derniers  ouvrages 
Sa  première  vigueur. 

Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  ^  m'honore, 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours  *  ; 
Je  les  possédai  jeune,  et  les  possède  encore 
A  la  fin  de  mes  jours  ^. 

Ce  que  j'en  ai  reçu,  je  veux  te  le  produire  ^  ; 
Tu  verras  mon  adresse  ',  et  ton  front  cette  fois 
Sera  ceint  de  rayons  qu'on  ne  vit  jamais  luire 
Sur  la  tête  des  rois. 

Soit  que  de  tes  lauriers  ma  lyre  s'entretienne, 
Soit  que  de  tes  bontés  je  la  fasse  parler. 
Quel  rival  assez  vain  prétendra  que  la  sienne. 
Ait  de  quoi  m' égaler  ? 

Le  fameux  Amphion,  dont  la  voix  non  pareille 
Bâtissant  une  ville  étonna  l'univers, 
Quelque  bruit  ^  qu'il  ait  eu,  n'a  point  fait  de  merveille 
Que  ne  fassent  mes  vers. 

1.  De  jeunes  gens.  L'adjectif  la  noble  pièce  que  lui  avait  en- 
n'est  pas  encore  lié  au  substantif  voyée  Malherbe ,  répondit  :  «  Je 
assez  étroitement  pour  former  une  prie  Dieu  que  d'ici  à  trente  ans 
sorte  de  mot  composé.  vous   nous  puissiez  donner  de  sem- 

2.  Du.  Par  le.  Cf.  p.  Il,  n.  2.  blables     témoignages     de    la     ver- 

3.  Parnasse.  Omission  de  l'article,  deur  de  votre  esprit,  que  les  années 
Cf.  p.  32.  n.  2.  n'ont    pu    vieillir    qu'autant     qu'il 

4.  En  réalité,  Malherbe  avait  plus  fallait  pour  l'épurer  entièrement.  >< 
de  trente  ans,  lorsqu'il  fit  ses  premiers  (Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis, 
beaux  vers.  t,  XIII). 

5.  «  Quel  digne  et  magnifique  6.  Te  le  produire.  Le  mettre  au 
hommage  il   se  rend  !   quelle  juste  jour  en  ton  honneur. 

couronne  il  se  tresse  de  ses  propres  7.  Adresse.  Art,  talent, 

mains  !    Richelieu,    après    avoir    lu  8.   Bruit.    Gloire. 
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Par  eux  de  tes  beaux  faits  la  terre  sera  pleine  ; 
Et  les  peuples  du  Nil  qui  les  auront  ouïs 
Donneront  de  l'encens,  comme  ceux  de  la  Seine, 
Aux  autels  de  Louis. 


LE    CARDINAL    DE    lUCHELIEU 

....  Comme,  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  tous  les  défauts 
de  la  France,  il  a  reconnu  qu'il  ne  s'y  pouvait  remédier  ^  que 
par  le  rétablissement  du  commerce,  il  s'est  résolu,  sous 
l'autorité  du  roi,  d'y-  travailler  à  bon  escient,  et,  par  l'entre- 
tènement  ^  d'un  suffisant  nombre  de  vaisseaux,  rendre  ^  les 
armes  de  Sa  Majesté  redoutables  aux  lieux  où  le  nom  de  ses 
prédécesseurs  a  bien  à  peine  ^  été  connu.  Toute  la  difficulté 
qui  s'y  est  trouvée,  c'est  que,  ayant  été  jugé  ^  que  pour 
l'exécution  de  ce  dessein  il  était  nécessaire  que  le  gouverne- 
ment du  Havre  fût  entre  ses  mains,  et  le  roi  le  lui  ayant 
voulu  acheter,  il  n'a  jamais  été  possible  de  le  lui  faire  prendre 
qu'en  lui  permettant  de  le  récompenser  Me  son  propre  argent. 
Il  avait,  à  sept  ou  huit  Heues  de  cette  ville,  une  maison 
embellie  de  toutes  les  diversités  propres  au  soulagement 
d'un  esprit  que  les  affaires  ont  accablé  :  il  a  oublié  le  plaisir 
qu'il  en  recevait,  ou  plutôt  le  besoin  qu'il  en  avait,  pour  se 
résoudre  à  la  vendre,  et  en  a  employé  les  deniers  à  l'achat 
de  cette  j)lace.  Tout  ce  que  le  roi  a  pu  obtenir  de  lui,  c'a  été 
que,  lorsque  les  coffres  de  son  épargne  seront  mieux  fournis 
qu'ils  ne  sont,  ils  ne  refusera  pas  que  par  quelque  bienfait 
Sa  Majesté  lui  témoigne  la  satisfaction  qu'elle  a  de  son 
service.  Ce  mépris  qu'il  fait  de  soi  et  de  ce  qui  le  touche, 
comme  s'il  ne  connaissait  point  d'autre  santé  ni  d'autre 
maladie  que  la  santé  ou  la  maladie  de  l'Etat,  fait  craindre 
à  tous  les  gens  de  bien  que  sa  vie  ne  soit  pas  assez  longue 

1.  Qu'il  ne  s'y  pouvait  remédier.  5.  Bien  à  peine.  Bien  renforce  à 
Qu'il  ne  pouvait  y  être  porté  remède.  peine. 

2.  D'y  travailler.  A  y  travailler.  0.  Ayant  été  jugé.  Participe  abso- 
CL  p.  18,  n.  1.  lu.  Comme  il  a  été  jugé.  Cf.  p.  22,  n. 

3.  Entretéhement.  Action  d'en-  7.  Mais  le  participe  est  ici  au  neutre 
tretenir.  impersonnel. 

4.  D'y  travailler...  et...  rendre.  7.  Le  récompenser.  En  donner  une 
Et  de  rendre.  CL  p.  18,  n.  6.  compensation. 
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pour  voir  le  fruit  de  ce  qu'il  plante.  Et  d'ailleurs  on  voit  bien 
que  ce  qu'il  laissera  d'imparfait  ne  saurait  jamais  être  achevé 
par  homme  qui  tienne  sa  place  ^  Mais  quoi  ?  il  le  fait,  pour 
ce  qu'il  -  le  faut  faire.  L'espace  d'entre  le  Rhin  et  les  Pyrénées 
ne  lui  semble  pas  un  champ  assez  grand  pour  les  fleurs  de  lis. 
Il  veut  qu'elles  occupent  les  deux  bords  de  la  mer  Méditer- 
ranée, et  que  de  là  elles  portent  leur  odeur  aux  dernières 
contrées  de  l'Orient.  ^  Mesurez  à  l'étendue  de  ses  desseins 
rétendue  de  son  courage  *.... 

{Lettre  à  31.  de  Mentin,  1626). 


EXTRAITS    DU  COMMENTAIRE   SUR   DESPORTES  ^ 

Je  ne  puis  -passer  outre,  étonné  de  la  flamme 
Qui  de  ses  chauds  rayons  brûle  toute  mon  âme. 
Qui  m' éblouit  la  vue  et  me  fait  trébucher. 

Superflu. 

0  grand  démon  volant,   arrête  la  meurtrière 
Qui  fuit  devant  mes  pas,  car  pour  moi  je  ne  puis, 
Ma  course  est  trop  tardive. 

Le  premier  vers  achève  son  sens  à  la  moitié  du  second,  le 
second  à  la  moitié  du  troisième. 

Une  pâle  couleur  de  lis  et  d'amour  teinte. 

Il  veut  représenter  le  tinctus  viola  pallor  amantiuni  ;  mais 
il  n'y  donne  ni  près  ni  loin.  On  ne  dit  pas  :  une  couleur  de  lis  et 

1.  Par  homme  qui  tienne  sa  place.  de  l'ordre  et  de  la  paix  intérieure 
Nous  disons  de  même  je  ne  vois  hom-  sous  le  règne  de  Henri  IV,  estimaient 
me  qui  vive.  tout  perdu  ou  au  hasard  de  l'être 

2.  Pour  ce  que.  Pour  cette  raison  pendant  les  quatorze  ans  d'inter- 
que.  règne  réel,  et  qui  virent  enfin  repa- 

3.  Cf.  p.  31,  n.  3.  raitre  en  Richelieu  un  pilote  ines- 
4  «  On  cite  toujours  la  lettre  de      péré  et  un  sauveur.  >  fSainte-Beuve, 

Voiture,  écrite  dix  ans  plus  tard,  sur  Nouveaux  Lundis,  t.  XIII). 
la  politique  de  Richelieu  (cf.  cette  5.  Ces  extraits,  choisis  çà  et  là, 
lettre,  p.  111)  ...  La  lettre  de  Mal-  montrent  quels  défauts  de  pensée, 
herbe,  animée  d'une  égale  admira-  de  langue  ou  de  versification,  étaient 
lion,  porte  le  cachet  particulier  à  une  les  plus  sensibles  à  ^Malherbe.  Il  a 
génération  différente  :  on  y  trouve  presque  toujours  raison  contre  Des- 
rendu, dans  une  grande  énergie  et  portes  ;  mais  ses  remarques  sont 
vivacité  d'impression,  le  sentiment  plutôt  d'un  grammairien  que  d'un 
de  ceux  qui,  ayant  joui  du  bienfait  poète. 
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d'aï)iour,  mais  :  de  Us  et  d'œillets  ;  ou  bien  :  de  colère  et  d'amour, 
en  sorte  que  la  fleur  soit  avec  la  fleur  et  la  passion  avec  la 
passion. 

Je  souffre  un  mal  présent,  fen  doute  encore  un  pire... 
Et  plus  je  vais  avant,  plus  ma  douleur  s'empire... 

Pire  et  empire,  mal  rimé. 

Mais  vous,  belle  tyranne,  aux  Nérons  comparable. 
Tira  nos  nez,  paroles  mal  rangées. 

Que  de  fleurs,  que  d' œillets,  que  de  roses  vermeilles  ! 
L'espèce  est  mal  exprimée  après  le  genre. 

Saiis  relâche  il  me  presse,  et  me  suit  obstiné. 

Je  n'approuve  point  ces  participes  ou  adjectifs  pour  ad- 
verbes. 

0  Dieux,  permettez-moi  que  toujours  je  sommeille. 
Sommeiller  est  mal  ici...  Il  devait  dire  :  que  je  dorme. 

A  ton  objet  mon  œil  se  rassérène... 
Et  ne  connais  ni  tristesse  ni  peine. 

Rassérène  n'a  point  de  diphthongue  en  sa  pénultième  : 
peine  en  a  une. 

Et  des  astres  jumeaux,  sourds  à  tous  mes  propos. 
Mal,  propos  pour  prières. 

Se  ravit  bienlieureuse  en  voyant  sa  présence. 
Cheville. 

Si  jamais  que  de  toi  je  n'ai  voulu  rien  dire. 
Transposition  cruelle. 

De  raison  qui  vers  nous  son  regard  adressa. 
Ce  vers  est  suspendu  en  la  moitié  de  l'hémistiche. 
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En  vain  je  répands  des  larmes 
Pour  les  penser  émouvoir; 
Et  n'y  puis  venir  par  armes, 
Car  ils  ont  trop  de  pouvoir. 

Il  rend  raison  pourquoi  il  n'y  peut  venir  par  armes,pour  ce, 
dit-il,  qu'ils  ont  trop  de  pouvoir.  Il  devait  aussi  rendre  raison 
pourquoi  il  n'y  peut  rien  par  les  larmes. 

Tous  ces  brasiers  je  plonge  en  Léthés  bien  avant. 
Latinerie. 

Et, quand  V encre  me  faut,  je  me  sers  de  mes  pleurs. 
Niaiserie  imitée  de  l'italien. 

//  faut  continuer,  quoi  que  j'en  doive  attendre. 
Ce  fut  témérité  de  Poser  entreprendre; 
Ce  sortit  lâcheté  de  ne  poursuivre  pas. 

Bon. 

Fuit  au-deva7it  du  loup  le  mouton  porte-laine. 
Bourre. 

Que  de  V aimer  je  rougisse  de  honte. 
En  lui  voyant  d'un  valet  faire  compte. 

Plébée. 


EXTRAITS  DE  LA  VIE  UE  MALHERBE 

P  A  R      R  A  C  A  N 

....  Il  n'estimait  aucun  des  anciens  poètes  français,  qu'un  peu  Bertaut  ; 
encore  disait-il  que  ses  stances  étaient  nichil  au  dos,  et  que,  pour  trouver 
une  pointe  à  la  fin,  il  faisait  les  trois  premiers  vers  insupportables. 

Il  avait  été  ami  de  Régnier  le  satirique,  et  l'estimait  en  son  genre  à  l'égal 
des  Latins  ;  mais  la  cause  de  leur  divorce  arriva  de  ce  qu'étant  allés  dîner 
ensemble  chez  M.  Desportes,  oncle  de  Régnier,  ils  trouvèrent  que  l'on  avait 
déjà  servi  les  potages.  :M.  Desportes  reçut  M.  de  Malherbe  avec  grande  civilité, 
et,  offrant  de  lui  donner  un  exemplaire  de  ses  Psaumes  qu'il  avait  nouvelle- 
ment faits,  il  se  mit  en  devoir  de  monter  en  sa  chambre  pour  l'aller  quérir. 
M.^  de  Malherbe  lui  dit  qu'il  les  avait  déjà  vus,  que  cela  ne  valait  pas  qu'il 
prît  la  peine  de  remonter,  et  que  son  potage  valait  mieux  que  ses  Psaumes. 
Il  ne  laissa  pas  de  dîner  avec  M.  Desportes,  sans  se  dire  mot,  et  aussitôt 
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qu'ils  furent  sortis  de  table,  ils  se  séparèrent  et  ne  se  sont  jamais  vus  depuis. 
Cela  donna  lieu  à  Régnier  de  faire  la  satire  contre  Malherbe,  qui  commence  : 

Rapin.    le    favori,    etc. 

Il  n'estimait  point  du  tout  les  Grecs,  et  parliculièrement  il  s'était  déclaré 
ennemi  du  galimatias  de  Pindarc. 

Pour  les  Latins,  celui  qu'il  estimait  le  plus  était  Stace,  qui  a  fait  la  Thé- 
baïde.  et  après.  Scnéquo  le  Tragique,  Horace,  Juvénal,  Ovide.  Martial. 

Il  estimait  fort  peu  les  Italiens,  et  disait  que  tous  les  sonnets  de  Pétrarque 
étaient  à  la  (jrccqnc.  aussi  bien  que  les  épigrammes  de  M'"  de  Gournay. 

Il  se  faisait  presque  tous  les  jours,  sur  le  soir,  quelque  petite  conférence, 
où  assistaient  particulièrement  Colomby,  Maynard,  Racan,  Dumouslier 
et  quelques  autres  dont  les  noms  n'ont  pas  été  connus  dans  le  monde  ;  et 
un  jour  ,  un  habitant  d'Aurillac,  où  Maynard  était  alors  président,  vint 
heurter  à  sa  porte  en  demandant  :  >  Monsieur  le  président  est-il  point  ici  ?  » 
r.ela  obligea  M.  de  Mallierbe  à  se  lever  brusquement  pour  courir  répondre 
à  cet  habitant  :  Quel  président  demandez-vous  ?  Apprenez  qu'il  n'y  a 
point  ici  d'autre  président  que  moi    ».... 

Il  avait  aversion  contre  les  fictions  poétiques,  et,  en  lisant  une  épître 
de  Régnier  à  Henri  le  Grand  qui  commence  : 

Il   était    presque  jour,    et   le   ciel   souriant.  .  . 

et  où  il  feint  que  la  France  s'enleva  en  l'air  pour  parler  à  Jupiter  et  se  plaindre 
du  misérable  état  où  elle  était  pendant  la  Ligue,  il  demandait  à  Régnier 
en  quel  temps  cela  était  arrivé,  et  disait  qu'il  avait  toujours  demeuré  en 
France  depuis  cinquante  ans  et  qu'il  ne  s'était  point  aperçu  qu'elle  se  fût 
enlevée  de  sa  place 

Il  ne  s'épargnait  pas  lui-même  en  l'art  où  il  excellait,  et  disait  souvent 
à  Racan  :  «  Voyez-vous,  monsieur,  si  nos  vers  vivent  après  nous,  toute  la 
gloire  que  nous  en  pouvons  espérer  est  qu'on  dira  que  nous  avons  été  deux 
excellents  arrangeurs  de  syllabes,  et  que  nous  avons  eu  une  grande  puis- 
sance sur  les  f)aroles,  pour  les  placer  si  à  propos  chacune  en  leur  rang,  et  que 
nous  avons  été  tous  deux  bien  fous  de  passer  la  meilleure  partie  de  notre 
âge  en  un  exercice  si  peu  utile  au  public  et  à  nous,  au  lieu  de  l'employer  à 
nous  donner  du  bon  temps,  ou  à  penser  à  l'établissement  de  notre  fortune 

Il  parlait  fort  ingénument  de  toutes  choses,  et  avait  un  grand  mépris 
pour  les  sciences,  particulièrement  pour  celles  qui  ne  servent  que  pour  le 
plaisir  des  yeux  et  des  oreilles,  comme  la  peinture,  la  musique  et  même  la 
poésie,  encore  qu'il  y  fût  excellent  ;  et  un  jour,  comme  Bordier  se  plaignait 
à  lui  qu'il  n'y  avait  des  récompenses  que  pour  ceux  qui  servaient  le  Roi  dans 
les  armées  et  dans  les  affaires  d'importance,  et  que  l'on  était  trop  ingrat 
à  ceux  qui  excellaient  dans  les  belles  lettres,  M.  de  Malherbe  lui  répondit  que 
c'était  faire  fort  prudemment,  et  que  c'était  sottise  de  faire  des  vers  pour 
en  espérer  autre  récompense  que  son  divertissement,  et  qu'un  bon  poète 
n'était  pas  plus  utile  à  l'Etat  qu'un  bon  joueur  de  quilles.  .  .  . 

Il  avait  effacé  plus  de  la  moitié  de  son  Ronsard  et  en  cotait  à  la  marge 
les  raisons.  Un  jour  Yvandre.  Racan,  Colomby  et  autres  de  ses  amis  le 
feuilletaient  sur  sa  table,  et  Racan  lui  demanda  s'il  approuvait  ce  qu'il 
n'avait  point  eJîacé  :  «  Pas  plus  que  le  reste,»  dit-il.  Cela  donna  sujet  à  la 
compagnie,  et  entre  autres  à  Colomby,  de  lui  dire  que,  si  l'on  trouvait  ce 
livre  après  sa  mort,  on  croirait  qu'il  aurait  trouvé  bon  ce  qu'il  n'aurait 
point  effacé  ;  sur  quoi  il  lui  dit  qu'il  disait  vrai,  et  tout  à  l'heure  acheva 
d'effacer  tout  le  reste.  .  .  . 

Il  disait  souvent,  et  principalement  quand  on  le  reprenait  de  ne  suivre 
pas  bien  le  sens  des  auteurs  qu'il  traduisait  ou  paraphrasait,  qu'il  n'ap- 
prêtait pas  les  viandes  pour  les  cuisiniers  ;  comme  s'il  eût  voulu  dire  qu'il 
se  souciait  fort  peu  d'être  loué  des  gens  de  lettres  qui  entendaient  les  livres 
qu'il  avait  traduits,  pourvu  qu'il  le  fût  des  gens  de  la  cour. 

Il  disait  quand  on  lui  parlait  de  l'enfer  et  du  paradis  :  »  J'ai  vécu  comme 
les  autres,  je  veux  mourir  comme  les  autres,  et  aller  où  vont    les  autres    .... 
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Chloris,  que  dans  mon  cœur  j'ai  si  longtemps  servie, 

Et  que  ma  passion  montre  ^  à  tout  l'univers, 

Ne  veux-tu  pas  changer  le  destin  de  ma  vie, 

Et  donner  de  beaux  jours  à  mes  derniers  hivers  ? 

N'oppose  plus  ton  deuil  -  au  bonheur  où  j'aspire  : 
Ton  visage  est-il  fait  pour  demeurer  voilé  l 
Sors  de  ta  nuit  funèbre  et  permets  que  j'admire 
Les  divines  clartés  des  yeux  qui  m'ont  brûlé. 

Où  s'enfuit  ta  prudence  ^   acquise  et  naturelle  ? 
Qu'est-ce  que  ton  esprit  a  fait  de  sa  vigueur  ? 
La   folle   vanité   de   paraître   fidèle 
Aux  cendres  d'un  jaloux  m'expose  à  ta  rigueur. 

Eusses-tu  fait  le  vœu  d'un  éternel  veuvage 
Pour  l'honneur  du  mari  que  ton  ht  a  perdu 
Et  trouvé  des  Césars  dans  son  haut  parentage, 
Ton  amour  est  un  bien  qui  m'est  justement  dû. 

Qu'on  a  vu  revenir  de  malheurs  et  de  joies. 
Qu'on  a  vu  trébucher  de  peuples  et  de  rois, 
Qu'on  a  pleuré  d'Hectors,   qu'on  a  brûlé  de  Troies, 
Depuis  que  mon  courage  *  a  fléchi  sous  tes  lois  ! 

Ce  n'est  pas   d'aujourd'hui  que  je   suis   ta  conquête  ; 

Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  ^  tu  me  pris. 

Et  j'ai  fidèlement   aimé   ta  belle  tête 

Sous  des  cheveux  châtains  et  sous  des  cheveux  gris. 

1.  Montre.   Signale.  5.   Que.  Dans  lequel.  Le  relatif  que 

2.  Elle  avait  perdu  son  mari.  ,    s'employait  au  sens  de  dans    lequel, 

3.  Prudence.Sagesse.Cf.p.22,  n.lO.  par  lequel,  avec   lequel,  en  bien    des 

4.  Courage.   Cœur.  Cf.  p. 12,  n.  14.  cas  où  nous  ne  l'employons  plus  ainsi 
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C'est  de  tes  jeunes  ans  que  mon  ardeur  est  née  , 
C'est  de  leurs  premiers  traits  que  je  fus  abattu  ; 
Mais,  tant    que    tu    brûlas    du    flambeau    d'Hyménée, 
Mon  amour  se  cacha  pour  plaire  à  ta  vertu. 

Je  sais  de  quel  respect  il  faut  que  je  t'honore, 
Et  mes  ressentiments  ne  l'ont  pas  violé. 
Si  quelquefois  j'ai  dit  le  soin  ^  qui  me  dévore, 
C'est  à  des  confidents  qui  n'ont  jamais  parlé. 

Poui'  adoucir  l'aigreur  des  peines  que  j'endure, 
Je  me  j^lains  aux  rochers  et  demande  conseil 
A  ces  vieilles  forêts  dont  l'épaisse  verdure 
Fait  de  si  belles  nuits  en  dépit  du  soleil. 

L'âme   pleine   d'amour  et   de   mélancolie, 
Et   couché  sur  des  fleurs  et   sous  des   orangers, 
J'ai    montré    ma    blessure    aux    deux    mers    d'Italie  ^ 
Et  fait  dire  ton  nom  aux  échos  étrangers. 

Ce  fleuve  impérieux  ^  à  qui  tout  fit  hommage 
Et   dont  Neptune   même   endura  le   mépris 
A   su   qu'en   mon  esprit  j'adorais   ton  image 
Au  lieu  de  chercher  Rome  en  ces  vastes  débris. 

Chloris,   la  passion   que   mon  cœur  t'a  jurée 

Xe  trouve  point  d'exemple  aux  siècles  les  plus  vieux. 

Amour  et  la  Nature  admirent  la  durée 

Du  feu  de  mes  désirs  et  du  feu  de  tes  yeux. 

La  beauté  qui  te  suit  depuis  ton  premier  âge 
Au  déchn  de  tes  jours  ne  veut  pas  te  laisser. 
Et  le  temps,   orgueilleux  d'avoir  fait  ton  visage, 
En  conserve  l'éclat  et  craint  de  l'effacer. 

Regarde  sans  frayeur  la  fin  de  toutes  choses  ; 
Consulte  le  miroir  avec  des  yeux  contents  : 

1.  Soin.  Souci.  Cf.  p.  26,  n.  10.  bassadeur  de  France,  M.  de  Noailles. 

2.  Maynard  avait  suivi enitaliel'am-  3.  Le  Tibre. 
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Ou  ne  voit  point  tomber  ni  tes  lis  ni  tes  roses, 
Et  l'hiver  de  ta  vie  est  ton  second  printemps. 

Pour  moi,  je  cède  aux  ans,  et  ma  tête  chenue 
M'apprend   qu'il  faut   quitter  les  hommes   et   le   jour. 
Mon  sang  se  refroidit,  ma  force  diminue, 
Et  je  serais  sans  feu  si  j'étais  sans  amour. 

C'est  dans  peu  de  matins  que  je  croîtrai  ^  le  nombre 
De  ceux  à  qui  la  Parque  a  ravi  la  clarté. 
Oh  !   qu'on  oira  -  souvent  les  plaintes  de  mon  ombre 
Accuser  ton  mépris  de  m' avoir  maltraité  ! 

Que  feras- tu,  Chloris,  pour  honorer  ma  cendre  ? 
Pourras-tu,   sans  regret,   ouïr  parler  de  moi  ? 
Et  le  mort  que  tu  plains  te  pourra-t-il  défendre 
De  blâmer  ta  rigueur  et  de  louer  ma  foi  ^  ? 

Si  je  voyais  la  fin  de  l'âge  ^  qui  te  reste. 
Ma  raison  tomberait  sous  l'excès  de .  mon  deuil  ; 
Je  pleurerais  sans  cesse  un  malheur  si  funeste, 
Et  ferais  jour  et  nuit  l'amour  à  ton  cercueil. 


ODE     A     ALCIPPE* 

Alcippe,    reviens    dans    nos    bois. 
Tu  n'as   que   trop  suivi  les  rois 
Et   l'infidèle   espoir   dont   tu   fais   ton   idole  : 

Quelque    bonheur     qui    seconde     tes     vœux. 
Ils  n'arrêteront  pas  le  temps  qui  toujours  vole 
Et   qui  d'un  triste   blanc   va  peindre   tes   cheveux. 

1.  Croîtrai.  Ce  verbe  s'employait  Maynard,   celle  qui  mérite  de  con- 
alors  comme  transitif.                  '  server  son  nom,  est  une  autre  ode 

2.  Oira.  Entendra.  Du  verbe  ouïr.  de    lui  :  Alcippe,    reviens    dans    nos 
Cf.  orra.  p.  23,  n.  15.  bois...    Maynard,    en    sondant    celte 

3.  Foi.  Fidélité.  fois  dans  son  propre  cœur,  a  dû  y 

4.  Age.     Temps,    vie.    Comme    le  trouver  des  accents  de  vrai  poète  et 
latin  œtas.  d'une     élévation     inaccoutumée.     » 

5.  «   La  pièce  vraiment   belle   de  (Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  VIII). 
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La    cour    méprise    ton    encens. 

Ton  rival  monte  et  tu  descends, 
Et  dans  le  cabinet  ^  le  favori  te  joue. 

Que    t'a    servi    de    fléchir    les    genoux 
Devant  un  dieu  fragile  et  fait  d'un  peu  de  boue, 
Qui  sourt're  et  qui  vieillit  pour  mourir  comme  nous  ? 

Romps  tes  fers,  bien  c^u'ils  soient  dorés  ; 

Fuis  les  injustes  -  adorés, 
Et  descends  dans  toi-même  à  l'exemple  du  sage. 

Tu  vois  de  près  ta  dernière  saison  ; 
Tout  le  monde  connaît  ton  nom  et  ton  visage, 
Et  tu  n'es  pas  connu  de  ta  propre  raison. 

Xe  forme  que  de  saints  désirs 

Et    te   sépare  ^   des   plaisirs 
Dont  la  molle  douceur  te  fait  aimer  la  vie. 
Il   faut   quitter   le   séjour   des   mortels. 
Il   faut    quitter   Philis.   Amarante   et   Sylvie, 
A  qui  ta  folle  amour  élève  des  autels. 

Il   faut   quitter  l'ameublement 

Qui  nous  cache  pompeusement 
Sous  de  la  toile  d'or  le  plâtre  de  ta  chambre. 
Il  faut  quitter  un  jardin  toujours  vert 
Que  l'haleine  des  fleurs  parfume  de  son  ambre 
Et  qui  fait  des  printemps  au  milieu  des  hivers. 

C'est  en  vain  que  loin  des  hasards 

Où   courent   les   enfants   de   Mars 
Nous   laissons   reposer   nos   mains   et   nos   courages, 

Et  c'est  en  vain  que  la  fureur  des  eaux 
Et  l'insolent  Borée,  artisan  des  naufrages, 
Font  à  l'abri  du  port  retirer  nos  vaisseaux. 

Xous    avons    beau   nous    ménager. 
Et  beau  prév^enir  le  danger  ; 

^        r  ,  ■     ,      ,.  •  masculin,  soit  au  neutre,  s'employait 

1.  Le    cabinet.    Du     pnnce.  ^j^^  souvent  comme    substantif. 

2.  Les  injustes.   L'adjectif,  soit  au  3.   El  te  sépare.  CA.  p.  21,  n.  6. 
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La  mort  n'est  pas  un  mal  que  le  prudent  ^  évite. 

Il   n'est   raison,    adresse,    ni    conseil, 
Qui  nous  puisse  exempter  d'aller  où  le  Cocyte  ^ 
Arrose  les  pays  inconnus  au  soleil. 

Le  cours  de  nos  ans  est  borné, 
Et,    quand   notre    heure    aura   sonné, 
Cloton  ^  ne  voudra  plus  grossir  notre  fusée  ^. 

C'est   une   loi,   non  pas   un  châtiment, 
Que  la  nécessité  qui  nous  est  imposée 
De  servir  de  pâture  aux  vers  du  monument  ^. 

Késous-toi  d'aller  ^  chez   les  morts  ; 

Ni  la  race   ni  les   trésors 
Ne  sauraient  t'empêcher  d'en   augmenter  le  nombre. 

Le  potentat  le  plus  grand  de  nos  jours 
Ne  sera  rien   qu'un  nom,   ne   sera  rien   qu'une   ombre, 
Avant  qu'un  demi-siècle  ait  achevé  son  cours. 

On   n'est   guère   loin   du   matiiî 

Qui  doit  terminer  le  destin 
Des  superbes  tyrans  du  Danube  et  du  Tage. 

Ils  font  les  dieux  dans  le  monde  chrétien  ; 
Mais  ils  n'auront  sur  toi  que  le  triste  avantage 
D'infecter  un  tombeau  plus  riche  que  le  tien. 

Et    comment    pourrions-nous    durer  ? 

Le  temps,   qui  doit  tout  dévorer, 
Sur  le  fer  et  la  pierre  exerce  son  empire. 

Il    abattra    ces    fermes    bâtiments 
Qui  n'offrent  à  nos  yeux  que  marbre  et  que  porphyre 
Et    qui    jusqu'aux    enfers    portent    leurs    fondements. 

1.  Le  prudent.    Adjectif    employé  4.  Fusée.   Le  fil  roulé  autour  du 
comme  substantif.  Cf.   p.    44,  n.  2.      '"rïi>,„„„,,„,.  Tombeau.  Se  trou- 

2.  Fleuve  des  enfer?.  ve  encore  dans  Boileau  avec  ce  sens 

3.^Une    des     Parques,    celle     qui      P^^^^^S^Sr.    A    aller.     Cf.    p.    18 
filait  les  jours  des  hommes.  n.    1. 
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On   cherche   en    vain   les    belles    tours 

Où  Paris  ^  cacha  ses  amours 
Et  d'où  ce  fainéant  vit  tant  de  funérailles. 
Rome  n'a  rien  de  son  antique  orgueil, 
Et   le   vide   enfermé   de  -   ses   vieilles   murailles 
N'est  qu'un  affreux   objet  ^  et  qu'un  vaste  cercueil. 

Mais    tu   dois    avecque  ^    mépris 

Regarder  ces  petits  débris. 
Le  temps  amènera  la  fin  de  toutes  choses, 

Et  ce  beau  ciel,  ce  lambris  azuré. 
Ce  tliéâtre  où  l'aurore  épanche  tant  de  roses. 
Sera  brûlé  des  feux  dont  il  est  éclairé. 

Le  grand  astre  qui  l'embellit 

Fera  sa  tombe  de  son  lit  ^. 
L'air  ne  formera  plus  ni  grêles  ni  tonnerres  ; 

Et  l'univers,  qui,  dans  son  large  tour, 
Voit   courir   tant  de   mers  et  fleurir   tant  de   terres, 
Sans  savoir  où  tomber  tombera  quelque  jour  ^. 


AVANT       LA      MORT 

Mon  âme,  il  faut  partir.  Ma  vigueur  est  passée. 
Mon  dernier  jour  est  dessus  "   l'horizon. 

Tu  crains  ta  liberté.  Quoi  !  n'es-tu  pas  lassée 
D'avoir  souffert  soixante  ans  de  prison  ? 

Tes  désordres  sont  grands,  tes  vertus  sont  petites  ; 

Parmi  tes  maux  on  trouve  peu  de  bien. 
Mais  si  le  bon  Jésus  te  donne  ses  mérites, 

Espère  tout  et  n'appréhende  rien. 

1.  Le  ravisseur  d'Hélène.  ronné   toutes   les   images   d'Horace 

2.  De  Par.  Cf.  p.  11,  n.  2.  (cf.  la  pièce  Linquenda  tellus)  par  la 

3.  ObjeL  Cf.  p.  22,  n.  8.  vaste  image  funèbre,  et  c'est  ainsi 

4.  Avecque.  Cf.  p.  15,  n.  7.  que,  dans  cet  art  des  imitations  com- 
.5.  Son  liL  La  mer.  binées  et  fondues  au  sein  d'une  ins- 
6.   «  Pour  ce  beau  trait  suprême,  piration  vive,  il  s'est  montré  un  di- 

Maynard  s'est  souvenu  d'un  chœur      gne    élève    de    Malherbe   »    (Sainte- 

de  Sénéque  dans  la  tragédie  d'IIer-      Beuve,  Lundis,  t.  Vni). 

cule    sur    le    mont    Œta.    Il    a    cou-  7.  Dessus.  Sur.  Cf.  p.  18,  n.  5. 
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Mon    âme,    repens-toi    d'avoir    aimé    le    monde 

Et  de  mes  yeux  fais  la  source  d'une  onde 
Qui  touche  de  pitié  le  Monarque  des  Rois. 

Que  tu  serais  courageuse  et  ravie, 
Si  j'avais  soupiré  durant  toute  ma  vie 

Dans  le  désert  sous  l'ombre  de  la  Croix  ! 


RACAN 


STANCES    SUR    LA    RETRAITE 


Tircis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite  : 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite  ; 
L'âge   insensiblement   nous   conduit   à   la   mort. 
Xous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  des  flots  notre  nef  vagabonde  ; 
Il  est  temps  de  songer  aux  délices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  j)érissable  ; 

Quand  on  bâtit  sur  elle  on  bâtit  sur  le  sable. 

Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers  ; 

Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempête; 

Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faîte 

Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers. 

Oh  !   bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire 
Dont  l'inutile  soin  ^  traverse  nos  plaisirs, 
Et  qui,  loin  retiré  de  la  foule  importune. 
Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
A  selon  son  pouvoir  modéré  ses  désirs  ^  ! 

Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père  ; 
Il  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  délibère 
Dans    ces    graves    conseils    d'affaires    accablés  ; 


1.  "  Cette  pièce  n'est,  si  l'on  veut, 
qu'une  paraphrase  de  l'épode  d'Ho- 
race :  Beatiis  ille...  Racan,  qui  ne  li- 
sait pas  Horace  dans  l'original,  avait 
sous  les  yeux  une  traduction  en 
prose.  Il  y  a  pourtant  entre  la  pièce 
d'Horace  et  celle  de  Racan  des  dif- 
férences de  ton  et  de  sentiment 
qui  laissent  à  cette  dernière  son 
caractère  tout  à  fait  particulier  et 
son  charme  propre...  Ce  qui  règne 
et     ce    qu'on    respire   en  ces    belles 


et  harmonieuses  stances  déroulées 
avec  tant  d'ampleur  dans  un  style 
un  peu  vieilli,  qui  n'en  ressemble 
que  davantage  aux  grands  bois 
paternels  et  aux  hautes  futaies 
voisines  du  manoir,  c'est  la  paix 
des  champs,  c'est  l'étendue  et  le 
silence  ».  (Sainte-Beuve,  Lundis, 
t.    VIH). 

2.  Soin.  Souci.  Cf.  p.  26,  n.  10. 

3.  A    modéré     ses    désirs    en    les 
mesurant  à  son  pouvoir. 


Il 
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Il    voit    sans    intérêt    la    mer    grosse    d'orages, 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  présages 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire. 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire, 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau  ; 

Ses   champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces  ; 

Et,  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes, 

Se  contente  ^  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

Il   voit   de   toutes   parts   combler   d'heur  -   sa  famille, 
La  javelle  à  plein  poing  tomber  ^  sous  la  faucille 
Le   vendangeur   ployer   sous   le   faix   des   paniers, 
Et  *  semble  qu'à  l'envi  les  fertiles  montagnes, 
Les  humides  vallons  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  à  remplir  sa  cave  et  ses  greniers. 

Il  suit  aucunes  fois  ^  le  cerf  par  les  foulées 

Dans  ces  vieilles  forêts  du  peuple  reculées  ^, 

Et  qui  même  du  jour  ignorent  le  flambeau  ; 

Aucunes  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses, 

Et  voit  enfin  le  lièvre,  après  toutes  ses  ruses, 

Du  lieu  de  sa  naissance  en  '  faire  le  tombeau 


Il  soupire  en  repos  l'ennui  de  sa  vieillesse, 

Dans  ce  même  foyer  où  sa  tendre  jeunesse 

A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillotés  ; 

Il  tient  par  les  moissons  registre  des  années,. 

Et  voit  de  temps  en  temps  ^  leurs  courses  enchaînées  ^ 

Vieillir  avecque  ^°  lui  les  bois  qu'il  a  plantés. 

1.  Se  contente.  Omission  de  il,  çne,  conformément  à  son  étymologie. 
comme  si  se  contente  était  directe-  6.  Du  peuple  reculées.  Reculé 
ment  coordonné  à  il  a  du  premier  se  construisait  comme  éZotgné,  quand 
vers.  il  en  avait  le  sens. 

2.  Heur.  Bonheur.  Cf.  p.  21,  n.  8.  7.  En.  Cet  emploi  de  en  explétif 

3.  Combler...  tomber.  Coordina-  est  assez  fréquent  au  XVIP  siècle, 
tion     irrégulière     de     deux     verbes  De  même  y. 

différemment    construits.  8.  De    temps  en  temps.  A  propre- 

4.  Êf  sem&Ze.  Et  il  semble.  Cf.  p. 16,       ment  parler,  d'une  année  à  l'autre, 
n.  1.  9.  Leurs    courses    enchaînées.    Le 

5.  Aucunes /ois.  Quelquefois,  ylucun        cours  des  années  qui  se  suivent, 
s'employait  alors  dans  le  sens  de  gueZ-  10.  Ayecgue.  Cf.  p.  15,  n.  7. 
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Il   ne    va   point   fouiller   aux  ^    terres   inconnues, 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues, 
Ce  que  nature  -  avare  a  caché  de  trésors, 
Et   ne  ret^herche  point,  pour  honorer  sa  vie, 
De  })his  illustre  mort  ni  plus  digne  d'envie 
Que  de  mourir  au  ^  lit  où  ses  pères  sont  morts. 

Il  contemple,  du  port,  les  insolentes  rages 
.   Des  vents  de  la  fureur,  auteurs  de  nos  orages. 
Allumer  '  des  mutins  les  desseins  factieux. 
Et   voit  en  un  chn  d'œil,   par  un  contraire  échange, 
L'un  déchiré  du  peuple  ^  au  milieu  de  la  fange. 
Et  l'autre  à  même  temps  ^  élevé  dans  les  cieux. 

S'il   ne   possède  point  ces   maisons   magnifiques, 

<?es   tours,    ces   chapiteaux,    ces   superbes   portiques, 

Où  la  magnificence  étale  ses  attraits. 

Il   jouit   des   bienfaits   qu'ont  les   saisons   nouvelles. 

Il  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles, 

Qu'en  ces  riches  lambris  l'on  ne  voit  qu'en  portraits. 

Crois-moi,    retirons-nous   hors   de   la   multitude. 
Et   vivons  désormais  loin  de  la  servitude 
De  ces  palais  dorés  où  tout  le  monde  accourt  : 
Sous  un  chêne  élevé  les  arbrisseaux  s'ennuient 
Et  devant  le  soleil  tous  les  astres  s'enfuient 
De  peur  d'être  obligés  de  lui  faire  la  cour. 

Après   qu'on   a   suivi   sans   aucune   assurance 

Cette  vaine  faveur  qui  nous  paît  d'espérance. 

L'envie   en   un   moment   tous   nos   desseins   détruit  ^  ; 

C^  n'est  qu'une  fumée,  il  n'est  rien  de  si  frêle  ; 

Sa  plus  belle  moisson  est  sujette  à  la  grêle. 

Et  souvent  elle  n'a  que  des  fleurs  pour  ^  du  fruit. 

1.  Aux.  Dans  les.  Cf.  p.  11  ,  5.  Du  peupZe.  Par  le  peuple.Cf.p. 11, 
n.   7.                                                                  n.  2. 

2.  Nature.  Cf.  p.  18,  n.  2.  6.     A  .  même    temps.    Au    même 

3.  Au.  Dans  le.    Cf.   n.  1.  temps.  Cf.  p.  20,  n.  13, 

4.  7/  contemple...  allumer.  Con-  7.  Tous  nos  desseins  détruit.  Dé- 
temple est  construit  ici  comme  truit  tous  nos  desseins.  Cf.  p.  12, n. 6. 
voir.  8.  Pour.  Au  lieu  de. 
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Agréables   déserts,    séjour   de   l'innocence, 
Où,  loin  des  vanités  de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment, 
Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  ^  solitude. 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude, 
Soyez-le  désormais  de  mo{i  contentement  -. 


MONOLOGUE     D'ALCIDOR 

Faut-il  que  ma  vieillesse,  en  tristesses  féconde, 

Sans  espoir  de  repos  erre  par  tout  le  monde  ?' 

Heureux  qui  vit  en  paix  du  lait  de  ses  brebis, 

Et  qui  de  leur  toison  voit  filer  ses  habits. 

Qui  plaint  de  ses  vieux  ans  les  peines  langoureuses  ^ 

Où   sa  jeunesse   a  plaint  les  flammes   amoureuses  , 

Qui  demeure  chez  lui  comme  en  son  élément. 

Sans  connaître  Paris  que  ^  de  nom  seulement, 

Et  qui,  bornant  le  monde  aux  bords  de  son  domaine. 

Ne   voit  point  d'autre   mer   que  la  Marne  ou  la  Seine  ! 

En  cet  heureux  état,  les  plus  beaux  de  mes  jours 

Dessus  ^  les  rives  d'Oise  ®  ont  commencé  leurs  cours. 

Soit  que  je  prisse  en  main  le  soc  ou  la  faucille. 

Le  labeur  de  mes  bras  nourrissait  ma  famille  ; 

Et,  lorsque  le  soleil  en  achevant  son  tour 

Finissait  mon  travail  en  finissant  le  jour, 

Je  trouvais  mon  foyer  couronné  de  ma  race  ; 

A  peine  bien  souvent  y  pouvais- je  avoir  place  : 

L'un  gisait  au  maillot,  l'autre  dans  le  berceau  ; 

Ma  femme,  en  les  baisant,  dévidait  son  fuseau. 

Le  temps  s'y  ménageait  comme  chose  sacrée  ; 

Jamais  l'oisiveté  n'avait  chez  moi  d'entrée. 

1.  Plaisante.  Agréable.  Ce  sens  également...  les  belles  et  douces  stan- 
est  presque  complètement  tombé  ces  de  Lamartine  :  O  vallons  pater- 
en  désuétude.  nels,    etc.     (Sainte-Beuve,    Lundis, 

2.  "  A  côté  et  à  la  suite  des  stan-  t.  VIII). 

ces  de  Racan,  il  faut  relire  les  der-  3.   Langoureuses.      Qui      le      font 

niers  vers  de  la  fable  de  La  Fontaine,  languir,  le  minent. 

le  Songe  d'un  habitant  du   A/ogoZ,  sur  4.   .Sons    connaître...    que.    Autre- 

l'amour  de  la  retraite;  c'en  est  comme  ment  que.  Cf.  p.  30,  n.  4. 

la  continuation  dans  la  même  nuance,  5.  Dessus.  Sur.  Cf.  p.  18,  n.  5. 

dans  le  même  langpge.  J'indiquerai  6.  D'Oise.    Cf.  p.  32,  n.  2. 
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Aussi  les  dieux  alors  bénissaient  ma  maison  ; 
Toutes  sortes  de  biens  me  venaient  à  foison. 
Mais,  hélas  !  ce  bonheur  fut  de  peu  de  durée  : 
Aussitôt  que  ma  femme  eut  sa  vie  expirée  \ 
Tous  mes  petits  enfants  la  suivirent  de  près, 
Et  moi  je  restai  seul,  accablé  de  regrets, 
De  même  qu'un  vieux  tronc,  reUque  -  de  l'orage, 
Qui  se  voit  dépouillé  de  branches  et  d'ombrage. 
Ma  houlette  en  mes  mains,  inutile  fardeau, 
Ne  régit  maintenant  ni  chèvre  ni  troupeau 

{Bergeries,  V). 


ODE    AU    COMTE    DE    BUSSY 

Bussy,  notre  printemps  s'en  va  presque  expiré  ; 
Il  est  temps  de  jouir  du  rejjos  assuré 

Où  l'âge  nous  convie  ; 
Fuyons  donc  ces  grandeurs  qu'insensés  nous  suivons, 
Et,  sans  penser  plus  loin,  jouissons  de  la  vie 

Tandis  que  nous  l'avons. 

Donnons  quelque  relâche  à  nos  travaux  j^assés  ^  ; 
Ta  valeur  et  mes  vers  ont  eu  du  nom  =  assez 

Dans  le  siècle  où  nous  sommes  ; 
Il  faut  aimer  notre  aise  ^,  et,  pour  vivre  contents, 
Acquérir  par  raison  ce  qu'enfin  tous  les  hommes 

Acquièrent  par  le  temps. 

Que  te  sert  de  chercher  les  tempêtes  de  Mars 

Pour  mourir  tout  en  vie  au  miUeu  des  hasards 

Où  la  gloire  te  mène  ? 

1.  Eut  sa  oie  expirée.  Eut  expiré  vers  et    un    entrelacement  de  rimes 
sa  vie.  Cf.  p.  12,  n.  5.  plein    de    nonchalance.     »     (Sainte- 

2.  /{eZiyue.  Reste.  Le  mot  n"a  plus  Beuve,   Lundis,   t.    VIII). 
aujourd'hui  qu'un  sens  spécial.  4.  Notons  dans  cette   pièce  deux 

3.  Racan...  a  encore  imité  Ho-  rimes  masculines  différentes  de  suite, 
race    avec    bonheur  dans    son    ode  l'une  à  la  fin  de  la  strophe,  et  l'autre 
au  comte    de   Bussy     (Quid  bellico-  au  commencement  de  la  suivante. 
sus    Cantaber...).    Les    amateurs    re-  5.   Snm.  Renom, 
marqueront,  dans    le    rythme    qu'il  6.   .4i.se.  Plus  fort  que  dans  l'usage 
emploie,    une    heureuse    coupe    de  actuel.  Cf.  p.  14,  n.  2. 
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Cette  mort  qui  promet  un  si  digne  loyer  ^ 
N'est  toujours  que  la  mort  qu'avecque  ^  moins  de  peine 
L'on  trouve  en  son  foyer. 

Que  sert  à  ces  galants  ^  ce  pompeux  appareil 
Dont  ils  vont  dans  la  lice  éblouir  le  soleil 

Des  trésors  du  Pactole  ? 
La  gloire  qui  les  suit  après  tant  de  travaux 
Se  passe  en  moindre  temps  ^  que  la  poudre  ^  qui  vole 

Du  pied  de  leurs  chevaux. 

A  quoi  sert  d'élever  les  murs  audacieux 

Qui  de  nos  vanités  font  voir  jusques  aux  cieux 

Les  folles  entreprises  ? 
Maints  châteaux,   accablés  dessous  ^  leur  propre  faix, 
Enterrent  avec  eux  les  noms  et  les  devises 

De  ceux  qui  les  ont  faits... 


CONSOLATION   A   M.   DE  BELLEGARDE 

SUR     LA    MORT    DE    SOX    FRÈRE 

C'est  à  ce  coup,  Roger,  que  la  rage  du  sort 
A  contre  ta  vertu  fait  son  dernier  effort, 
Ennuyé  ^  de  souffrir  sa  longue  résistance. 
Chacun  avecque  ^  doute  attend  l'événement  ^ 
D'un  combat  où  l'on  voit  une  extrême  constance 
S'opposer  aux  assauts  d'un  extrême  tourment. 

L'on  pardonne  les  pleurs  aux  personnes  communes, 
Mais  non  pas  aux  esprits  qui  dans  les  infortunes 
Ont  si  visiblement  leur  courage  éprouvé  ^°. 
Modère  donc  l'ennui  ^^  dont  ton  âme  est  touchée 

1.  Loyer.  Salaire.  Cf.  p.  33,  n.  8.  '   7.  Enniujé.  Se  rapporte  à  sort.  — 

2.  Avecque.  Avec.  Cf.  p.  15,  n.  7.  Il  en   est  d'ennmjé   comme   d'ennui. 

3.  Galants.  Le  mot  signifiait  une  Cf.  p.  14,  n.  2. 
vivacité     entreprenante.  8.   Avecque.  Cf.  n.  2. 

4.  En    moindre    temps.    Omission  9.   Evénement.    Issue. 

de  l'article.  Cf.  p.  18,  n.  2.  10.  Ont...  leur  courage  éprouvé.  Ont 

5.  Poudre.   Poussière.  éprouvé  leur  courage.  Cf.  p.  12,n.5. 

6.  Dessous.  Sous.  CL  p.  18,  n.  5.  11.  Ennui.  CL   n.  7. 
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Et  ne  regrette  point  que  ton  frère  ait  trouvé 
Lca  mort  que  ta  valeur  a  tant  de  fois  cherchée. 

La  gloire  était  le  but  de  son  ambition, 

L'amour  de  la  vertu  la  seule  passion 

Dont  il  était  épris  soit  en  paix,  soit  en  guerre  ; 

Et,  sortant  comme  toi  de  la  tige  des  dieux. 

Cependant  que  le  sort  l'arrêtait  sur  la  terre, 

Tous  ses  vœux  ne  tendaient  qu'à  retourner  aux  cieux. 

Désormais  ce  guerrier  est,  selon  son  envie. 
Parvenu  par  sa  mort  à  la  céleste  vie. 
Après  s'être  assouvi  ^  des  appas  de  l'honneur. 
Les  dieux  l'ont  retiré  des  mortelles  alarmes, 
Et,  si  rien  à  présent  peut  troubler  son  bonheur, 
C'est  de  te  voir  pour  lui  répandre  tant  de  larmes. 

Il  voit  ce  que  l'Olympe  a  de  plus  merveilleux  ; 
Il  y  voit  à  ses  pieds  ces  flambeaux  orgueilleux 
Qui  tournent  à  leur  gré  la  Fortune  et  sa  roue  2, 
Et  voit  comme  fourmis  ^  marcher  nos  légions 
Dans  ce  petit  amas  de  poussière  et  de  boue 
Dont  notre  vanité  fait  tant  de  régions  *.... 

Mais,  puisque  ses  travaux  ont  trouvé  leur  asile, 
Oublie  en  sa  faveur  cette  plainte  inutile 
Dont  l'injuste  langueur  traversa  tes  plaisirs. 
Crois- tu  que,  jouissant  d'une  paix  si  profonde. 
Il  voulût  5  à  présent  que,  selon  tes  désirs. 
Le  Ciel  le  renvoyât  aux  misères  du  monde  ? 

Le  bonlieur  d'ici-bas  se  passe  en  un  moment  ; 
Le  sort,  roi  de  nos  ans,  y  règne  absolument  ^. 

1.  Après     s'élre     assouvi.     Après  4.   ^lalherbe    fut    jaloux,    dit-on, 
qu'il  s'est  assouvi.  Comrye  le  parti-  de    cette    belle    stance,  et    Boileau 
cipe,  rinfinitiï  peut   se  rapporter   à  aurait     donné    ses    trois    meilleurs 
un  sujet  autre  que  celui  de  la  propo-  vers  pour  les  trois  derniers, 
sition.  Pour  le  participe,  et.  p.  31,  n.  9.  ô.   Quand    la    proposition    princi- 

2.  Les     astres,     d'après     lesquels  pale  est  au  présent,  la  proposition 
se  règle  la  vie  des  hommes,  conjonctive    se    met    à    l'imparfait, 

3.  Comme   fourmis.    Omission    de  si  l'on  veut  marquer  le  conditionnel. 
Tarticle.  Cf.  p.  18,  n.  2.  6.  Absolument.  En  maître  absolu. 
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Par  lui  ce  grand  César  n'est  plus  rien  que  fumée. 
Puisqu'en  ce  changement  tu  cesses  de  le  voir, 
Au  lieu  de  sa  dépouille,  aime  sa  renommée  : 
C'est  sur  quoi  le  destin  n'aura  point  de  pouvoir. 


LE     STYLE     EPISTOLAIRE 

Monsieur, 

....  Donnez  tel  nom  qu'il  vous  plaira  à  ma  prose,  de 
galante  \  de  naïve  et  d'enjouée,  je  suis  résolu  de  ^  me  tenir 
dans  les  préceptes  de  mon  premier  maître  ^  et  de  ne  cher- 
cher jamais  ni  nombre  ni  cadence  à  mes  périodes,  ni  autre 
ornement  que  la  netteté  de  bien  exprimer  mes  pensées. 

Ce  bonhomme  ^  comparait  la  prose  au  marcher  ordinaire 
et  la  poésie  à  la  danse,  et  disait  qu'aux  choses  ^  que  nous 
sommes  obhgés  défaire  on  y  ^  doit  tolérer  même  néghgence  \ 
mais  que  ce  que  nous  faisons  par  vanité,  c'est  être  ridicule 
que  de  n'y  être  que  médiocre.  Les  boiteux  et  les  goutteux 
ne  se  peuvent  pas  empêcher  de  marcher,  mais  il  n'y  a  rien 
qui  les  obHge  à  danser  la  valse  ou  les  cinq  pas  ^.  Les  pé- 
dants 9  et  les  Bas- Bretons  sont  quelquefois  obligés  d'écrire 
en  français,  mais  on  ne  les  force  point  à  faire  des  odes  où 
des  sonnets.  Et  l'on  ne  saurait  faire  une  bonne  raillerie  des 
grimaces  ^^  que  font  les  premiers  "  en  leur  marcher  ordinaire, 
pourvu  qu'ils  ne  se  produisent  point  dans  le  bal,  ni  des 
mauvaises  phrases  i-  et  des  latinités  ^^  que  feront  les  autres 
dans  leur  prose,  pourvu  qu'ils  ne  montent  point  sur  le  Par- 
nasse et  qu'ils  se  contentent  de  s'en  servir  à  ^^  écrire  à  leurs 
amis  familiers,  comme  je  fais. 

Je  me  fais  fort  pour  l'Académie  qu'à  cette  condition  qu'ils 

1.  De  galante.  Le  nom  de  galante.  S.Lesczngpas.Lescinqpasdedanse, 

2.  De.  A.  CL  p.  18,  n.  1.  entre  autres  la  gavotte  et  le  menuet. 
.3.   Malherbe.  9.  Pédants.    Pédagogues,  régents. 

4.  Bonhomme.     Le    mot    s'appli-  10.   Grimaces.    Contorsions, 
quait  à  un  homme  déjà  vieux,  sans  11.   Les  boiteux  et  les  goutteux, 
aucun  sens  défavorable.                                   12.   Phrases.  Façons  de  parler  ou 

5.  Aux.  Dans  les.  CL  p.  Il,  n.  7.  d'écrire.  Il  s'agit  des  Bas-Bretons. 

6.  y.  ExplétiL  CL  p.  49,  n.  7.  13.  Latinités.  Latinismes.  Il  s'agit 

7.  Même    négligence.     La    même  des  pédants. 

négligence.  CL  p.  20,  n.  13.  14.   A.  Pour  CL  p.  12,  n.  13. 
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ne  gâteront  point  notre  poésie  de  leurs  phrases  ^  latines,  on 
permettra  à  ces  docteurs  du  pays  latin  d'écrire  en  prose 
française  avec  autant  de  négligence  que  moi,  comme  l'on 
fera-  aux  impotents  de  se  promener  au  Cours  et  aux  Tui- 
leries en  telle  posture  qu'ils  voudront."  Il  n'y  a  jamais  eu 
que  les  sectateurs  de  Belle  ville  ^  et  de  Balzac  qui  aient 
voulu  nous  obliger  à  avoir  toujours  la  jambe  tendue  dans 
nos  promenades,  et  l'esprit  dans  nos  lettres  familières.  Je 
crois  que  vous  ne  serez  pas  de  leur  sentiment  ;  c'est  pour- 
quoi je  ne  vous  avertis  point  de  la  résolution  que  j'ai  prise 
de  ne  me  jamais  divertir  ^  du  conseil  de  mon  premier  maî- 
tre, quelque  avis  que  vous  me  donniez  au  contraire.  C'est 
en  cela  seul  que  vous  ne  trouveriez  pas  en  moi  la  même 
docilité  que  vous  avez  trouvée  quand  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  corriger  mes  vers... 

J'ai  vu  des  Gascons  qui  ne  pouvaient  comprendre  que 
la  pohtesse  ■'  des  lettres  pût  compatir  avec  les  qualités  émi- 
nentes  d'un  homme  de  guerre  ;  et,  quand  on  leur  disait  que 
quelqu'un  de  leur  pays  et  de  leur  connaissance  écrivait 
bien  en  prose  et  en  vers,  ils  ne  manquaient  jamais  de  repar- 
tir qu'il  était  fort  homme  d'honneur. 

Il  y  a  céans  un  gentilhomme  qui  me  touche  de  fort  près, 
qui,  après  avoir  été  sept  ans  au  collège,  s'est  défait  de  son 
latin  comme  d'un  habit  indécent  ^  à  un  cavalier,  et  a  cru 
que  c'était  assez  imiter  la  valeur,  la  bonne  conduite  et  la 
gentillesse  "  des  maréchaux  de  Toiras,  d'Effiat  et  de  feu 
Chantai  que  d'imiter  leur  mauvaise  orthographe.  Pour  moi, 
je  ne  passe  point  si  à  coup  ^  d'une  extrémité  à  l'autre,  et 
crois  pouvoir  être  soldat  sans  être  tout  à  fait  brutal.  Il  est 
vrai  que  j'estime  qu'un  peu  de  néghgence  sied  bien  dans 
les  lettres  que  les  personnes  de  notre  profession  écrivent 
à  leurs  amis  familiers,  et  voudrais  pouvoir  trouver  un 
miheu  entre  le  style  de  Balzac  et  celui  du  pays  d'adieu- 

1.  Phrases.    Cf.    p.  55,  n.   12.  5.   Politesse.   Le  mot  s'employait 

2.  Fera.  Substitut  de  permettra.  avec  la  signification  d'élégance,  de 
Construction  très  fréquente  au  XVIP        finesse,  etc. 

siècle.  6.   Indécent.  Qui  ne  sied  pas. 

.3.  Un  des  maîtres  de  danse  les  7.  Gentillesse.  Noblesse.  Ici,  no- 
plus  à  la  mode.  blesse  d'âme. 

4.   Divertir.     Détourner  ;  c'est    le  8.  A      coup.      Brusquement.     Cf. 

premier   sens   du   mot.  tout   à   coup. 
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sias  ^;  c'est  ce  que  je  cherche  avec  autant  de  soin  que  la 
quadrature  du  cercle,  et  ce  que  je  ne  trouverai  jamais;  et 
pendant  que  je  serai  en  quête  d'un  miUeu  tant  désiré,  où 
je  crois  que  consiste  le  style  d'un  honnête  homme  ^,  je  me 
suis  résolu  de  ^  commencer  les  lettres  que  je  vous  enverrai 
sans  préparation,  et  de  laisser  conduire  ma  plume  au 
hasard,  comme  mes  pas  dans  mes  promenades,  où.  quel- 
quefois, quand  je  me  suis  proposé  d'aller  le  long  de  mes 
ruisseaux  cueillir  quelque  fleurette  champêtre  pour  vous 
présenter  ^,  ma  rêverie  m'emporte  au  travers  des  landes,  où 
je  ne  trouve  que  des  ajoncs  et  des  bruyères.... 

{Lettre  à  Chapelain). 

1.  Du  pays  d'adieusias.    Le    pays  3.  De.  A.  Cf.  p.  IS.  n.  1. 

où    l'on    dit    adieiisias    (adieu).  Cf.            4.  Pour     vous     présenter.     Ellipse 

la  langue  d'oc,  la  lanque  de  si.  de  la  ;  pour  vous  la  présenter.   Cette 

2.  Honnête    homme.    Homme  de       construction   était    alors   fréquente, 
bonne  compagnie. 


REGNIER 

LES      MÉCHANTS      POETES 


Or.  laissant  tout  ceci,  retourne  à  nos  moutons  \ 
Muse,  et,  sans  varier  -,  dis-nous  quelques  sornettes 
De  ^  tes  enfants  bâtards,  ces  tiercelets  de  poètes  *, 
Qui  par  les  carrefours  vont  leurs  vers  grimaçants  '", 
Qui  par  leurs  actions  font  rire  les  passants  ; 
Et.  quand  la  faim  les  point  •"',  se  prenant  sur  le  vôtre  '^, 
Comme  les  étourneaux  ils  s'affament  l'un  l'autre. 

Cependant,    sans   souliers,   ceinture,   ni   cordon, 
L'œil  farouclie  et  troublé,  l'esprit  à  l'abandon. 
Vous  viennent  ^  accoster  comme  personnes  ^  ivres 
Et  disent  pour  bonjour  :     Monsieur,  je  fais  des  livres  ; 
On  les  vend  au  Palais  ^"  ;  et  les  doctes  du  temps, 
A  les  lire  amusés,  n'ont  autre  ^^  passetemps.  » 

De  là,  sans  vous  laisser,  importuns  ils  vous  suivent, 
Vous  alourdent  ^^  de    vers,  d'allégresse  vous  privent, 
Vous  parlent  de  fortune,  et  qu'il  ^^  faut  acquérir 
Du  crédit,  de  l'honneur,  avant  que  de  ^^  mourir  ; 
Mais  que,  pour  leur  respect  ^^, l'ingrat  siècle  où  nous  sommes 
Au  prix  de  la  vertu  n'estime  point  les  hommes  ; 

1.  Belourne  à  nos  moutons.  Ex-  1res  fréquente  à  cette  époque,  non 
pression  proverbiale-,  qui  remonte  seulement  pour  le  neutre  (cf.  p.  16, 
à  la  farce  de  Patelin.  n.   1),   mais     pour   les  deux    autres 

2.  Sans    varier.    Sans    digression.  genres. 

'.i.  De.  Sur.  Cf.  p.  19,  n.  4.  9.   Comme   personnes.  Comme  des 

4.  Le  faucon  mâle  s'appelait  lier-       personnes.  Cf.  p.  18,  n.  2. 

celet,    comme    étant    un    tiers    plus  10.  Dans  les  galeries  du  Palais  de 

petit    que   la    femelle.    Ces   tiercelets  justice. 

de  poètes  signifie    ces  poétereaux.  —  11.    M'ont  autre.  Sur  ne,  cf.  p.  18, 

Poètes  :    dissyllabe.  n.  .3.  Sur  autre  sans  déterminatif,  cf. 

5.  Grimaçants.  Le  participe   pré-  p.   20,  n.  13. 

sent  s'accordait  souvent  avec  le  subs-  12.  Alourdent.  Alourdissent,  acca- 

tantif. —  Pour  la  construction,  cf.  p.  blent. 

12,  n.  6.  13.   Et    qu'il.     On    doit    suppléer 

(y.  Point.    Pique,   aiguillonne.   Du  le  verbe  disent,  implicitement  con- 

verbe   poindre.  tenu   dans   parlent. 

7.  Se  prenant  sur  le  vôtre.  S'atta-  11.  Avant  que  r/e.  Avant  de.  Cons- 
quant  à  votre  bien.  truction  vieillie. 

8.  Vous  viennent..  Omission  de  ils.  15.  Pour  leur  respect.  Pour  ce  qui 
L'ellipse  du  pronom  personnel   était  les    regarde-. 
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Que  Ronsard,  du  Bellay,  vivants  ont  eu  du  bien, 
Et  que  c'est  honte  au  Roi  de  ne  leur  donner  rien. 
Puis,  sans  qu'on  les  convie,  ainsi  que  vénérables  ^, 
S'assiessent  -  en  prélats  les  premiers  à  vos  tables. 
Où  le  caquet  leur  manque,  et,  des  dents  discourant, 
Semblent  ^  avoir  des  yeux  regret  au  demeurant  ^. 

Or,  la  table  levée,  ils  curent  la  mâchoire  ^ 
Après  grâces  Dieu  beut  ^,  ils  demandent  à  boire, 
Vous  font  un  sot  discours  ;  puis,  au  partir  ^  de  là 
Vous  disent  :  «Mais,  monsieur,  me  donnez-vous  cela  ?  » 
C'est  toujours  le  refrain  qu'ils  font  à  leur  ballade  ^ 
Pour  moi,  je  n'en  vois  point  que  je  n'en  sois  malade  ; 
J'en  perds  le  sentiment,  du  corps  tout  mutilé  ^, 
Et  durant  quelques  jours  j'en  demeure  opilé  ^°. 

Un  autre,  renfrongné,  rêveur,  mélancolique  ^\ 
Grimaçant  son  discours,  semble  avoir  la  colique. 
Suant,  crachant,  toussant,  pensant  venir  au  point  ; 
Parle  ^'~  si  finement,  que  l'on  ne  l'entend  point. 

Un  autre,  ambitieux,  pour  les  vers  qu'il  compose, 
Quelque  bon  bénéfice  ^^  en  l'esprit  se  propose  ^-^  ; 
Et  dessus  1^  un  cheval,  comme  un  singe,  attaché, 
Méditant  un  sonnet,  médite  une  ^^  évêché. 

Si  quelqu'un,  comme  moi,  leurs  ouvrages  n'estime^^ 
Il  est  lourd,  ignorant,  il  n'aime  point  la  rime  ; 

1.  Ainsi    que    vénérables.    Comme  8.     Les    strophes    de    la    ballade 

s'il   étaient   vénérables.  se    terminent    toutes  par   le    même 


2,  S'assiessent.     S'asseyent.  vers. 

2,  3.  Omission  de  ils.   Cf.    p.  58, 


_  9.    Du    corps    tout     mutilé.    Tout 

r,  "s  " "             ^       ^    "   '  mutilé   du   corps,    quant   au   corps. 

'4.' Regarder   avec   regret     ce   qui  „  p;  <^^P;/^-    Le   mot    s;emploie    de 

demeure  dans  les  plats.  1  obstruction  des  conduits  naturels. 

5.   Ils    curent    la    mâchoire.    Dans  11-   Mélancolique.  Qui  a  1  humeur 

l'usage  moderne,   ils  se  curent.  noire  ;  c  est  le  sens  propre, 


G.  Après    grâces    Dieu     beut.     On 


12.  Parle.  Omission  de   il.   Cf.  n. 


2,3. 


disait  les  grâces  à  la  lin  du  repas,  et,  -'  :f-      -,^,    ,,.        ^  ,,         ^-^ 

avant  de  les  dire,  on  se  servait  une  \\'   Bénéfice.   Revenu    d  un    bien 

dernière  fois  à  boire.  —  Beut  est  ici  ecclésiastique. 

un    participe    passé.    Apres    grâces  14.   Quelque  bon  bénéfice...  se  pro- 

Dieu   beut    signifie  après  qu'on  a  bu  Pose.   Se  propose  quelque  bon  bene- 

le  dernier  coup,  le  coup  qui  précède  fi^e.  Cf.  p.  12,  n.  6. 
les    grâces  ;    par    suite,    une   fois    le  15.  Dessus.   Sur.  Cf.   p.  18,  n.  5. 

repas  fini.  16.    Une  évéché.    Le  mot    fut  des 

7.  Au  partir.  Comme  nous  disons  deux    genres    jusqu'au    milieu     du 

au  sortir.  Les  infinitifs  pris  substan-  XVIP  siècle. 

tivement     étaient     alors     beaucoup  17.   S'estime.     N'estime    pas.   Cf. 

plus    nombreux.  p.   18,  n.  3. 
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Difficile  \.  hargneux,  de  leur  vertu  jaloux^ 
Contraire  en  jugement  au  commun  bruit  ^  de  tous  ; 
Que  ^  leur  gloire  il  dérobe  ^  avec  ses  artifices  ; 
Les  dames  cependant  ^  se  fondent  en  délices 
Lisant  leurs  beaux  écrits,  et,  de  jour  et  de  nuit, 
Les  ont  au  cabinet  ^,  sous  le  chevet  du  lit  ; 
Que  '  portés  à  l'église  ils  valent  des  matines, 
Tant,  selon  leurs  discours,  leurs  œuvres  sont  divines. 

{Satire  IL) 


SAGESSE     PASSE    SCIENCE 

Sais-tu,  pour  savoir  bien,  ce  qu'il  nous  faut  savoir  ? 
C'est  s'affiner  ^  le  goût  de  connaître  et  de  voir, 
Apprendre  dans  le  monde  et  lire  dans  la  vie 
D'autres  secrets  plus  fins  que  de  philosophie  ^, 
Et  qu'avec  ^°  la  science  il  faut  un  bon  esprit. 

Or  entends  à  ce  point  ^^  ce  qu'un  Grec  ^-  en  écrit  : 
Jadis  un  loup,  dit-il,  que  la  faim  époinçonne  ^^, 
Sortant  hors  de  son  fort  ^^  rencontre  une  lionne. 
Rugissante  à  l'abord,  et  qui  montrait  aux  dents 
L'insatiable  faim  qu'elle  avait  au-dedans. 
Furieuse  elle  approche  ;  et  le  loup  qui  l'avise 
D'un  langage  flatteur  lui  parle  et  la  courtise  ; 
Car  ce  fut  de  tout  temps  que,  ployant  sous  l'effort, 
Le  petit  cède  au  grand,  et  le  faible  au  plus  fort. 

1.  Difficile.  Ellipse  de   //  est,  ex-  8.   C'est    s'affiner.    Comme    s'il    y 
primé  dans  le  vers  précédent.                avait    on   au    lieu   de   nous   dans   le 

2.  Au  commun  bruit.    A  la    voix       vers    précédent. 

commune.  S).   Que  de  philosophie.   Que  ceux 

3.  Que.    P^llipse    de    i7.s    disent,    à       de  la  philosophie. — ^  Pour  l'omission 
tirer     de     disent-ils,     sous-entendu       de  l'article,  cf.  p.  18,  n.  2. 

après  il  est  lourd.  Cf.  p.  58,  n.  13.  10.   /•;/  qu'avec.  Le  que  se  rattache 

4.  Leur  qloire  il  dérobe.   11  dérobe  à  sais-tu    ce    qu'il    nous    faut  sauoir. 
leur  gloire.  Cf.  p.  12,  n.  G.  Ce    qu'il    nous    faut    savoir,    c'est 

5.  Cependant.  Pendant  ce  temps.  que. 

Cf.  p.  25,  n.  12.  11.   A  ce  point.  Ici,  maintenant. 

T).   Cabinet.     Secrétaire     où     l'on  12.  Esope. —  Cf.  La  Fontaine,  Le 

mettait  les  objets  précieux  les  plus  cheval  et  le  loup  (V,  viii),  le  Renard, 

usuels.    Au    cabinet   se     rapporte   à  le  loup  et  le  cheval  (XII,  xvii). 
de  jour  comme  sous   le  chevet  à  de  13.   Epoinçonne.    Aiguillonne. 

nuit.  14.  Fort.   Le  plus  épais  des   bois 

7.  Que.   Ils  disent  que.  Cf.  n.  3.  où    les    bêtes    se    retirent. 
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Lui,  dis- je,  qui  craignait  que,  faute  d'autre  proie, 
La  bête  l'attaquât,  ses  ruses  il  emploie  ^ 
Mais  enfin  le  hasard  si  bien  le  secourut. 
Qu'un  mulet  gros  et  gras  à  leurs  yeux  apparut. 
Ils  cheminent  dispos,  croyant  la  table  prête, 
Et  s'approchent  tous  deux  assez  près  de  la  bête. 
Le  loup  qui  la  connaît,  maUn  et  défiant. 
Lui  regardant  aux  pieds,  lui  parlait  en  riant  : 
((  D'où  es-tu  ?  qui  es-tu  -  ?  quelle  est  ta  nourriture  ^  ? 
Ta  race,  ta  maison,  ton  maître,  ta  nature  ?  )> 
Le  mulet,  étomié  de  ce  nouveau  discours. 
De  peur  ingénieux,  aux  ruses  eut  recours  ; 
Et,  comme  les  Normands,  sans  lui  répondre  *  :  a  Voire  '% 
Compère,  ce  dit-il  ^,  je  n'ai  point  de  mémoire  ; 
Et,  comme  sans  esprit  ma  grand'mère  me  vit, 
Sans  m'en  dire  autre  chose,  au  pied  me  l'écrivit  »  \ 

Lors  ^  il  lève  la  jambe  au    jarret  ramassée  ^  ; 
Et  d'un  œil  innocent  il  couvrait  sa  pensée. 
Se  tenant  suspendu  sur  les  pieds  en  avant. 
Le  loup  qui  l'aperçoit  se  lève  de  devant  ^°, 
S'excusant  de  ne  lire  ^\  avec  cette  parole  ^-, 
Que  les  loups  de  son  temps  n'allaient  point  à  l'école  ; 
Quand  la  chaude  liomie,  à  qui  l'ardente  faim 
Allait  précipitant  "  la  rage  et  le  dessein, 
S'approche,  plus  savante,  en  volonté  de  lire. 
Le  mulet  prend  le  temps  ^^  et  du  grand  coup  qu'il  tire 
Lui  enfonce  ^^  la  tête,  et  d'une  autre  façon. 
Qu'elle  ne   savait  point,  lui  apprit  ^^  sa  leçon. 

1.  Ses  ruses,  il  emploie.  Il  emploie  8.  Lors.  Alors. 

ses  ruses.  Cf.  p.  12,  n.  6.  9.   Ramassée.    Pliée,    repliée     sur 

2.  D'où  es-tu  ?  qui  es-tu  ?  L'hiatus       elle-même. 

fut  permis  jusqu'à   Malherbe,  dont  -^q,    se    lève  de  devant.    Se   retire 

Régnier  n'observe  pas  la  discipline,  hors  de  portée 

8.  Nourriture     Education     S'em-  ^^    ^^   ^^    ^.^^^   De    ne    pas    lire, 

ploie  ainsi  dans  tout  le  XVIr'  siècle.  Cf  d   18   n   3 

De     même     nourrir,    au     sens     de  \ï,'    a  '     '     ' ,i  i     r?.,  At^^^t- 

élever  ^^-  ^^^^^    ^^"^    parole.  En  disant. 

4.  Sans  lui  répondre.  Sans  répon-  13.  Allait  précipitant.  PTécipitait. 
dre  directement  à  ses  questions.  Dans  cette  périphrase,  alors  très  fre- 

5.  Voire   En  vérité.  quente,    le    verbe    aller    n'est    plus 

6.  Ce  dit-il.  Construction  vieillie.  qu'une  sorte  d'auxihaire. 

7.  En...  le.  Ce  qu'on  vient  de  lui  14.  Prend  le  temps.  Non  pas  prend 
demander. —  Afe  Z'écriyif.  Ellipse  de  son  temps,  mais  saisi/   Voccasion. 
elle.  Cf.  p.  58,  n.  8.  15,  16.   Hiatus.  Cf.  n.  2. 
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Alors  le  loup  s'enfuit,  voyant  la  bête  morte, 
Et  de  son  ignorance  ainsi  ^  se  réconforte  -. 
N'en  déplaise  aux  Docteurs,  Cordeliers.  Jacobins, 
Pardieu,  les  plus  grands  clercs  ^  ne  sont  pas  les  plus  fins. 

{Satire  III.) 


LES    DIFFERENTS    AGES 

Mon  oncle  *  m'a  conté  que,  montrant  '"  à  Ronsard 
Tes  vers  ^  étincelants  et  de  lumière  et  d'art, 
Il  ne  sut  que  reprendre  en  ton  apprentissage  ' 
Sinon  qu'il  te  jugeait  pour  ^  un   poète  ^  trop  sage. 

Et  ores  ^°  au  contraire  on  m'objecte  à  péché 
Les  humeurs  ^^  qu'en  ta  Muse  il  eût  bien  recherché  ^^. 
Aussi  je  m'émerveille,  au  feu  ^^  que  tu  recèles, 
Qu'un  esprit  si  rassis  ait  des  fougues  si  belles  ; 
Car  je  tiens  comme  lui  que,  le  chaud  élément  ^^ 
Qui  donne  cette  pointe  ^^  au  vif  entendement, 
Dont  ^^  la  verve  s'échaufïe  et  s'enflamme  de  sorte 
Que  ce  feu  dans  le  ciel  sur  des  ailes  l'emporte. 
Soit  ^"  le  même  qui  rend  le  poète  ^^  ardent  et  chaud, 
Sujet  à  ses  plaisirs  ^^,  de  courage  -^  si  haut. 
Qu'il  méprise  le  peuple  et  les  choses  communes. 
Et,  bravant  les  faveurs,  se  moque  des  fortunes  -^ 
Qui  le  fait  débauché,  frénétique  -^,  rêvant, 

1.  Ainsi.    En    disant   ceci,  au  cas  11.  Humeurs.  Caprices,  saillies  du 
où  les  deux  derniers  vers  seraient  pro-       tempérament. 

nonces  par  le  loup  ;  en  votjunt  la  bête  12.   Il    eût    bien   recherché.    Il   eût 

morte,    si    nous    en    faisons    une   ré-  bien   fait   de   chercher  de  nouveau, 

flexion  du  poète.  car  il  les  y  aurait  trouvées  (?).  —  Re- 

2.  Se     réconforte.     Se    réconforter  cherché.    Invariable.    Nos  régies    du 
dequelquechose,c'ests'en/roui;e7-tjen.  participe  n'étaient  pas  encore  fixées. 

3.  Clercs.   Savants.  13.  Au  feu.  A  voir  le  feu. 

4.  Desportes.  11.   Le  chaud  élément.  Les  chaudes 

5.  Montrant.     Construction    libre  humeurs    . 

du  participe.  Cf.  p.  31,  n.  9.  15.  Pointe.    Acuité. 

G.    Tes  vers.  Cette  satire  est  adres-  16.  Dont.  Par  laquelle.  Cf.  p. 11, n. 2. 

sée  au  poète  Bertant.  17.   Soit.    Nous    dirions    est.     Le 

7.  Apprentissage.  Education  poé-  subjonctif    atténue    l'affirmation, 
tique.  18.   Poète.  Cf.  p.  .58,  n.  4. 

8.  Il   te  jugeait   pour.     Construc-  19.   Sujet   à.    l-^sclave   de. 

lion  vieille.  20.   Courage.  Cœur.  Cf.  p. 12,  n.  14. 

9.  Poète.    Cf.  p.   58,  n.    4.  21.  Fortunes.  Hasards,  accidents, 

10.  Sur  l'hiatus,  cf.  p.    61,   n.   2.       choses  fortuites. 

—  Ores.  Maintenant.  22.   Frénétique.  En  proie  au  dé  lire 
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Porter  ^  la  tête   basse,  et  l'esprit  dans  le  vent  ^ 
Egayer  sa  fureur  parmi  des  précipices, 
Et  plus  qu'à  la  raison  sujet  à  ses  caprices  ^. 

Faut-il  donc  à  présent  s'étonner  si  je  suis 
Enclin  à  des  humeurs  qu'éviter  je  ne  puis  *, 
Où  mon    tempérament  malgré  moi  me  transporte, 
Et  rend  ^  la  raison    faible  où  la  nature  est  forte  ? 
Mais  que  ce  mal  me  dure  il  est  bien  malaisé  ^. 
L'homme  ne  se  plaît  pas  d'être  "  toujours  fraisé  **. 
Chaque  âge  a  ses  façons,  et  change  la   nature  ^, 
De  sept  ans  en  sept  ans,  notre  température  ^^. 
Selon  que  le  Soleil  se  loge  en  ses  maisons  ^\ 
Se  tournent  nos  humeurs,  ainsi  que  nos  saisons. 
Toute  chose  en  vivant  avec  l'âge  s'altère. 
Le  débauché  se  rit  des  sermons  de  son  père; 
Et  dans  vingt  et  cinq  ans  ^-  venant  à  se  changer, 
Retenu,  vigilant,  soigneux  et  ménager. 
De  ^^  ces  mêmes  discours  ses  fils  il  admoneste  ^^ 
Qui  1^  ne  font  que  s'en  rire  et  qu'en  hocher  la  tête. 
Chaque  âge  a  ses  humeurs,  son  goût  et  ses  plaisirs  ; 
Et,  comme  notre  poil,  blanchissent  nos  désirs. 

Nature  ^^  ne  peut  pas  l'âge   en  l'âge  .confondre  ^'  : 
L'enfant  qui  sait  déjà  demander  et  répondre. 
Qui  marque  assurément  ^^  la  terre  de  ses  pas, 
Avecque  ^^  ses  pareils  se  plaît  en  ses  ébats  : 
Il  fuit,  il  vient,  il  parle,  il  pleure,  il  saute  d'aise. 
Sans  raison  d'heure  en  heure  il  s'émeut  et  s'apaise. 

1.  Porter.    Coordonné  aux   adjec-  8.  D'être...    fraisé.    De    porter    la 
tifs  précédents,   comme   s'il  y  avait  fraise,   sorte   de   collerette  double. 
qui  lui  fait  porter.  —  Cf.  plus  loin  et...  9.  FA  change  la  nature.  Et  la  nature 
sujet.  change.  Cf.  p.  34,  n.  1. 

2.  Dans    le    vent.     Comme    nous  10.    Température.  Tempérament, 
disons  dans  les  nuages.  11.   Ses    maisons.     Les    signes    du 

3.  Sujet  à.  Esclave  de.  Cf.  p.  62,  Zodiaque. 

n.   19.  12.    Vingt  et  cinq.  Nous  ne  disons 

4.  Qu'éviter   je    ne    puis.    Que    je       plus  que  vingt-cinq. 

ne  puis  éviter.  Cf.,p.l2,  n.6,  une  cons-  13.  De.  Par.  Cf.  p.  11,  n.  2. 

truction    analogue.  14.     Admoneste.     L's      ne     sonne 

5.  Et    rend.     Construction     irré-       pas. 

gulière,  le  sens  de  cette  proposition  15.   Qui.  Cf.  p.  14,  n.  7. 

n'ayant  aucun   rapport  avec  où  du  16.   Nature.  Cf.  p.  18.  n.  2. 

vers    précédent.  17.  L'âge  en  Vâge  confondre.  Con- 

6.  Il  n'est  guère  possible  que  ce  fondre  un  âge  avec  un  autre. 

mal  me  dure.  18.  Assurément.  D'un  pied  assuré. 

7.  D'être.  A  être.  Cf.  p.  18,  n.  1.  19.   Ayecgue.  Cf.  p.  15,  n.  7. 
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Croissant  l'âge  en  avant  ^,  sans  soin  de  gouverneur  2, 
Relevé  ^,  courageux  et  cupide  d'honneur, 
Il  se  plaît  aux  chevaux,  aux  chiens,  à  la  campagne  ; 
Facile  au  vice,  il  hait  les  vieux  et  les  dédaigne  *  ; 
Rude  à  qui  le  reprend,  paresseux  à  son  bien  ^, 
Prodigue,  dépensier,  il  ne  conserve  rien. 
Hautain,  audacieux,  conseiller  de  soi-même  ^, 
Et  d'un  ccTeur  obstiné  se  heurte  '  à  ce  qu'il  aime. 

L'âge  au  soin  se  tournant,  homme  fait,  il  acquiert 
Des  biens  et  des  amis,  si  le  temps  le  requiert  ; 
Il  masque  ses  discours  comme  sur  un  théâtre  ; 
Subtil,  ambitieux,  l'honneur  il  idolâtre  ^  ; 
Son  es2)rit  avisé  prévient  le  repentir, 
Et  se  garde  d'un  lieu  difficile  à  sortir  ^. 

Maints  fâcheux  accidents  surprennent  sa  vieillesse  : 
Soit  qu'avec  du  souci  gagnant  de  la  richesse, 
Il  s'en  défend  ^°  l'usage,  et  craint  de  s'en  servir. 
Que  tant  plus  il  en  a,  moins  s'en  peut  ^^  assouvir, 
Ou  soit  qu'avec  froideur  il  fasse  toute  chose, 
Imbécile  ^^,  douteux  ^^,  qui  voudrait  ^^  et  qui  n'ose, 
Dilayant  i',  qui  toujours  a  l'œil  sur  l'avenir  ; 
De  léger  ^^  il  n'espère,  et  croit  au  souvenir  ^^  ; 
Il  jDarle  de  son  temps  ;  difficile  et  sévère. 
Censurant  la  jeunesse,  use  des  droits  de   père  ; 
Il  corrige,  il  reprend,  hargneux  en  ses  façons, 

1.  Croissant  Vâge  en  avant.  Parti-  tion  irréguliére  ;  d'où  il  lui  serait 
cipe  absolu.  L'âge  croissant  en  avant,       difïicile  de  sortir. 

avançant.  10.  Défend.  Soit  que  est  construit 

2.  Sans  soin  de  gouverneur.  N'é-  d'abord  avec  l'indicatif,  puis  avec 
tant  plus  sous  la  tutelle  d'un  gou-       le  subjonctif  (fasse). 

verneur.  11.   S'en    peut.     Omission    de*. i7. 

3.  Relevé.    Fier.  Cf.  p.  58,  n.  8. 

4.  Dédaigne.  On  prononçait  dé-  12.  Imbécile.  Faible,  sans  énergie. 
dagne.  l.'i.  Douteux.  Qui  se  méfie,  crain- 

5.  Paresseux  à  son  bien.  Cons-  tif.  Le  mot  a  encore  ce  sens  dans  La 
truction    vieillie.     Ne    s'appliquant  Fontaine. 

pas  à  conserver  ou  à  augmenter  son  14.   Qui    voudrait.  Coordonné  aux 

bien.  adjectifs     précédents.      De     même, 

6.  Conseiller     de     soi-même.     Ne       plus  loin,  qui...  a  l'œil. 

prenant  conseil  que  de  soi.  \b.  Dilaganl.     Usant     de     délais, 

7.  Se    heurte.    S'aheurte,    s'opi-       différant. 

niâtre.  16.  De  léger.  A  la  légère. 

8.  L'honneur  il  idolâtre.  Il  ido-  17.  Croit  au  souvenir.  En  opposi- 
lâtre  l'honneur.  Cf.  p.  12,  n.  6.  —  tion  avec  l'espoir.  Il  se  défie  de  l'a- 
L'honneur.    Les   honneurs.  venir  et  n'a  confiance  que  dans  le 

0.    Difficile     à    sortir.     Construc-       passé. 
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Et  veut  que  tous  ses  mots  soient  autant  de  leçons  i. 

Voilà  donc,  de  par  Dieu,  comme  -  tourne  la  vie, 
Ainsi  diversement  aux  humeurs  asservie, 
Que  chaque  âge  départ  à  chaque  homme  en  vivant  ^, 
De  son  tempérament  la  qualité  suivant  ^. 
Et  moi  qui,  jeune  encore,  en  mes  plaisirs  m'égaie, 
Il  faudra  que  je  change  ;  et,  malgré  que  j'en  aie. 
Plus  soigneux  devenu  ^,  plus  froid,  et  plus  rassis, 
Que  mes  jeunes  pensers  cèdent  aux  vieux  soucis 

{Satire  V). 


CONTRE    MALHERBE    ET    SON    ECOLE 

Rajoin  ^,  le  favori  d'Apollon  et  des  Muses, 

Pendant  qu'en  leur  métier  jour  et  nuit  tu  t'amuses. 

Et  que  d'un  vers  nombreux  ",  non  encore  chanté  ^, 

Tu  te  fais  un  chemin  à  l'immortalité, 

Moi,  qui  n'ai  ni  l'esprit  ni  l'haleine  assez  forte 

Pour  te  suivre  de  près  et  te  servir  d'escorte, 

Je  me  contenterai,  sans  me  précipiter  ^, 

D'admirer  ton  labeur,  ne  pouvant  l'imiter, 

Et,  pour  me  satisfaire  au  désir  ^°  qui  me  re<te  ^^, 

De  rendre  cet  hommage  à  chacun  manifeste  ; 

Par  ces  vers  j'en  prends  acte  i-,  afin  que  l'avenir 

De  moi  par  ^^  ta  vertu  se  puisse  souvenir, 

Et  que  cette  mémoire  ^^  à  jamais  s'entretienne  ^^, 

\.  Pour  ce  tableau  des  divers  âges,  8.   \on     encore     chanté.     Régnier 

ci.    Aristote  ,    Rhétorique ,    II,    xii,  veut  dire  que  les  vers  de  Rapin  ont 

XIII  ;     Horace,    Ari    poétique,   156,  un  caractère  original, 
sqq  ;  Boileau,  Art  poétique,  III,  373,  9.   Sans  nie  précipiter.  Sans  tom- 

sqq.  ber  dans  le  précipice.  CL  Horace  : 

2     Comme.    Comment.    CL    p.  22,  q^.  p^^j^^  ^  ^^^^^  ^^^^^^.^ 

's.' En  vivant.  Au  cours  de  la  vie  ^'^^gi*   f.   !"^""^        ..„. 

CL  p.  31,  n.  9.  ^-^^'  P'^^'-  ^'-  3^8). 

4.  Suivant  la  qualité  de  son  tem-  10.  Au.  Dans  le.  CL  p.  11,  n.  7. 
pérament.  11.   Qui  me  reste.   Par    opposition 

5.  Devenu.     Construction    irrégu-  au  désir  d'imiter  Rapin. 

liére  du  participe.  Cf.  n.  3.  12. Ces  vers  attestent  l'engagement 

6.  Un   des    auteurs   de   la   Satijre       que  je  prends. 

Ménippée.  Il  tournait  agréablement  13.  Par    ta   vertu.   La  préposition 

les  vers  français  et  latins.   Régnier  par  s'employait  souvent  au  sens  de 

a    fait    son    épitaphe    en    forme    de  grâce  à;  par  l'effet  de,  en  raison  de. 

sonnet.  14.   Mémoire.    Souvenir. 

7.  Nombreux.  Harmonieux.  15.   S'entretienne.    Se   perpétue, 
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Que  ^  ma  Muse  imparfaite  eut  en  lionneur  la  tienne  : 
Et  que,  si  j'eus  l'esprit  d'ignorance  abattu, 
Je  l'eus  au  moins  si  bon,  que   j'aimai  ta  vertu  : 
Contraire  à  ces  rêveurs  -  dont  la  Muse  insolente, 
Censurant  les  plus  vieux  ^,  arrogamment  se  vante 
De  réformer  les  vers,  non  les  tiens  seulement, 
Mais  veulent  *  déterrer  les  Grecs  du  monument  ^, 
Les  Latins,  les  Hébreux,  et  toute  l'antiquaille  ^, 
Et  leur  dire  à  leur  nez  qu'ils  n'ont  rien  fait  qui  vaille. 
Ronsard  en  son  mestier  n'était  qu'un  apprentif  ^, 
Il  avait  le  cerveau  fantastique  ^  et  rétif  ; 
Desportes  n'est  pas  net  ;  Du  Bellay  trop  facile  ^  ; 
Belleau  ne  parle  pas  comme  on  parle  à  la  ville  ; 
11  a  des  mots  hargneux  ^^,  boufïis  et  relevés  ^^, 
Qui  du  peuple  aujourd'hui  ne  sont  pas  approuvés. 

Comment  !  il  nous  faut  donc,  pour  faire  une  œuvre  grande 
Qui   de   la   calomnie   et   du   temj)s   se   défende, 
Qui  trouve  quelque  place  entre  les  bons  auteurs. 
Parler  comme  à  Saint-Jean  parlent  les  crocheteurs  ^^  ! 

Encore  je  le  veux,  pourvu  qu'ils  puissent  faire 
Que  ce  beau  savoir  entre  en  l'esprit  du  vulgairç, 
Et.  quand  les  crocheteurs  seront  poètes  ^^  fameux, 
Alors    sans    me    fâcher  ^^    je    parlerai    comme    eux. 

Pensent-ils,    des    plus    vieux  ^^    offensant   la   mémoire, 
Par  le  mépris  d' autrui  s'acquérir  de  la  gloire 
Et.  pour  quelque  vieux  mot,  étrange  ou  de  travers, 
Prouver  qu'ils  ont  raison  de  censurer  leurs  vers  ? 

1.  Que.  Cette  mémoire,  (ce  souve-  8.   Fantastique.  Fantasque,  extra 
nir)   à   savoir   que.  vagant. 

2.  Rêveurs.    Fous,   insensés.  9.   Du    Bellay   trop  facile.   Ellipse 

3.  Les    plus    vieux.     Comparatif.  du  verbe  esL 

Ceux    qui    sont    plus    vieux,   d'une  10.   Hargneux.     Rudes,    rébarba- 

généralion    antérieure.  tifs. 

4.  Mais     veulent.     Construction  11.   Relevés.   Emphatiques, 
irréguliére,  et  ellipse  de  ils.  Sur  cette  12.   On   sait    que    Malherbe    ren- 
ellipse.  cf.  p.  58,  n.  8.  voyait  aux   crocheteurs  du  Port-au- 

5.  MonumenL  Tombeau.  Cf.  p.  45,  Foin   ceux     qui    voulaient   prendre 
n.  5.  des  leçons    de     bon    langage.  — -  A 

6.  L'antiquaille.  L'antiquité,  sans  Saint-Jean.    Au    marché    de   Saint- 
acception     défavorable  :      à      moins  Jean. 

que  Régnier  ne  mette  le  mot  dans  13.  Poètes.    Cf.  p.  58,  n.  4. 

la  bouche  de  ces   c  rêveurs  ».  14.   Sans  me  fâcher.  Sans  en  avoir 

7.  Apprentif.  Apprenti.  Se  trouve       regret. 

encore  dans  Boileau.  15.  Des  plus  vieux.  Cf.  n.  3. 


REGNIER  C? 

(Alors  qu'une  œuvre  brille  et  d'art  et  de  science, 
La  verve  quelquefois  s'égaie  en  la  licence  ^). 

Il  semble,  en  leur  discours  hautain  et  généreux  ^, 
Que  le  Cheval  volant  ^  n'ait  pissé  que  pour  eux  ^  ; 
Que  Phœbus  à  leur  ton  accorde  sa  vielle  ; 
Que  la  mouche  du  Grec  ^  leurs  lèvres  emmielle  ; 
Qu'ils  ont  seuls  ici  bas  trouvé  la  pie  au  nid  ^, 
Et  que  des  hauts  esprits  le  leur  est  le  zénith  ^  ; 
Que  seuls  des  grands  secrets  ils  ont  la  connaissance  ; 
Et    disent  ^    librement    que    leur    expérience  ^ 
A  raffiné  les  vers,  fantastiques  d'humeur  ^^, 
Ainsi  que  les  Gascons  ont  fait  ^^  le  point  d'honneur  ; 
Qu'eux  tous  seuls  du  bien-dire  ont  trouvé  la  méthode, 
Et  que  rien  n'est  parfait  s'il  n'est  fait  à  leur  mode. 

Cependant  leur  savoir  ne  s'étend  seulement 
Qu'à  regratter   un  mot  douteux  au  jugement. 
Prendre  garde  qu'un  qui  ne  heurte  une  diphthongue  ^-, 
Epier  si  des  vers  la  rime  est  brève  ou  longue, 
Ou  bien  si  la  voyelle  à  l'autre  s' unissant 
Ne  rend  point  à  l'oreille  un  vers  trop  languissant  ^^  : 
Et  laissent  sur  le  vert  ^*  le  noble  ^^  de  l'ouvrage. 
Nul  aiguillon  divin  n'élève  leur  courage  ^^  ; 
Ils  rampent  bassement,  faibles  d'inventions, 
Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions. 
Froids  à  l'imaginer  ^",  car,  s'ils  font  quelque  chose, 

'     1.  Ce    vers    caractérise    bien    Ré-  11.    Ont  fait.    Substitut  de  raffi- 

gnier  par  opposition  à  Maliierbe,  ner.  Cf.  p.  56,  n.  2. 

2.  Généreux.    Fier,    glorieux.  12.  Malherbe  proscrivait  l'hiatus. 

3.  Pégase.  13.   Quand  un  e  muet  suivait  une 

4.  Allusion  à  la  source  d'Hippo-  autre  voyelle  à  la  fin  d'un  mot,  Mal- 
crène.  herbe  ne  voulait  pas  qu'il   comptât 

5.  Pindare,  sur  la  bouche  duquel,  dansla  mesureetenimposaitl'élision. 
lorsqu'il  était  encore  au  berceau,  des  14.Lais.senMlslaissent.Cf.p.58,n.8. 
abeilles   firent   leur   miel.  — Laissent  sur  le  vert.  Abandonnent  ; 

6.  Trouvé  la  pie  au  nid.  Se  dit  de  comme  on  laisse  sur  le  pré  les  toiles 
ceux  qui  ont  fait  quelque  heureuse  qu'on  blanchit —  Pour  Ze  t'erZ,  adjectif 
rencontre  ou  accompli  quelque  ex-  pris  substantivement,  cf.  p.  44,  n.  2. 
ploit,  «  le  naturel  de  la  pie  étant  de  15.  Le  noble.  Adjectif  pris  substan- 
nicher  sur  les  plus  hauts  arbres  tivement.  Cf.  p.  44.  n.  2.  Ce  qu'il  y 
qu'elle  trouve   »    (Nicot).  a  de  noble  dans  la  poésie. 

■      7.    Le    zénith.    Au   sens    de    point  16.   Courage.  Cœur.  Cf.  p. 12,  n.l4. 

culminant.  17.   Froids    à  V imaginer.   Infinitif 

8.  Et  disent.  Omission  de  ils.  Cf.  employé  substantivement.  Pour  ce 
p.  58,  n.  8.  qui  est  d'imaginer.  Cf.  p.  59,  n.  7.  — 

9.  Expérience.     Art.  Cf.,  p.40,  ce  que  dit  Racan  de  ^a^'er- 

10.  Fantastiques.  Se  rapporte  au  sion  qu'avait  INIalherbe  pour  les 
sujet  de  disent.  —  Cf.  p.  66,  n.  8.  fictions    poétiques. 
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C'est  proser  de  la  rime  ^  et  rimer  de  la  prose 

Que  l'art  lime  et  relime,  et  polit  de  façon 

Qu'elle  rend  à  Toreille  un  agréable  son  ; 

Et,  voyant  qu'un  beau  feu  leur  cervelle  n'embrase  -, 

Ils  attifent  leurs  mots,  ajolivent  ^  leur  phrase  ^, 

Affectent  leur  discours  tout  si  relevé  d'art  ^, 

Et  peignent  leurs  défauts  de  couleur  et  de  fard. 

Aussi  je  les  compare  à  ces  femmes  jolies 

Qui  par  les  afiiquets  se  rendent  embellies  ^, 

Qui.  gentes  en  habits  et  sades  "  en  façons. 

Parmi  leur  point  coupé  *  tendent  leurs  hameçons, 

Dont  l'œil  rit  mollement  avec  afféterie  , 

Et  de  qui  le  parler  n'est  rien  que  flatterie  ; 

De  rubans  piolés  ^  s'agencent  ^^  proprement  ^^, 

Et  toute  leur  beauté  ne  gît  qu'en  l'ornement  ; 

Leur  visage  reluit  de  céruse  et  de  peautre  ^'-  ; 

Propres  ^^  en  leur  coiffure,  un  poil  ^^  ne  passe  ^^  l'autre  ^®. 

Où  ^"  ces  divins  esprits,  hautains  et  relevés, 
Qui  des  eaux  d'Hélicon  ont  les  sens  abreuvés, 
De    verve    et    de    fureur^*    leur    ouvrage  étincelle  ^^  ; 
De  leurs  vers  tout  divins  la  grâce  est  naturelle, 
Et  sont  2°,  comme  l'on  voit,  la  parfaite  beauté. 
Qui,  contente  de  soi  -^,  laisse  la  nouveauté 
Que  l'art  trouve  au  Palais  --  ou  dans  le  blanc  d'Espagne. 
Rien  que  le  naturel  sa  grâce  n'accompagne  -^  ; 

l.Proserde/arjme.Rabaisserjusqu'à  Ne     passe    pas.     Cf.    p,    18,    n.'J3. 
la  prose  ce  qui  est  matière  de  poésie.  IG.   Tout   ce   que   dit   ici   Régnier 

2.  Leur  cervelle  n'embrase.  Cf.  p.  12,  s'appliquerait  bien  mieux  àDesportes 
n.  6,   et  p.  18,  n.  .3.  qu'à  Malherbe.  Si  Malherbe  a  beau- 

3.  Ajolioent.    Enjolivent.  coup    d'art,    il    n'en    use    que    pour 

4.  Phrase.  Diction.  Cf.  p.  55,  n.  12.  s'exprimer  avec  le  plus  de  rectitude 

5.  Tout  si  relevé.   Tout  relevé  et  possible  et  le  plus  de  force, 
tellement.  17.   Où.  Au  lieu  que. 

6.  .Se  rendent  embellies.  Cf.p.20,n.6.  18.  Fureur.  Inspiration. 

7.  Sades.     Agréables,    piquantes.  19.   Ces     esprits...     leur     ouvrage. 
Cf.  maussade.  Construction    irréguliére. 

8.  Point  coupé.  Sorte  de  dentelle.  20.   Et     sont.     Omission     de     ils. 

9.  Piolés.   Bigarrés.  Cf.  p.  58,  n.  8. 

10.  .S'agencent.    Cf.  p.  58,  n.  8.  21.   Contente  de  soi.  Se  contentant 

11.  Proprement.    Propre  signifiait      de   ses   avantages  naturels.    Content 
bien   tenu,    bien    mis,   élgant,  etc.  signifie  très  souvent  au  XVIb' siècle 

12.  La  céruse  et  le  peaulre  servent       gui    se    contente    de  ;     c'est    le    sens 
de  fard.  élvmologique. 

13.  Propres.   Cf.  n.  11. —   Pour  la  22.    Dans  les  galeries  du  Palais  de 
construction,  cf.  p,  31,  n.  9.  justice. 

14.  Poil.  Cheveu.  23.   Sa  grâce  n' accompagne.  N'ac- 

15.  Passe.  Dépasse.  —  Se  pusse.  compagne  sa  grâce.  Cf.  p.  12,   n.   6. 


REGXlEk'  «iO 

Son  front,  lavé  d'eau  claire,  éclate  d'un  beau  teint  ; 
De  roses  et  de  lys  la  Nature  l'a  peint  ; 
Et  laissant  ^  là  Mercure  -  et  toutes  ses  malices. 
Les  nonchalances  sont  ses  plus  grands  artifices  ^. 

Or,  Rapin,  quant  à  moi,  je  n'ai  point  tant  d'esprit. 
Je  vais  le  grand  chemin  que  mon  oncle  m'apprit, 
Laissant  là  ces  docteurs  que  les  Muses  instruisent 
En  des  arts  tout  nouveaux  ;  et  s'ils  font,  comme  ils  disent. 
De  ses  fautes  un  livre  aussi  gros  que  le  sien  *, 
Telles  je  les  croirai  ^  quand  ils  auront  du  bien 
Et  que  leur  belle  Muse,  à  mordre  si  cuisante, 
Leur  don'ra  ®,  comme  à  lui,  dix  mille  écus  de  rente  ', 
De  l'honneur,  de  l'estime,    et  quand  par  l'L'nivers 
Sur  le   luth  de  David  on  chantera  leurs  vers  ^, 
Qu'ils  auront  joint  l'utile  avec  le  délectable. 
Et  qu'ils  sauront  rimer  une  aussi  bonne  table  ^ 

S'ils  ont  l'esprit  si  bon  et  l'intellect  si  haut, 
Le    jugement    si    clair,    qu'ils    fassent    un   ouvrage 
Riche  d'inventions,  de  sens  et  de  langage. 
Que  nous  puissions  draper  ^^  comme  ils  font  ^^  nos  écrits, 
Et  voir  ^-,  comme  l'on  dit,  s'ils  sont  si  bien  appris  ; 
Qu'ils  montrent  de  leur  eau  ^^  qu'ils  entrent  en  carrière. 
Leur  âge  défaudra  ^^  plus  tôt  C|ue  la  matière. 
Nous  sommes  en  un  siècle  où  le  Prince  est  si  grand, 
Que  tout  le  monde  entier  à  peine  le  comprend  ^^ 
Qu'ils  fassent,  par  leurs  vers,  rougir  chacun  ^^  de  honte  ; 

1.  Laissant.  Construction  irré-  Psaumes  traduits  par  Desportes, 
guliére  du  participe.  Cf.  p.  31,  n,'  9.  9.  Rimer  des  vers  qui  leur  vaudront 

2.  Le  dieu  des  marchands  et  des  une  si  bonne  table, 
fraudeurs.  10.   Draper.  Critiquer. 

3.  Non  pas  que  ces  noncha-  11.  Font.  Substitut  de  draper.  Cf. 
lances    soient    un   effet    de   l'art.    11       p.   56,  n.  2. 

n'y  a  chez  elle  nul    artifice,  car  ses  12.   El  voir.    Construction  irrégu- 

plus   grands   artifices   sont   les   non-  Hère,  et  voir -n'ayant  aucune  relation 

chalances,  et  les  nonchalances  sont  avec  que  du  vers  précédent.  Cf.  p.  63, 

le  contraire  des  artifices.  n.  5. 

4.  Un  livre,  etc.  Le  commentaire  13.  Expression  proverbiale.  Qu'ils 
de  Malherbe  sur  Desportes.  Cf.  p.  37  fassent  voir  ce  dont  ils  sont  capa- 
sqq.  blés,      qu'ils      produisent      quelque 

5.  Telles  je  les  croirai.  Je  tiendrai  chose  à  quoi  la  critique  puisse  se 
ces   prétendues   fautes  pour   réelles.  prendre. 

6.  Don'ra.  Donnera.  "Licence  poé-  14.  Leur  âçie  défaudra.  La  vie  leur 
tique.  fera  défaut.  Sur  âge,  cf.  p.  43,  n.  4. 

7.  Desportes   fut   le  mieux   rente  15.   Comprend.  Peut  contenir, 
des  poètes  contemporains.  16.   Chacun.    Chacun    des    autres 


I 


On  avait  mis   en   musique  les       poètes. 
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Et  comme  de  valeur  ^    notre  Prince  surmonte 
Hercule,    .Enée,  Achil"  %  qu'ils   ôtent  les  lauriers 
Aux  vieux,  comme  le  Roi  Ta  fait  aux  vieux  guerriers. 
Qu'ils  composent  une  œuvre  ;  on  verra  si  leur  livre 
Après  mille  et  mille  ans  sera  digne  de  vivre, 
Surmontant  par  vertu  ^  l'envie  et  le  Destin, 
Comme  celui  d'Homère  et  du  chantre  latin  ^. 

{Satire  IX. 


FACHEUX      ET      PEDANTS 


Un  de  ces  jours  derniers,  par  des  lieux  détournés 
Je  m'en  allais  rêvant,  le  manteau  sur  le  nez, 
L'âme  bizarrement  de  vapeurs  ^  occupée. 
Comme  un  poète  ^  qui  prend  les  vers  à  la  pipée  '. 
En  ces  songes  profonds  où  flottait  mon  esprit. 
Un  homme  par  la  main  liasardément  ®  me  prit, 
Ainsi  qu'on  pourrait  prendre  un  dormeur  par  l'oreille, 
Quand  on  veut  qu'à  minuit  en  sursaut  il  s'éveille. 
Je  passe  outre  d'aguet  ^,  sans  en  faire  semblant, 
Et  m'en  vais  à  grands  pas,  tout  froid  et  tout  tremblant, 
Craignant  de  faire  encore  ^^,  avec  ma  patience. 
Des  sottises  d'autrui  nouvelle  pénitence. 
Tout  courtois  il  me  suit,  et,  d'un  parler  remis  ^^  : 
«  Quoi  !  Monsieur,  est-ce  ainsi  qu'on  traite  ses  amis  ?  » 
Je  m'arrête,  contraint  ;  d'une  façon  confuse. 
Grondant  entre  mes  dents,  je  barbote  une  excuse... 

Le  ciel  nous  fît  ce  bien  qu'encor  d'assez  bonne  heure 
Nous  vînmes  au  logis  où  ce  ^Monsieur  demeure, 

1.  De  valeur.  Par  la  valeur.  Cf.  oiseaux,  en  imitant  le  cri  de  la  chou- 
p.  11.  n.  2.  Nous  disons  de  même  ette,  sur  des  branches  d'arbres  préa- 
lutler    de    valeur,    etc.  lablement    enduites    de    glu. 

2.  AchiV.  Achille.  Licence  poé-  8.  liasardément.  A  l'improviste. 
tique.  !).  iJ'«fyue/.  En  guettant;  par  suite, 

?i.  Par  vertu.  Cf.  p.  18,  n.  2.  en  prenant  bien  ses  précautions. 

4.  Du  chantre  latin.  Virgile.  10.    Encore.  Dans  la  satire  VIII, 

.5.   Vapeurs.      Songeries      vagues.  Régnier    s'était     déjà    plaint    d'un 

6.  Poète.  Cf.  p.  .58,  n.  4.  fâcheux. 

7.  A  la  pipée.  La  pipée  est  une  11.  Remis.  Doux.  Comme  en  latin 
chasse   dans    laquelle    on   attire   les  remissus. 


REGNIER  1 1 

Où,  sans  historier  ^  le  tout  par  le  menu, 

Il  me  dit  :  «  Vous  soyez  ^,  Monsieur,  le  bienvenu.  « 

Après   quelques  propos,   sans  propos  ^  et  sans   suite, 

Avec  un  froid  adieu  je  minute  ^  ma  fuite. 

Plus  de  peur  d'accident  que  de  discrétion  ^. 

Il  commence  un  sermon  de  ^  son  affection, 

Me  rit,  me  prend,  m'embrasse  avec  cérémonie. 

«  Quoi  !  vous  ennuyez- vous  en  notre  compagnie  ? 

Non,  non,  ma  foi,  dit-il,  il  n'ira  pas  ainsi  '  ; 

Et,  puisque  je  vous  tiens,  vous  souperez  ici.  y> 

Je  m'excuse  ;  il  me  force.  0  dieux  !  quelle  injustice  ! 

Alors,  mais  las  !  trof)  tard,  je  connus  mon  supplice  ; 

Mais  pour  l'avoir  connu,  je  ne  pus  l'éviter. 

Tant  le  destin  se  plaît  à  me  persécuter. 

A  peine  à  ces  propos  eut-il  fermé  la  bouche  ^, 
Qu'il  entre  à  l'étourdi  un  sot  fait  à  la  fourche  ^, 
Qui,  pour  nous  saluer  laissant  choir  son  chapeau, 
Fit  comme  un  entrechat  avec  un  escabeau, 
Trébuchant  sur  le  cul,  s'en  va  ^^  devant  derrière, 
Et,  grondant,  se  fâcha  qu'on  était  ^^  sans  lumière. 
Pour  nous  faire,  sans  rire,  avaler  ce  beau  saut, 
Le  Monsieur  sur  la  vue  ^-  excuse  ce  défaut, 
Que  ^^  les  gens  de  savoir  ont  la  visière  tendre  ^*. 
L'autre  se  relevant  devers  ^^  nous  se  vint  rendre, 
Moins  honteux  d'être  chu  que  de  s'être  pressé  ; 
Et  lui  demanda-t-il  ^^  s'il  s'était  point  ^^  blessé. 

1.  His/orier.Raconter. —  Sanshis-  10.  S'en  va.  Le  présent  au  lieu 
torier.  Sans  que  je  raconte.  Cf.  p.  54,  du  passé  défini,  qui  précède  et  qui 
n.   1.  suit. 

2.  Vous  soyez.  Ellipse  de  que,  11.  Çii'on  éfai7.  L'indicatif  où  ncus 
très  fréquente  alors.  mettons  le  subjonctif. 

3.  Sans  propos.  Sans  but,  en  12.  Sur  la  vue.  En  s'appuyant 
l'air.                                                                   sur  cette  raison  qu'il  a  la  vue  mau- 

4.  Je  minute.  Je  projette,  je  pré-       vaise. 

pare.  13.   Que.    Ellipse    de    disant,  allé- 

5.  De  discrétion.  Par  discrétion.  guant,  implicitement  contenu  dans 
Cf.  p.  11,  n.  2.  excuse.  Cf.  p.  58,  n.  13. 

6.  De.  Sur,  touchant.  Cf.  p.  19,  14.  La  pis z?re /en dre.  La  vue  faible, 
n.  4.  15.   Devers.  Vers. 

7.  Il  n'ira  pas.  Dans  l'usage  16.  Et  lui  demanda-t-il.  Le  maître 
moderne  il  n'en  ira  pas.  Cf.  p.  16,  de  maison.  —  Inversion  du  sujet 
n.  1.  après  et.  Cf.  p.  34,  n.  1. 

8.  A  peine  eut-il  terminé  ces  17.  S'il  s'était  point  blessé.  S'il  ne 
propos.  s'était    point  blessé.  Cette  omission 

9.  Fait  à  la  fourche.  Mal  bâti.  —  de  ne  est  beaucoup  plus  rare  dans 
L'r  de  fourche  ne  sonne  pas.  l'usage   moderne. 
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Après  mille  discours,  dignes  d'un  grand  volume  ^, 
On  appelle  un  valet,  la  chandelle  s'allume, 
On  apporte  la  nappe,  et  met -on  -  le  couvert  ; 
Et  suis  ^  parmi  ces  gens  comme  un  homme  sans  vert  *, 
Qui  fait,  en  recliignant.  aussi  maigre  visage 
Qu'un  renard  que  Martin  porte  au  Louvre  en  sa  cage  ^. 
Vn  long  temps  sans  parler  je  regorgeais  d'ennui. 
Mais,  n'étant  point  garant  des  sottises  d' autrui, 
Je  crus  qu'il  me  fallait  d'une  mauvaise  affaire 
En  ^  prendre  seulement  ce  qui  m'en  pouvait  plaire. 
Ainsi  considérant  ces  hommes  et  leurs  soins  ^, 
Si  je  n'en  disais  mot,  je  n'en  pensais  pas  moins  ; 
Et  jugeai  ^  ce  lourdaud,  à  son  nez  authentique  ^, 
Que  ^°  c'était  un  pédant  ^\  animal  domestique  i-, 
De  qui  la  mine  rogue  et  le  parler- confus, 
Les  cheveux  gras  et  longs  et  les  sourcils  touffus 
Faisaient  par  leur  savoir,  comme  ^^  il  faisait  entendre. 
La  figue  sur  le  nez  au  pédant  d'Alexandre  ^K 

Venons  à  lui  ^^  dont  la  maussade  mine 

Ressemble  un  de  ces  dieux  ^^  des  couteaux  de  la  Chine  ^'^, 
Et  dont  les  beaux  discours,  plaisamment  étourdis, 
Feraient  crever  de  rire  un  saint  de  paradis. 
Son  teint  jaune,  enfumé,  de  couleur  de  malade. 
Ferait  donner  au  Diable  et  céruse  et  pommade  ^®  ; 

l.Quirempliraient  un  gros  volume.       c'èlail.    Je   jugeai   que   ce   lourdaud 

2.  Et   met-on.     Et    l'on    met.    Cf.       était.    Hellénisme. 

p.  34,  n.  1.  n.  Pédan/.  Précepteur.  Cf.p.5.5,n.9. 

3.  Et  suis.  Et  je  suis.  Cf.  p.  58,  12.  Domestique.  Qui  fait  partie  de 
n.   8.  la  maison. 

4.  .Sans  nerL    Pris    au    dépourvu.  13.  Comme.  Dans  le  sens  de  à  ce  t/i/e 

5.  Un  renard  mis  en  cage,  que  If .  Faire  la  figue  signiVie  se  moquer. 
Martin  porterait  au  Louvre  pour  <^ette  locution  s  explique  par  une 
amuser  les  courtisans.  Ce  Martin  était  anecdote  qû  on  trouvera  dans  le 
sans    doute    un    montreur   de  bêtes.  dictionnaire  de  Littje. —  A»  pedan/ 

a     c-,,    T7x-r,iA+if   rt  ^    <n   „   -  d  .4 /ejfmdre.  Cf.  p.  oo,  n.  y.  Aristote. 

b.   £n.  Explétif   Cf.  p   49,  n./.  ^-^    j^^.    ç^^  /pédant   «. 

/.   Leurs  soins.  Ce  qui  les  occupait.  iq    Ressemble  un  de  ces  dieux.  Ce 

8.  £/ /Nf/eai.  Et  je  jugeai.  Cf.  n.  3.  verbe     s'employait     alors     comme 

9.  Authentique.    Scellé    de    rouge  transitif. 

comme  une  charte  revêtue  du  grand  17.  On  appelait  couteaux  de  Chine 
sceau  (note    de    l'édition  Courbet).    -  des    couteaux    dont    le    manche    se 

Brossette   explique   par   bien   étoffé,  terminait    par    une    figure    plus    ou 

bien    gros.    Il    est    à   supposer  que,  moins  bizarre. 

ce    nez    servant     ici    d'attestation,  18. Céruseet pommade, impuissants 

Régnier    le    qualifie    d'autenthique  à  lui  éclaircir  le  teint,  se  donneraient 

*omme    un    document    irrécusable.  au  diable.  —  Sur  l'ellipse  de  se  avec 

10.  Et   jugeai   ce    lourdaud...    que  donner,  cf.  p.  19,  n.  6. 
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Et  n'est  blanc  ^  en  Espagne  à  qui  ce  cormoran  - 

Ne  'fasse  renier  la  loi  de  l'Alcoran  ^. 

Ses  yeux,  bordés  de  rouge,  égarés,  semblaient  être 

L'un  à  Montmartre,  et  l'autre  au  château  de  Bicêtre  ; 

Toutefois,  redressant  leur  eitre-pas  ^  tortu, 

Ils  guidaient  la  jeunesse  au  '  chemin  de  vertu  ^\ 

Son  nez  haut  relevé  semblait  faire  la  nique 

A  l'Ovide  Xason,  au  Scipion  Nasique  ^, 

Où  ^  maints  rubis  balais  ^,  tout  rougissant  de  vin, 

Montraient  un  Jiac  itur  ^°  à  la  Pomme  de  pin  ^\ 

Et,  prêchant  la  vendange,  assuraient  en  leur  trogne 

Qu'un  jeune  médecin  vit  moins  qu'un  vieux  ivrogne.  .  . 

Quant  au  reste  du  corps,  il  est  de  telle  sorte, 
Qu'il  semble  que  ses  reins  et  son  épaule  torte 
Fassent  guerre  ^^  à  sa  tête,  et,  par  rébellion. 
Qu'ils  eussent  ^^  entassé  Osse  sur  Pélion  ^^  ; 
Tellement  qu'il  n'a  rien  en  tout  son  attelage 
Qui  ne  suive  au  galop  la  trace  du  visage. 

Pour  sa  robe,  elle  fut  autre  qu'elle  n'était 
Alors  qu'Albert  le  Grand  ^^  aux  fêtes  la  portait  ; 
Mais  toujours  recousant  ^^  pièce  à  pièce  nouvelle. 
Depuis  trente  ans  c'est  elle,  et  si  ^'  ce  n'est  pas  elle, 
Ainsi  que  ce  vaisseau  ^^  des  Grecs  ^^  tant  renommé, 
Qui  survécut  au  temps  qu'il  avait  consommé  -°. 
Une  teigne  -^  affamée  était  sur  ses  épaules, 

1.  Blanc.  Ce  qu'on  appelle  blanc  11.  La  Pomme  de  pin.  Fameux 
d'Espagne.                                                       cabaret. 

2.  Cormoran.  Oiseau  dont  la  chair  12.  Fassent  guerre.  Cf.  p.  12,  n.  3. 
est  très  noire.  13.   Qu'ils    eussent.   La    régularité 

3.  Par  dépit  de  ne  pas  arriver  à  grammaticale  exigerait  qu'ils  aient. 
le  blanchir.  Renier  la  loi  de  [Nlaho-  14.  ^Montagnes  de  Thessalie  que 
met  «  est  un  jurement  familier  aux  les  géants  entassèrent  pour  escalader 
Espagnols,  à  cause  de  leur  antipathie  le  ciel.  — Pour  l'hiatus,  cf.  p.  61,  n.  2. 
mortelle  pour  les  Maures.   (  Brossette)  1 5.  Fameux  docteur  duX II I"^  siècle. 

4.  Enlrepas.  Proprement  l'entre-  16.  Ji;econs«n^' Construction  libre 
pas  est  une  allure  du  cheval  entre  du  participe.  Cf.  p.  31 ,  n.  9. 

le   trot    et    le   pas.  17.   Et     si.     Et     pourtant.     Cette 

5.  Au.  Dans  le.  Cf.  p.  11,  n.  7.  locution   était   déjà   vieillie. 

6.  De  vertu.  De  la  vertu.  Cf.  p.  18,  18.  Le  vaisseau  qui  porta  Thésée 
n.  2.  dans  la  Crête  ;  les  Athéniens  le  con- 

7.  Nason...     Xasique.    Surnoms  ;      servérent  plusieurs  siècles. 

qui  a  un  long  nez.  19.   Des  Grecs.   Par  les  Grecs.  Cf. 

8.  Où.  Xez  sur  lequel.  p.  11,  n.  2. 

9.  Balais.  D'un  rouge  orange.  20.   Consommé.     Consumé. 

10.  Mac     itur.    Proprement,    c'est  21.    Une  teigne.  Insecte  qui  ronge 
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par  ici  qii  on  va. 


les     étolTes. 
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Qui  traçait  en  arabe  une  carte  des  Gaules. 
Les  pièces  et  les  trous,  semés  de  tous  côtés, 
Représentaient  les  bourgs,  les  monts  et  les  cités. 
Les  filets  ^  séparés,  qui  se  tenaient  à  peine. 
Imitaient  les  ruisseaux  coulant  dans  une  plaine 

Un  mouchoir  et  des  gants,  avec  ignominie, 
Ainsi  que  des  larrons  pendus  en  compagnie, 
Lui  pendaient  au  côté,  qui  semblaient,  en  lambeaux, 
Crier  en  se  moquant  :  Vieux  linges,  vieux  drapeaux  ^  ! 
De  l'autre,  brimballait  ^  une  clef  fort  honnête 
Qui  tire  ^  à  sa  cordelle  '"  une  noix  d'arbalète  ^. 

Ainsi  ce  personnage,  en  magnifique  arroi  ' 
Marchant  pedetentim  ^,  s'en  vint  jusques  à  moi. 
Qui  sentis  à  son  nez,  à  ses  lèvres  décloses  ^, 
Qu'il  fleurait  bien  plus  fort,  mais  non  pas  mieux  que  roses. 

Il  me  parle  latin,  il  allègue  ^°,  il  discourt. 
Il  réforme  à  son  pied  ^^  les  humeurs  de  la  Cour  : 
Qu'il  a  ^-  pour  enseigner  une  belle  manière  ; 
Que  sans  robe  ^^  il  a  vu  la  matière  première  ; 
Qu'Epicure  est  ivrogne,  Hippocrate  un  bourreau. 
Que  Bartole  et  Jason  ^^  ignorent  le  barreau  ; 
Que  Virgile  est  passable,  encor  qu'en  quelques  pages 
Il  méritât  ^^  au  Louvre  être  chifflé  ^^  des  pages  ; 
Que  Pline  est  inégal,  Térence  un  peu  joli  ; 
Mais  surtout  il  estime  un  langage  poli. 

Ainsi  sur  chaque  auteur  il  trouve  de  quoi  mordre. 
L'un  n'a  point  de  raison,  et  l'autre  n'a  point  d'ordre  ; 

1.  Filets.      Petits      fils      de     la  10.    //  allèçiuc.    Il    fait    des   cita- 
trame,                                                               tions. 

2.  Cri     des     revendeuses     quand  11.  A  son  pied.  A  sa  mesure,  à' sa 
elles  demandent  à  acheter   de  vieil-      guise. 

les  hardes.  —  Drapeaux.  Pièces  de  12.   Qu'il  a.    I.e  que  dépend  d'un 

drap.  verbe    comme    disant,    à    tirer    de 

3.  Brimballait.   Branlait.  ceux     qui     précédent.    Cf.     p.     58, 

4.  Tire.  Au  lieu  de  tirait.  n.  13. 

5.  Cordelle.     Corde     dont     on  se           13.   Sans  robe.  Sans  voile, 
sert   en   général  pour   haler  les  ba-           14.   Célèbres    jurisconsultes, 
teaux.  15.   Il  méritât,   .Subjonctif   condi- 

6.  Xoix     d'arbalète.      Partie  du      tionnel.  Cf.  p.  04,  n.  5. 

ressort  où  la  corde  s'arrête  quand  16.   Etre     chifflé.     D'être     chifflé. 

onja  tend.  Apres  maints  verbes  que  nous  cons- 

7.  Arroi.  Equipage.  truisons    avec    un    infinitif  précédé 

8.  Pedetentim.    Mot   latin.    A  pas  d'une  préposition,  cette  préposition 
comptés.  pouvait  s'omettre.  —  Chifflé.  Sifflé. 

9.  Décloses.   Ouvertes.  —  Des  pages.  Cf.  p.  11,  n.  2. 
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L'autre  avorte  avant  temps  ^  des  œuvres  qu'il  conçoit  ^. 

Or  \  il  vous  prend  Macrobe  ^  et  lui  donne  le  fouet. 

Cicéron,  il  s'en  tait  ^,  d'autant  que  l'on  le  crie 

Le  pain  quotidien  ^  de  la  pédanterie. 

Quant  à  son  '  jugement,  il  est  plus  que  parfait, 

Et  l'immortalité  n'aime  que  ce  qu'il  fait. 

Par  hasard  disputant  ^,  si  quelqu'un  lui  réplique 

Et  qu'il  soit  a  quia  ®  :  a  Vous  êtes  hérétique, 

Ou  pour  le  moins  fauteur  »  ^°  ;  ou  :  «  Vous  ne  savez  point 

Ce  qu'en  mon  manuscrit  j'ai  noté  sur  ce  point.  » 

{Satire  X). 


1.  Avant  temps.  Avant  le  temps. 
Cf.  p.  18,  n.  2. 

2.Conçoi7.Pourlarime,cf.p.30,n.lO. 

3.0r.  Maintenant.  Cf.  p.  62,  n.  10. 

4.Erudil  latin  du  V^  siècle. 

5.En.  Cf.  p.  30,  n.  6. 

^.Quotidien.  Quatre  syllabes.  De 
même  la  diérèse  se  faisait  dans 
ancien,    etc. 


7.  Son.  A  lui-même,  le  «  pédant  ». 

8.  Disputant.  Discutant.  C'est  le 
sens  de  disputer  pendant  tout  le 
XVIP  siècle. 

9.  -1  quia.  Etre  a  quia,  c'est  n'avoir 
d'autres  raisons  à  fournir  que  quia 
=  parce  que. 

10.  Fauteur.  D'hérésie. 
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ODE     AU     ROI.     SUR     SON    EX  IL 

Celui  qui  lance  le  tonnerre, 

Qui  gouverne  les  éléments 

Et  meut  avec  des  tremblements 

La  grande  masse  de  la  terre  ; 

Dieu,  qui  vous  mit  le  sceptre  en  main, 

Qui  vous  le  peut  ôter  demain, 

Lui  qui  vous  prête  sa  lumière. 

Et  qui,  malgré  les  fleurs  de  lis, 

L^n  jour  fera  de  la  poussière 

De  vos  membres  ensevelis  ; 

Ce  grand  Dieu  qui  fit  les  abîmes 
Dans  le  centre  de  l'univers. 
Et  qui  les  tient  toujours  ouverts 
A  -  la  punition  des  crimes. 
Veut  aussi  que  les  innocents 
A  l'ombre  de  ses  bras  puissants 
Trouvent  un  assuré  refuge, 
Et  ne  sera  point  irrité 
Que  vous  tarissiez  le  déluge 
Des  maux  où  vous  m'avez  jeté. 

Eloigné  des  bords  de  la  Seine 

Et  du  doux  climat  de  la  cour. 

Il  me  semble  que  l'œil  du  jour  ^ 

Xe  me  luit  *  plus  qu'avecque  °  peine  ^. 

Sur  le  faîte  affreux  d'un  rocher 

D'où  les  ours  n'osent  approcher 

1.  Théophile  fut  exilé  en  1619  pour  1.    Me  luit.  Luit  pour  moi  (à  mes 
ivoir  écrit  des  poésies  <-  libertines.  >  veux).  Cf.  p.  12,  n.  13. 

2.  A.   Pour.   Cf.   p.  12,  n.  l.i.  5.   Aoecque.  Cf.  p.  15,  n.  7. 

3.  Le  soleil.  6.   Avecque  peine.  A  peine. 
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Je  consulte  avec  des  furies 
Qui  ne  font  que  solliciter 
Mes  importunes  rêveries 
A  me  faire  précipiter. 

Aujourd'hui,  parmi  des  sauvages 
Où  je  ne  trouve  à  qui  parler  ^ 
Ma  triste  voix  se  perd  en  l'air 
Et  dedans  -  l'écho  du  rivage. 
An  lieu  des  pompes  de  Paris, 
Où  le  peuple  avecque  ^  des  cris 
Bénit  le  roi  parmi  les  rues. 
Ici  les  accents  des  corbeaux 
Et  les  foudres  dedans  ^  les  nues 
Ne  me  parlent  que  des  tombeaux .  .  . 

Quoi  que  mon  discours  exécute, 
Que  ferai- je  à  mon  mauvais  sort  ? 
Qu'appliquerai- je  que  la  mort 
Au  malheur  qui  me  persécute  ! 
Dieu,  qui  se  plaît  à  la  pitié 
Et  qui  d'un  saint  vœu  d'amitié 
Joint  vos  volontés  à  la  sienne. 
Puisqu'il  vous  a  voulu  combler 
D'une  quahté  si  chrétienne. 
Vous  oblige  à  lui  ressembler. 

Comme  il  fait  ^  à  l'humaine  race 
Qui  se  prosterne  à  ses  autels, 
Vous  ferez  paraître  aux  mortels 
Moins  de  justice  que  de  grâce. 
Moi,  dans  le  mal  qui  me  poursuit, 
Je  fais  des  vœux  pour  qui  me  nuit  : 
Que  jamais  une  telle  foudre 
N'ébranle  l'établissement 


1.  Parler.  L'r  sonne.  Cf.  p.  19,  n.  8.  4.  Dedans.  Dans.  Cf.  n.  2. 

2.  Dedans.  Dans.  Cf.  p.  18,  n.  5.  5.   //  fait.   Substitut  de  faire  pa- 

3.  Avecque.  Cf.  p.  15,  n.  7.  raîlre.  Cf.  p.  56,  n.  2. 
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De  ceux  qui  vous  ont  fait  résoudre  ^ 
A  signer  mon  bannissement  ! 

Un  jour  leurs  haines  apaisées 
Feront  caresse  -  à  ma  douleur, 
Et  mon  sort,  loin  de  mon  malheur, 
Trouvera  des  routes  aisées. 
Si  la  clarté  me  dure  assez 
Pour  voir,  après  ces  maux  passés, 
Un  ciel  plus  doux  à  ma  fortune, 
Mon  âme  ne  rencontrera 
Aucun  souci  qui  l'importune 
Dans  les  vers  qu'elle  vous  fera. 

De  la  veine  la  plus  hardie 
Qu'Apollon  ait  jamais  rempli  ', 
Et  du  chant  le  plus  accompli 
De  sa  parfaite  mélodie. 
Dessus  "*  la  feuille  d'un  papier 
Plus  durable  que  de  l'acier, 
Je  ferai  pour  vous  une  image 
Où  ^  des  mots  assez  complaisants 
Pour  bien  parler  de  mon  ouvrage 
Manqueront  à  voe  courtisans. 

Là,  suivant  une  longue  trace 
De  l'histoire  de  tous  nos  rois, 
La  Xavarre  et  les  monts  de  Foix 
S'étonneront  ^  de  votre  race  ; 
Là,  ces  vieux  portraits  effacés. 
Dans  mes  poèmes  retracés, 
Sortiront  des  vieilles  chroniques, 
Et,  ressuscites  dans  mes  vers, 
Ils  reviendront  plus  magnifiques 
En  l'estime  de  l'univers. 

1.  Qui  vous  ont  fait  résoudre.  Cf.  4.  Dessus.  Sur.  Cf.  p.  18,  n.  5. 

^'2^'Lfu^s'   haines    anaisée^      feront  5.  U  ne  i  mag  e  où. Une  image  taite  dans 

careVse    Leu?s  haines^âyant  /tfa!  des   conditions     où    (de    telle   sorte 

paisées,  ils  feront  caresse.  —  Pour  <ïu^^ 

feront  caresse,  cf.  p.  12,  n.  .3.  6.    S'étonneront.    S'émerveilleront. 

3.  Rempli.  Invariable.  Cf.p.62,n.  12.  Cf.  p.  25,  n.  10. 
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Depuis  celui  ^  que  la  fortune 
Amena  si  près  du  Liban, 
Et  sous  qui  l'orgueil  du  turban 
Vit  fouler  le  front  de  la  lune  ^, 
Je  ferai  parler  ces  rois  morts, 
Et,   renouvelant   mes   efforts 
Dans  le  discours  *  de  votre  vie, 
Je  ferai  si  bien  mon  devoir, 
Que  la  voix  même  de  l'envie 
Vous  parlera  de  me  revoir. 


LE    MATIN 


L'aurore  sur  le  front  du  jour 
Sème  l'azur,  l'or  et  l'ivoire. 
Et  le  soleil,  lassé  de  boire. 
Commence  son  oblique  tour. 

Ses  chevaux,   au  sortir  de  l'onde, 
De  flamme  et  de  clarté  couverts, 
La  bouche  et  les  naseaux  ouverts, 
Ronflent  la  lumière  du  monde. 

La   lune   fuit   devant   nos   yeux  ; 
La  nuit  a  retiré  ses  voiles  ; 
Peu  à  peu  le  front  des  étoiles 
S'unit  à  la  couleur  des  cieux. 

Déjà   la  diligente   avette  ^ 

Boit  la  marjolaine  et  le  thym, 

Et  revient,  riche  du  butin 

Qu'elle  a  pris  sur  le  mont  Hymette  ^ .  .  .  . 

Je  vois  les  agneaux  bondissants 

Sur  ces  blés  qui  ne  font  que  naître  "  ; 

1.  CeZu j.  etc.  Saint-Louis.  6.   Montagne  de  l'Attique,  renom- 

2.  Du  turban.  Des  Sarrasins.  mée  pour  son  mieL 

3.  Le  front  de  la  lune. Le  croissant.  7.   Qui  ne  font  que  naître.  Dans  le 

4.  Discours.    Récit.  sens  où  nous  disons  qui  ne  font  que 

5.  Avette.  Abeille.  de  naître. 
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Chloris,  chantant,  les  mène  paître 
Parmi  ces  coteaux  verdissants. 

Les  oiseaux,  d'un  joyeux  ramage, 
En  chantant  semblent  adorer 
La  lumière  qui  vient  dorer 
Leur  cabinet  ^  et  leur  plumage. 

La  charrue  écorche  la  plaine  ; 
Le  bouvier,  qui  suit  les  sillons, 
Dresse  de  voix  et  d'aiguillons  - 
Le  couple  de  bœufs  qui  l'entraîne. 
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Alix  apprête  son  fuseau  ; 
Sa  mère,  qui  lui  fait  la  tâche 
Presse  le  chanvre  qu'elle  attache 
A  sa  quenouille  de  roseau. 

Une  confuse  violence 
Trouble  le  calme  de  la  nuit, 
Et  la  lumière  avec  le  bruit 
Dissipe  1" ombre  et  le  silence... 

Les  bêtes  sont  dans  leur  tanière, 
Qui  ^  tremblent  de  voir  le  soleil. 
L'homme,  remis  par  le  sommeil, 
Pveprend  son  œuvre  coutumière. 

Le  forgeron  est  au  fourneau  ; 
Ois  '"  comme  le  charbon  s'allume  ! 
Le  fer  rouge,  dessus  ^  l'enclume. 
Etincelle  sous  le   marteau. 

Cette  chandelle  semble  morte  ; 
Le  jour  la  fait  évanouir  '. 

1.  Cabinet.    Proprement,  chambre  3.   Qui  lui  mesure  la  quantité  de 
retirée.  On  dit  encore  un  cabinet  de      chanvre  à  filer. 

verdure.  4.   Qui.  Cf.  p.   14,  n.  7. 

2.  De  voix  et  d'aiguillons.   Par  la  5.   Ois.   Entends.    Du  verbe  ouïr. 
voix  et  par  les  aiguillons.  Cf.  p.ll,n.2  6.  Dessus.   Sur.    Cf.   p.   18,  n.  5. 
et  p.  18,  n.  2.  7.  La  fait  évanouir.  Cf.  p.  19,n.  6. 
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Le    soleil    vient    nous    éblouir  ; 
Voir  qu'il  passe  au  travers  la  porte  ^  ! 

Il  est  jour  :  levons-nous,  Philis  ; 
Allons  à  notre  jardinage, 
Voir  s'il  est,  comme  ton  visage, 
Semé  de  roses  et  de  lis. 


LA     SOLITUDE 


Dans  ce  val  solitaire  et  sombre, 
Le  cerf,  qui  brame  au  bruit  de  l'eau. 
Penchant  ses  yeux  dans  un  ruisseau, 
S'amuse  à  regarder  son  ombre. 

De  cette  source  une  Naïade 
Tous  les  soirs  ouvre  le  portai  •^ 
De  sa  demeure  de  cristal 
Et  nous  chante  une  sérénade. 

Les  nymphes  que  la  chasse  attire 
A  l'ombrage  de  ces  forêts 
Cherchent  les  cabinets  ^  secrets 
Loin  de  l'embûche  du  satyre. 

Un  froid  et  ténébreux  silence 
Dort  à  l'ombre  de  ces  ormeaux, 
Et  les  vents  battent  les  rameaux 
D'une  *  amoureuse  violence. 

L'esprit  plus  retenu  ^  s'engage 
Au  plaisir  ^  de  ce  doux  séjour, 
Où  Philomèle  nuit  et  jour 
Renouvelle   un  piteux  '   ramage. 

1.  Au  travers  la  porte.  S'employ-  5.  Plus  retenu.  Le  plus  retenu.  Cf. 
ait  concurremment  avec  à  travers  la       p.  30,  n.  8. 

porte  et  au  travers  de  la  porte.  6.  S'engage   au   plaisir.    Se   laisse 

2.  Portai.  Portail.  captiver  par  le  plaisir. 

3.  Cabinets.  Cf.  p.  80,  n.  1.  7.  Piteux.     Qui     excite     la     pitié 

4.  D'une.  Avec  une.  Cf.  p. 11,  n.2.  (sans   acception    défavorable). 

LE  XVIl*    SIÈCLE.  —  6 
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L'orfraie  et  le  hibou  s'y  perche  ^ 
Ici  vivent  les  loups  garoux  ; 
Jamais  la  justice  en  courroux 
Ici  le  criminel  ne  cherche  -. 

Ici  l'amour  fait  ses  études  ^  ; 
Vénus  y  trouve  des  autels  ; 
Et  les  visites  des    mortels 
Xe  troublent  point  ces  solitudes. 


LA    POETIQUE    DE    THEOPHILE 


Imite  qui  voudra  les  merveilles  d' autrui  ; 
Malherbe  a  très  bien  fait,  mais  il  a  fait  pour  lui. 
\Ti11e  petits  voleurs  Técorchent  ^  tout  en  vie. 
Quant  à  moi,  ces  lauriers  ne  me  font  point  d'envie  ; 
J'approuve  que  chacun  écrive  à  sa  façon  ; 
J'aime   sa  renommée  et  non  pas  sa  leçon. 
Ces  esprits  mendiants,  d'une   veine  infertile, 
Prennent  à  tout  propos  ou  sa  rime  ou  son  style, 
Et  de  tant  d'ornements  qu'on  trouve  en  lui  si  beaux 
Joignent  l'or  et  la  soie  à  de  vilains  lambeaux 
Pour  paraître  aujourd'hui  d'aussi  mauvaise  grâce 
Que    parut  autrefois  la  corneille  d'Horace  ^. 
Ils  travaillent  un  mois  à  chercher  comme  à  fils 
Pourra  s'apparier  la  rime  de  Memphis... 

1.  Perche.  Le  singulier  avec  deux  les  associe,  les  confond  l'un  et  l'autre 
sujets.  Construction  alors  fréquente,  dans  ses  hommages,  tout  en  s'en  éloi- 
méme  si  les  deux  sujets  sont  unis  gnant.  Il  s'essaie  en  divers  sens  au 
par  et,  mais  surtout  quand  ce  sont  gré  de  son  humeur,  de  son  incons- 
des  termes  à  peu  prés  synonymes.  tance.   Sa  théorie,  si  l'on  peut  em- 

2.  Le  criminel  ne  cherche.  Ne  ployer  un  tel  mot  avec  lui,  est  toute 
cherche  le  criminel.  Cf.  p.  12,  n.  6.      personnelle,     tout     individuelle.     » 

3.  Fait  ses   études.  S'exerce.  (Sainte-Beuve.    Portraits    contempo- 

4.  «    Le    malheur    de    Théophile      rains,  t.  V). 

comme  poète,  fut  d'être  tombé  dans  5.  Ecorchent.  Employé  par  Ggure 

un  moment  de  transition  sans  avoir  au  sens  de  piller. 

su    s'en   rendre   compte   et   de   n'y  6.  La    corneille  qui   se  pare  des 

avoir  vu  qu'une  occasion  de  licence..  plumes  du  paon.  Cf.  Horace,  Epitres, 

Il  flotte  de  Malherbe  à  Ronsard,  il  I,   iir,  17. 
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Mon  âme,  imaginant  ^,  n'a  point  la  patience 
De  bien  polir  les  vers  et  ranger  la  science  ^. 
La  règle  me  déplaît,  j'écris  confusément  : 
Jamais  un  bon  esprit  ne  fait  rien  qu'aisément. 
Autrefois,  quand  mes  vers  ont  animé  la  scène  ^, 
L'ordre  où  j'étais  contraint  m'a  bien  fait  de  la  peine  ^. 
Ce  travail  importun  m'a  longtemps  martyre  ^  ; 
Mais  enfin,  grâce  aux  dieux,  je  m'en  suis  retiré... 
Je  veux  faire  des  vers  qui  ne  soient  pas  contraints. 
Promener  mon  esprit  par  de  petits  desseins, 
Chercher  des  lieux  secrets  où  rien  ne  me  déplaise. 
Méditer    à    loisir,    rêver    tout    à    mon    aise. 
Employer  toute  une  heure  à  me  mirer  dans  l'eau, 
Ouïr,  comme  en  songeant,  la  course  d'un  ruisseau, 
Ecrire  dans  le  bois,  m'interrompre,  me  taire. 
Composer  un  quatrain  sans  songer  à  le  faire. 

{Elégie  à  une  dame). 


DESESPOIR    DE    THISBE  • 

Quoi  !  je  respire  encore  !  et,  regardant  Pyrame 

Trépassé  devant  moi,  je  n'ai  point  perdu  l'âme  ! 

Je  vois  que  ce  rocher  s'est  éclaté  '  de  deuil 

Pour  répandre  des  pleurs,  pour  m'ouvrir  un  cercueil  ; 

Ce  ruisseau  fuit  d'horreur  qu'il  a  ^  de  mon  injure  ^, 

Il  en  est  sans   repos,  ses  rives  sans  verdure  ; 

Même,    au   lieu   de   donner   de  la  rosée   aux   fleurs, 

L'aurore,  à  ce  matin  '^^,  n'a  versé  que  des  pleurs, 

1.  Imaginant.  En  imaginant,  en  croyant  infidèle,  s'est  percé  de  son 
composant  des  vers.  poignard. 

2.  Ranger  la  science.  Mettre  les  7.  S'est  éclaté.  Ce  verbe  s'employ- 
idées  en  bon  ordre.  ait  au  rélléchi. 

3.  Allusion  à  la  tragédie  de  Py-  8.  jD'/iorreurgu'iZa.Unrelatif  ouun 
rame  et  Thisbé,  jouée  en  1618  ou  démonstratif  pouvait  se  rapporter  au 
1619.  substantif  employé  sans  détermination. 

4.  M'a  donné  beaucoup  de  peine.  9r     Mon     injure.      L'injure     qui 

5.  Martyre.  Martyrisé.  m'est  faite  ;  mon  malheur. 

6.  Thisbé  vient  de  découvrir  le  10.  A  ce  matin.  Construction 
corps  inanimé  de  Pyrame,   qui,   la  vieillie,  pour  ce  matin. 
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Et  cet  arbre,  touché   d'un  désespoir  visible, 

A   bien    trouvé    du    sang    dans    son  tronc   insensible  ; 

Son  fruit  en  a  changé  ;  la  lune  en  a  blêmi 

Et  la  terre  a  sué  du  sang  qu'elle  a  vomi. 

Bel  arbre,  puisqu'au  monde  après  moi  tu  demeures, 

Pour  mieux  faire  paraître  au  ciel  tes  rouges  meures  ^ 

Et  lui  montrer  le  tort   c^u'il  a  fait  à  mes  vœux, 

Fais  comme  moi,  de  grâce,  arrache  tes  cheveux, 

Ouvre-toi  l'estomac  ^  et   fais  couler  à  force  ^ 

Cette  sanglante  humeur  ^  par  toute  ton  écorce. 

Mais  que  me  sert  ton  deuil  !  Rameaux,  prés  verdissants, 

Qu'à  soulager  mon  mal  vous  êtes  impuissants  ! 

Quand  bien  ^  vous  en  mourriez,  on  voit  la  Destinée 

Ranimer  votre  vie  en  ramenant  l'année. 

Une  fois  tous  les  ans  nous  vous  voyons  mourir. 

Une  fois  tous  les  ans  nous  vous  voyons  fleurir. 

Mais  mon  Pyrame  est  mort  sans  espoir  qu'il  retourne 

De  ces  pâles  manoirs  où  son  esprit  séjourne. 

Depuis  que  le  soleil  nous  voit  naître  et  finir. 

Le  premier  des  défunts  est  encore  à  venir  ^  ; 

Et,  quand  les  Dieux  demain  me  le  feraient  revivre, 

Je  me  suis  résolue  aujourd'hui  ^  de  ^  le  suivre. 

J'ai  trop  d'impatience  ;  et,  puisque  le  destin 

De  nos  corps  amoureux  fait  son  cruel  butin 

Avant  que  le  plaisir  que  méritaient  nos  flammes 

Dans  leurs  embrassements  ait  pu  mêler  nos  âmes. 

Nous  les  joindrons  là-bas,  et  par  nos  saints  accords 

Ne  ferons  qu'un  esprit  de  l'ombre  de  deux  corps  ; 

Et,  puisqu'à  mon  sujet  ^  sa  belle  âme  sommeille, 

Mon  esprit    innocent  lui  rendra  la  pareille. 

Toutefois  je  ne  puis  sans  mourir  doublement. 

Pyrame  s'est  tué  d'un  ^°  soupçon  seulement.... 

Que  donc  ton  bras  sur  moi  davantage  demeure, 

1.  Meures.    Mûres  (baies  de  mû-  6.  Aucun  mort  n'est  encore  reve- 
rierj.  nu    des    enfers. 

2.  L'estomac.  Le  mot  s'employait  7.  Aujourd'hui.    Retombe   sur   de 
alors  dans  le  langage  le  plus  noble.  le  suivre. 

3.  A   force.   En   abondance.  S.  De.  A.  Cf.  p.  18,  n.  1. 

4.  Humeur.    Liquide.     Celte    san-  9.  A  mon  sujet.  A  cause  de  moi. 
glante  humeur  :  le  sang.  10.  D'un  soupçon.  Par  suite  d'un 

5.  Quand  bien.  Quand  bien  même.  soupçon.  Cf.  p.  11,  n.  2. 
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O  mort  !  et,  s'il  se  peut,  que  plus  que  je  lui  je  meure  ; 
Que  je  sente  à  la  fois  poison,  flammes  et  fers  ! 
Sus  !  qui  me  vient  ouvrir  la  porte  des  enfers  ? 
Ha  !  voici  le  poignard  qui  du  sang  de  son  maître 
S'est  souillé  lâchement  :  il  en  rougit,  le  traître  ^  ! 
Exécrable  bourreau  !  si  tu  te  veux  laver 
Du  crime  commencé,  tu  n'as  qu'à  l'achever.... 

{Pyrame  et  Thisbé,   acte  V,  scène  ii.) 

1.  «    Toutes   les    glaces    du  Nord  sont   de   très   mauvais   goût.    Mais, 

ensemble   ne  sont    pas  plus  froides  si  beaucoup  de  conceWi  analogues  dé- 

que  cette  pensée  »  (Boileau,  Préface  parent  la  pièce  de  ^Théophile,  elle 

des  Œuvres  complètes).   On  ne  con-  n'en   renferme   pas   moins   maintes 

naît    plus,    de    Pyrame    et    Thisbé,  parties     lyriques     ou     descriptives 

que  ces  deux  vers.  Et  sans  doute  ils  qui  méritent  de  grands  éloges. 


SAINT-AIYIAND 

LA    SOLITUDE 

Oli  !  que  j'aime  la  solitude 

Que  ces  lieux  sacrés  ^  à  la  nuit, 

Eloignés  du  monde  et  du  bruit, 

Plaisent  à  mon  inquiétude  ! 

Mon  Dieu  !  que  mes  yeux  sont  contents 

De  voir  ces  bois,  qui  se  trouvèrent 

A  la  nativité  du  temps 

Et   que   tous  les   siècles   révèrent, 

Etre  encore  aussi  beaux  et  verts 

Qu'aux    premiers    jours    de    l'univers  ! 

Un  gai  zéphyre  les  caresse 

D'un   mouvement   doux    et   flatteur. 

Rien  que  leur  extrême  hauteur 

Ne  fait  remarquer  leur  vieillesse. 

Jadis  Pan  et  ses  demi-dieux 

Y    vinrent    chercher    du    refuge 

Quand  Jupiter  ouvrit  les  cieux 

Pous  nous  envoyer  le  déluge. 

Et,   se   sauvant  sur  leurs   rameaux, 

A  peine  virent-ils  les  eaux  ^. 

Que  sur  cette  épine  fleurie. 
Dont  le  printemps   est   amoureux, 
Philomèle,  au  chant  langoureux, 
Entretient  bien  ma  rêverie  ! 
Que  je  prends  de  plaisir  à  voir 
Ces    monts    pendant    en    précipices. 
Qui,  pour  les  coups  du  désespoir, 
Sont   aux   malheureux   si   propices, 
Quand  la  cruauté  de  leur  sort 
Les  force  à  rechercher  la  mort  ! 

1.  Sacrés.  Consacrés.  2.  Tant  ces  arbres  étaient  dès  lors  élevés. 


Frontispice  du  Moyse  sauve  de  Saint-Amand,  par  C.  Vignon. 
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Que  je   trouve   doux   le  ravage 

De  ces  fiers  torrents  vagabonds, 

Qui  se  précipitent  par  bonds 

Dans  ce  vallon  vert  et  sauvage, 

Puis,  glissant  sous  les  arbrisseaux 

Ainsi  que  des  serpents  sur  l'herbe, 

Se    changent     en    plaisants  ^     ruisseaux 

Où  quelque  Naïade  superbe 

Règne  comme  en  son  lit  natal 

Dessus  -   un   trône   de  .  cristal  ! 

Que  j'aime  ce  marais  paisible  ! 
Il    est    tout    bordé    d'oliviers, 
D'aulnes,  de  saules  et  d'osiers, 
A  qui  le  fer  n'est  point  nuisible  ^. 
Les  Nymphes,  y  cherchant  le  frais. 
S'y  viennent  fournir  de  quenouilles. 
De  pipeaux,   de  joncs  et  de  glais  '', 
Où    l'on    voit    sauter    les    grenouilles. 
Qui,   de  frayeur,   s'y  vont  cacher 
Sitôt  qu'on  veut  s'en  approcher. 

Là   cent    mille    oiseaux    aquatiques 

Vivent,    sans    craindre,    en   leur   repos, 

Le  giboyeur  fin  ^  et  dispos. 

Avec  ses  mortelles  pratiques  ^. 

L'un,    tout    joyeux    d'un    si    beau    jour. 

S'amuse    à    becqueter    sa    plume  ; 

L'autre  alentit  le  feu  d'amour 

Qui  dans  l'eau  même  se  consume, 

Et  prennent  tous  '  innocemment 

Leur  plaisir  en   cet  élément. 

Jamais  l'été  ni  la  froidure 

N'ont   vu  passer  dessus  ^  cette   eau 

1.  P/aj.san/s. Agréables. Cf.p. 51, n.l.  6.   I^raliques.    Artifices,  pièges. 

2.  Dessus.    Sur.    Cf.   p.   18,  n.  5.  7.   Et  prennent  tous.   Ellipse  de  ils 

3.  Qui  ne  sont  jamais  émondés.  Ccf.  p.  58,  n.  8)   ou  inversion  du  sujet 

4.  Glais.  Glaïeuls.  (cf.  p.  .31,  n,  1.). 

5.  Le  r/jboyei/r/m.  Le  chasseur  rusé.  8.  Dessus.  Sur.  Cf.  n.  2. 
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Nulle  charrette  ni  bateau, 
Depuis   que  l'un  et  l'autre  dure  ; 
Jamais  voyageur  altéré 
N'y  fit  servir  sa  main  de  tasse  ; 
Jamais  chevreuil  désespéré 
N'y  finit  sa  vie  à  la  chasse  ; 
Et  jamais  le  traître  hameçon 
N'en  fit  sortir  aucun  poisson. 

Que  j'aime  à  voir  la  décadence 

De    ces    vieux    châteaux    ruinés, 

Contre   qui  les   ans   mutinés 

Ont  déployé  leur  insolence  ! 

Les  sorciers   y  font  leur  sabbat  ; 

Les    démons   follets  ^    s'y   retirent, 

Qui  d'un  malicieux  ébat 

Trompent  nos  sens  et  nous  martyrent  -  ; 

Là  se  nichent  en  mille  trous 

Les  couleuvres  et  les  hiboux. 

L'orfraie,  avec  ses  cris  funèbres, 

Mortels  augures  des  destins, 

Fait  rire  et  danser  les  lutins 

Dans    ces   lieux    remplis    de    ténèbres. 

Sous  un  chevron  de  bois  maudit 

Y  branle  le  squelette  horrible 

D'un  pauvre  amant  qui  se  pendit 

Pour  une  bergère  insensible 

Qui  d'un  seul  regard  de  pitié 

Ne  daigna  ^  voir  son  amitié  *  ! 

1.  Démons  follets.   Lutins   qui  se  basses    circonstances    qu'il    y  mêle, 

plaisent  à  folâtrer.  C'est  ce  qu'on  peut  voir  dans  son 

ia2.   Martyrent.    Martyrisent,    tour-  ode    intitulée    la    Solitude,    qui    est 

mentent.  Cf.  p.  83,  n.  5.  son    meilleur    ouvrage,    où,   parmi 

3.  Ne  daigna.  Ne  daigna  pas.  un  fort  grand  nombre  d'images 
Cf.  p.  18,  n.  3.  agréables ,    il   vient    présenter   mal 

4.  «  Ce  poète  avait  assez  de  génie  à  propos  aux  yeux  les  choses  du 
pour  les  ouvrages  de  débauche  et  de  monde  les  plus  affreuses,  des  cra- 
satire  outrée,  et  il  a  même  parfois  pauds  et  des  limaçons  qui  ba- 
des  boutades  assez  heureuses  dans  vent,  »  etc.  (Boileau,  Vi'  Réflexion 
lesérieux.  Mais  il  gâte  tout  par  les  sur  Longin). 
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Aussi  le  Ciel,  juge  équitable, 
Qui  maintient  les  lois  en  vigueur, 
Prononça  contre  sa  rigueur 
Une  sentence  épouvantable. 
Autour   de   ces   vieux   ossements 
Son  ombre,  aux  peines  condamnée, 
Lamente  en  longs  gémissements 
Sa  malheureuse   destinée, 
Ayant,  pour  croître  ^  son  effroi. 
Toujours   son  crime   devant  soi. 

Là    se    trouvent    sur    quelques    marbres 

Des   devises  du   temps  passé  ; 

Ici  l'âge  a  presque  effacé 

Des  chiffres  taillés  sur  les  arbres  ; 

Le  plancher  du  lieu  le  plus  haut 

Est  tombé  jusque  dans  la  cave, 

Que  la  limace  et  le  crapaud 

Souillent  de  venin  et  de  bave  : 

Le  lierre  -  y  croît  au  foyer, 

A  l'ombrage  d'un  grand  noyer 

Là-dessous  s'étend  une  voûte 
Si  sombre  en  un  certain  endroit 
Que,  quand  Phébus  y  descendrait  % 
Je  pense  qu'il  n'y  verrait  goutte. 
Le  Sommeil  aux  pesants  soucis. 
Enchanté  *  d'un  morne  silence  ^ 
Y  dort,   bien  loin  de  tous  soucis, 
Dans  les  bras  de  la  Nonchalance, 
Lâchement  couché  sur  le  dos 
Dessus  ^  des  gerbes  de  pavots.  \ 

Au  creux  de  cette  grotte  fraîche 
Où  l'Amour   se   pourrait   geler  " 

1.  Croî/re. Accroître. Cf.  p.  43,  n.  1.  5.  D'un,  Par  un.  Cf.  p.  11,  n.  2. 

2.  Lierre.  Avec  diérèse.  6.  Dessus.  Sur.  Cf.  p.  18,  n.  5. 

3.  Pour  la  rime,  cf.  p.  30,  n.  10.  7.  Se...  geler.  Au  lieu  de  l'intransi- 

4.  Enchanté.   Au  sens  originel.  Cf.  tif    geler.     Construction     alors     fré- 
incantation.  quente. 
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Echo  ne  cesse  de  brûler 

Pour  son  amant  ^  froid  et  revêche. 

Je  m'y  coule  sans  faire  bruit  -, 

Et  par  la  céleste  harmonie 

D'un  doux  luth,  aux  charmes  instruit  ^, 

Je  flatte  sa  triste  manie, 

Faisant  répéter  mes   accords 

A  la  voix  qui  lui  sert  de  corps. 

Tantôt,  sortant  de  ces  ruines, 
Je  monte  au  haut  de  ce  rocher 
Dont  le  sommet  semble  chercher 
En  quel  lieu  se  font  les  bruines  ; 
Puis  je  descends,   tout  à  loisir, 
Sous  une  falaise   escarpée. 
D'où  je  regarde  avec  plaisir 
L'onde  qui  l'a  presque  sapée 
Jusqu'au  siège  de  Palémon  *, 
Fait  d'épongés  et  de  limon. 

Que  c'est   une   chose   agréable 
D'être  sur  le  bord  de  la  mer. 
Quand  elle  vient  à  se  calmer  ^ 
Après  quelque   orage  effroyable, 
Et  que  les  chevelus  Tritons, 
Hauts  sur  les  vagues  secouées. 
Frappent  les  airs  d'étranges  tons 
Avec  leurs  trompes  enrouées. 
Dont  l'éclat  rend  respectueux 
Les  vents  les  plus  impétueux. 

Tantôt  l'onde,  brouillant  l'arène, 
Murmure  et  frémit  de  courroux, 
Se  roulant  dessus  ^  les  cailloux 
Qu'elle   apporte  et   qu'elle  rentraîne. 

1.  Narcisse.  4.     Dieu  marin. 

2.  Faire  bruit.  Cf.  p.  12,  n.  3.  5.  Calmer.  L'r  sonne.  Cf.  p.l9,n.  8. 

3.  Instruit  à  charmer.  6.  Dessus.   Sur.   Cf.  p.  18,  n.  5. 
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Tantôt  elle  étale  en  ses  bords, 
Que  l'ire  ^  de  Neptune  outrage, 
Des  gens  noyés,   des  monstres  morts, 
Des  vaisseaux  brisés  du  -  naufrage. 
Des  diamants,  de  l'ambre  gris. 
Et  mille  autres  choses  de  prix. 

Tantôt,   la  plus   claire   du   monde, 
Elle  semble  un  miroir  flottant, 
Et  nous  représente  à  l'instant 
Encore  d'autres  cieux  sous  l'onde. 
Le  soleil  s'y  fait  si  bien  voir, 
Y  contemplant  son  beau  visage. 
Qu'on  est  quelque  temps  à  savoir 
Si  c'est  lui-même  ou  son  image. 
Et  d'abord  il  semble  à  nos  yeux 
Qu'il  s'est  laissé  tomber  des  cieux. 

Bernières  ^,   pour   qui  je   me   vante 
De  ne  rien  faire  que  de  beau. 
Reçois  ce  fantasque  tableau 
Fait  d'une  peinture  vivante. 
Je   ne   cherche   que   les   déserts, 
Où,   rêvant   tout   seul,    je   m'amuse 
A  des  discours  assez  diserts 
De  mon  génie  avec  la  Muse  ; 
Mais  mon  plus  aimable  entretien 
C'est  le  ressouvenir  du  tien  ^. 

Tu  vois  dans  cette  poésie 
Pleine  de  Ucence  et  d'ardeur 
Les  beaux  rayons  de     la  splendeur 
Qui   m'éclaire   la  fantaisie  ^  : 
Tantôt    chagrin,    tantôt    joyeux, 
Selon  que  la  fureur  ^  m'enflamme 

1.  Ire.  Colère.  Cf.  p.  26,  n.  12.  tendu  dans  le  second  vers   (du  tien) 

2.  Du.  Par  le.  Cf.  p.  11,  n.  2.  au    sens    de    conversation. 

3.  Ami  de  Saint-Amand.  5.  Fantaisie.     Imagination. 

4.  Pris  d'abord  au  sens  de  passe-  6.  Fureur.    Inspiration   poétique. 
emps,  le  mot  entretien  est  sous-en-  Cf.   p.   68,   n.   18. 
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Et  que  l'objet  ^  s'offre  à  mes  yeux, 
Les  propos  me  naissent  en  l'âme, 
Sans  contraindre  la  liberté 
Du  démon  ^  qui  m'a  transporté. 

Oh  !  que  j'aime  la  solitude  ! 
C'est  l'élément  des  bons  esprits. 
C'est  par  elle  que  j'ai  compris 
L'art  d'Apollon  sans  nulle  étude. 
Je  l'aime  pour  l'amour  de  toi, 
Connaissant    que    ton   humeur   l'aime 
Mais,  quand  je  pense  bien  à  moi, 
Je  la  hais  pour  la  raison  même  ^, 
Car  elle  pourrait  me  ravir 
L'heur  *  de  te  voir  et  te  servir  °. 


LA    PLUIE 


Enfin,  la  haute  Providence 

Qui  gouverne  à  son  gré  le  temps. 

Travaillant   à   notre   abondance. 

Rendra  les  laboureurs  contents. 

Sus,  que  tout  le  monde  s'enfuie  ! 

Je  vois  de  loin  venir  la  pluie  ; 

Le  ciel  est  noir  de  bout  en  bout, 

Et  ses  influences  bénignes 

Vont   tant   verser   d'eau   sur   les    vignes 

Que  nous  n'en  boirons  point  du  tout. 

-1.   Objet.   Cf.   p.   22,  n.   8.  traite  (cf.  p.  48)  ou  l'ode  de  Maynard 

2.  Démon.  Ici,  divinité  qui  inspire  à  Alcippe  (cf.  p.43).  Elle  a  cependant 
le  poète.  Cf.  p.  26,  n.  6.  sa  grâce  et  son  charme  par  sa  touche 

3.  La  raison  même. L.a  même  raison.  large   et   naïve,  bien   qu'il   s'y  mêle 

4.  Heur  Cf.  p.   21,   n.  8.  des  tons  déplaisants  et  même  inco- 
4.  De  te  voir  et  te  servir.  Cf.  p.  18,      hérents...    Il    y   a   dans    ce   r>'thme 

n.  6.   —    «  Si  nous  nous  demandons  aisance,   harmonie,   douceur,   et   les 

aujourd'hui  ce  que  vaut  pour  nous  deux  vers  à  rimes  rapprochées  qui 

cette  ode,  nous  trouvons  qu'elle  a  terminent  la  strophe  lui  donnent  par 

perdu.  Elle  ne  satisfait  point  l'homme  leur  monotonie  un  air  de  complainte 

de  sensibilité  et  de  goût,  comme  le  qui  ne  déplaît  pas.  »  (Sainte-Beuve, 

font  les  stances  de  Racan  sur  la  re-  Lundis,  t. XII). 
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L'ardeur  ^  grillait  toutes  les  herbes 
Et  tel  les   voyait  consumer 
Qui  n'eût  pas  cru  tirer  des  gerbes 
Assez  de  grain  pour  en  semer  ; 
Bref,  la  terre  en  cette  contrée 
D'une  béante  soif  outrée  - 
N'avait  souffert  rien  de   pareil 
Depuis  qu'une  audace  trop  vaine 
Porta  le  beau  fils  de  Climène  ^ 
Sur  le  brillant  char  du  soleil. 

Mais   les    dieux,  mettant    bas   les    armes 

Que   leur   font   prendre    nos    péchés, 

Veulent  témoigner  par  des  larmes 

Que  les  nôtres  les  ont  touchés. 

Déjà  l'humide  Iris  ^  étale 

Son  beau  demi-cercle  d'opale 

Dedans  ^  le  vague  champ  de  l'air 

Et,  pressant  mainte  épaisse  nue. 

Fait  obscurcir  à  sa  venue 

Le  temps  ^  qui  se  montrait  si  clair. 

Ces  pauvres  sources  épuisées 

Qui    ne    coulaient    plus    qu'en    langueur 

En  tressaillent,    comme  fusées, 

D'une  incomparable  vigueur  ; 

Je  pense,  à  les  voir  si  hautaines, 

Que  les  eaux  de  mille  fontaines 

Ont  ramassé  dedans  ^  ces  heux 

Ce  qui  leur  restait  de  puissance, 

Pour  aller,  par  reconnaissance, 

Au-devant  de  celles  des  cieux. 

Payen  ^    sauvons-nous    dans    ta    salle  ; 
Voilà  le  nuage  crevé. 

1.  Ardeur.  Chaleur.  5.  Dedans.  Dans.  Cf.  p.  18,  n.  5. 

2.  Outrée.  Comme  on  disait  ou/ré  6.   Fait  obscurcir  le  temps.  Fait  que 
(accablé)  de   travail,   d'ennuis,    etc.  le  temps  s'obscurcit.  Cf.  p.  19,  n.  6. 

3.  Phaéton.  7.  Dedans.  Dans.  Cf.  n,  5. 

4.  Déesse    de    l'arc-en-ciel.  8.  Ami  de  Saint-Amand. 
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Oh  !  comme  à  grands  flots  il  dévale  ! 
Déjà  tout  en  est  abreuvé. 
Mon  Dieu,  quel  plaisir  incroyable  ! 
Que  l'eau  fait  un  bruit  agréable, 
Tombant  sur  ces  feuillages  verts  ! 
Et  que  je  charmerais  l'oreille, 
Si  cette  douceur  non  pareille 
Se  pouvait  trouver  en  mes  vers  ! 

Ca  !   que  l'on  m'apporte  une  coupe, 
Du  vin  frais  ;  il  en  est  saison. 
Puisque  Cérès  boit  à  la  troupe, 
Il  faut  bien  lui  faire  raison  ; 
Mais  non  pas  avec  ce  breuvage 
De  qui  le  goût  fade  et  sauvage 
Ne  saurait  plaire  qu'aux  sablons 
Ou  qu'à  quelque  jeune  pucelle 
Qui  ne  but  que  de  l'eau  comme  elle 
Afin  d'avoir  les  cheveux  blonds. 

Regarde  à  l'abri  de  ces  saules 
Un  pèlerin   qui  se   tapit  : 
Le  dégoût  ^  perce  ses  épaules. 
Mais  il  n'en  a  point  de  dépit-. 
Contemple  un  peu  dans  cette  allée 
Thibaut,   à  la  mine  hâlée. 
Marcher  ^   froidement   par   compas  ^  ; 
Le  bonhomme  sent  telle  ^  joie 
Qu'encore  que  cette  eau  le  noie, 
Si  ^  ne  s'en  ôtera-t-il  pas. 

Vois  de  là  dans  cette  campagne 
Ces   vignerons,    tout   transportés. 
Sauter  comme  genêts  '  d'Espagne, 
Se   démenant   de   tous   côtés  ; 

1.  Dégoût.  Eau  qui  dégoutte.  4.  Par   compas.  A    pas    mesurés. 

2.  Dépit.  Irritation.  5.  Telle  joie.  Cf.  p.   20,  n.   13. 

3.  Contemple...  marcher.  Cf.  p.  50,  6.  Si.  Pourtant.  Cf.  p.  73,  n.  17. 
n.  4.  7.  Comme  genêts.  Cf.  p.   18,  n.  2. 
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Entends  d'ici  tes  domestiques 
Entrecouper  leurs  chants  rustiques 
D'un  fréquent  battement  de  mains  : 
Tous  les  cœurs  s'en  épanouissent, 
Et  les  bêtes  s'en  réjouissent, 
Aussi  bien  comme  ^  les  humains  -. 


LE      MELON 


Quelle  odeur  sens-je  en  cette  chambre  ? 
Quel  doux  parfum  de  musc  et  d'ambre 
Me  vient  le   cerveau  réjouir  ^ 
Et  tout  le  cœur  épanouir?... 
Qu'est-ce  donc  ?  Je  l'ai  découvert 
Dans  ce  panier  rempli  de  vert  * 
C'est  un  melon,  où  la  nature, 
Par  une  admirable  structure, 
A  voulu  graver  à  l'entour 
Mille  plaisants  ^  chiffres  d'amour  ^ 
Pour  claire  marque  à  tout  le  monde 
Que  d'une  amitié  sans  seconde 
Elle  chérit  ce  doux  manger. 
Et  que,  d'un  souci  ménager, 
Travaillant  aux  biens  de  la  terre. 
Dans  ce  beau    fruit  seul  elle  enserre 
Toutes  les  aimables  vertus 
Dont  les  autres  sont  revêtus.... 

C'en  est  fait,  le  voilà  coupé, 
Et  mon  espoir  n'est  point  trompé. 
0  dieux  !  que  l'éclat  qu'il  me  lance 
M'en  confirme  bien  l'excellence  ! 

1.  Aussi   bien   comme.   Cf.   p.    23,  pression,    pour   l'élever    à   l'art    et 
n.  8.  en    faire    un    petit    chef-d'œuvre.  » 

2.  "  Une  autre  pièce, que  Perrault  (Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  XIL) 
trouvait  fort  agréable  et  que  je  suis  3.  Le  cerveau  réjouir.  Cf.  p.  12, n. 6. 
fort  tenté  aussi  de  trouver  jolie,  est  4.  Vert.  Verdure.  Cf.  p.  44,  n.  2. 
celle  de  la  Pluie...  Cette  pièce  est  5.  PZaisan^s. Agréables. Cf.p. 51, n.l- 
d'un  sentiment  très  vrai  :  il  n'y  man-  6.  .Vllusion  aux  «  broderies  » 
que  qu'un  certain  vernis,  un  certain  dont  s'agrémente  la  surface  de 
éclat,  _et    un    tissu  plus    serré  d'ex-  certains  melons. 
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Qui  vit  jamais  un  si  beau  teint  ? 
D'un  jaune  sanguin  il  se  peint  ; 
Il  est  massif  jusques  au  centre, 
Il  a  peu  de  grains  dans  le  ventre,    • 
Et  ce  peu-là,  je  pense  encor 
Que  ce  soient  ^  autant  de  grains  d'or  ; 
Il  est  sec,  son  écorce  est  mince  ; 
Bref,  c'est  un  vrai  manger  de  prince  ; 
Mais,  bien  que  le  ne  le  sois  pas, 
J'en  ferai  pourtant  un  repas, 

Ha!  soutenez-moi,  je  me  pâme. 
Ce  morceau  me  chatouille  l'âme; 
Il  rend  une  douce  liqueur 
Qui  me  va  confire  le  cœur. 
Mon  appétit  se  rassasie 
De  pure  et  nouvelle  ambroisie. 
Et  mes  sens,  par  le  goût  séduits, 
Au  nombre  d'un  sont  tous  réduits. 

Non,  le  coco,  fruit  délectable. 
Qui  lui  tout  seul  fournit  la  table 
De  tous  les  mets  que  le  désir 
Puisse  imaginer  et  choisir,... 
Ni  le  cher  abricot,  que  j'aime, 
Ni  la  fraise  avecque  ^  la  crème, 
Ni  la  manne  qui  vient  du  ciel. 
Ni  le  pur  ahment  du  miel. 
Ni  la  poire  de  Tours  sacrée. 
Ni  la  verte  figue  sucrée. 
Ni  la  prune  au  jus  délicat. 
Ni  même  le  raisin  muscat 
(Parole  pour  moi  bien  étrange)  ^ 
Ne  sont  qu'amertume  et    que  fange 
Au  prix  de  ce  melon  divin, 
Honneur  du  climat  angevin. 

îJQue  ce  soient.  Le  subjonctif  au  2.  Avecque.  Cf.  p.  15,  n.  7 

lieiide l'indicatif  n'étaitpasrare,après  3.  Saint- Amand  aimait  bekucouD 

les  verbes  tels  que  penser,  croire  etc.       le  raisin  muscat. 

LE   XVIie    SIÈCLE.    --7 
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Que  dis-je,  d'Anjou  ?  je  m'abuse  : 

C'est  un  fruit  du  cru  de  ma  muse, 

Un  fruit  en  Parnasse  ^  élevé  ^ 

De  l'eau  d'Hippocrène  ^  abreuvé, 

Mont  ^  qui,  pour  les  dieux  seuls,  rapporte 

D'excellents  fruits  en  cette  sorte, 

Pour  être  proche  ^  du  soleil  ^ 

D'où  leur  vient  ce  goût  nonpareil. 

Car  il  ne  serait  pas  croyable 

Qu'un    lieu    commun,  quoique  agréable. 

Ait  pu  produire  ainsi  pour  nous 

Rien  de  si  bon  ni  de  si  doux  ! 


F  U  M  E  E      ET     V  E  N  T 

!iOX>"ET 

Assis  sur  un  fagot,  une  pipe  à  la  main, 
Tristement  accoudé  contre  une  cheminée, 
Les  yeux  fixés  vers  terre  "  et  l'âme  mutinée. 
Je  songe  aux  cruautés  de  mon  sort  inhumain. 

L'espoir,  qui  me  remet  du  jour  au  lendemain,    . 
Essaie  à  ^  gagner  temps  ^  sur  ma  peine  obstinée. 
Et,  me  venant  promettre  une  autre  destinée, 
Me  fait  monter  plus  haut  qu'un  empereur  Romain. 

Mais  à  peine  cette  herbe  i°  est-elle  mise  en  cendre, 
Qu'en  mon  premier  état  il  me  convient  descendre  ^^ 
Et  passer  mes  ennuis  à  redire  souvent  : 

1.  En  Parnasse.  Sur  le  Parnasse.  6.   Du      soleil.     Phœbus  -  Apollon, 
Cf.  p.  32,  n.  2.  —  En  s'employait  au       dieu  de  la  poésie. 

sens  de  sur.  7.    Vers  terre.  Cf.  p.  18,  n.  2.  Nous 

2.  Elevé.   Cultivé.  disons  de  même  .sur  terre,  à  terre. 

3.  Source  de  l'Hélicon,   qui  était  8.  £ssaje  à.  Essaie  de.  Cf.  p.  18,  n.  1. 
consacrée  aux  Muses.  9.   Gagner  temps.   Cf.    p.  12,  n.  3. 

4.  Mont.  Se  rapporte  à  Parnasse.  10.   Le   tabac. 

.5.   Poi;r   être   proche.    Parce    qu'il  11.   //   me  convient  descendre.    De 

est   proche.  descendre.  Cf.  p.  74,  n.  16. 
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«  Non,  je  ne  trouve  point  beaucoup  dp  différence 

De   prendre  du  tabac  à  vivre  d'espérance, 

Car  l'un  n'est  que  fumée  et  l'autre  n'est  que  vent  ^ 


moïse 

La  faucille  à  la  main  de  leur  cabane  ils  ^  sortent, 

Vont  au  premier  fossé,  sur  leur  tête  en  rapportent 

L'émail  tremblant  et  vert  de  deux  faisceaux  de  joncs. 

En  prennent  les  plus  forts,  en  joignent  les  plus  longs, 

Et  de  leurs  rites  ^  doigts  en  dressent  un  ouvrage 

Qui,  de  bitume  enduit  pour  tromper  le  naufrage, 

Ne  sait  s'il  doit  au  vrai  s'appeler  un  vaisseau, 

Ou  plutôt  un  cercueil  ou  plutôt  un  berceau. 

Puis  après  maint  baiser  accompagné  de  larmes 

Que  versait  Jocabel  ^  sur  l'enfant  plein  de  charmes, 

Après  maint  dur  sanglot  et  maint  soupir  aigu. 

Elle  le  couche  enfin  dans  le  ht  ambigu  ^  ; 

Et,  voyant  qu'il  riait  d'une  douce   manière  : 

«  Las  !  dit-elle,  tu  ris,  ô  ma  gloire  dernière  ! 

Tu  ris,  mon  seul  espoir,  et  tu  ne  connais  pas 

Que  peut-être  ta  vie  est  proche  du  trépas. 

Tu  fais  sur  ton  beau  front  éclater  l'allégresse 

Et  tu  ne  ressens  point  le  péril  qui  te  presse. 

Ah  !  chétif,  ah  !  chétif,  qu'il  te  siérait  bien  mieux 

De  lâcher  maintenant  les  torrents  de  tes  yeux  ! 

0  douleur  !  ô  remède  !  ô  lit  !  ô  sépulture  ! 

Fut -il    jamais    au    monde    une    telle    aventure  ? 

J'égare  exprès  un  bien  afin  de  le  trouver  , 

Je  l'expose  aux  hasards  afin  de  le   sauver, 

Et,  par  une  pitié  sinistre  et  dangereuse, 

Même  avant  le  malheur  me  rendant  malheureuse, 

Je  cherche  ma  ruine,  y  cours  aveuglément, 

Et  du  sort  que  je  crains  hâte  l'événement. 

1.   «  Un  agréable  sonnet  est  celui  2.   /Zs.  Le  père  et  la  mère  de  Moïse, 

où   Saint-Amand   se   représente   fu-  3.   Vîtes.   Cet   adjectif  était   d'un 

mant    et   rêvant    sur   la   destinée...  emploi  beaucoup  plus  fréquent. 

Ce  sonnet  est  une  bonne  petite  toile  4.  La  mère. 

hollandaise  »  (Sainte-Beuve.  Lundis,  5.  Ambigu.  Cf.  ci-dessus. On  ne  sait 

t.    XII).  si  c'est  un  lit,  un  berceau,  un  cercueil. 
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Dans  la  verte  épaisseur  de  ces  fragiles  plantes 
Qui  poussaient  près  du  Nil  leurs  têtes  chancelantes, 
S'entrouvrait  par  contours  une  espèce  de  sein  ^ 
Qu'un  favorable  sort  offrait  comme  à  dessein 
De  recevoir  l'enfant  et  garder  -  que  sur  l'onde 
Le  courant  ne  rendît  sa  barque  vagabonde; 
De  joncs  et  de  glaïeuls  il  était  renfermé  ^ 
Et  l'art  même  à  propos  semblait  l'avoir  formé. 
Sitôt  qu'en  cet  asile  on  eut  mis  la  nacelle 
Amram  ^  dresse  ^  ses  pas  où  le  travail  l'appelle  ; 
Et  l'aimable  bergère  errant  à  l'environ 
Laisse  aller  Jocabel  revoir  le  tendre  Aaron  ^. 

Telle  que  dans  l'horreur  d'une  forêt  épaisse 
Une  biche  craintive  et  que  la  soif  oppresse 
Quitte  à  regret  son  faon,  depuis  peu  mis  au  jour, 
Quand  pour  chercher  à  boire  aux  fosses  d'alentour, 
Ayant  au  moindre  bruit  les  oreilles  tendues. 
On  la  voit  s'avancer  à  jambes  suspendues, 
Faire  un  pas  et  puis  deux,  et  soudain  revenir. 
Et,  de  l'objet  aimé  montrant  le  souvenir, 
Montrer  en  même  temps,  par  ses  timides  gestes, 
Le  soupçon  '  et  l'effroi  des  images  funestes 
Qui  semblent  l'agiter  pour  autrui  seulement, 
Telle  fut  Jocabel  en  son  éloignement  ^. 

(Chant  1er  9). 

1.  Sein.  Baie.        ~  la  mère  ayant  déposé  à  contre-cœur 

2.  Garder.  Prendre  garde.   —    Cf.  leberceauflottantet  ne  s'en  éloignant 
p.   18,  n.  6.  qu'avec  anxiété  et  lenteur.   Ce  qui 

3.  Renfermé.    Entouré    et    fermé.  plaît  en  cet  endroit,  malgré  le  trai- 

4.  Le  père.  nant  de  quelques  vers,  c'est  encore 

5.  Dresse.  Adresse,  dirige.  le  naturel,  ce   qu'on  appelait   alors 

6.  Frère  de  Moïse.  la    naïveté,    un    des    caractères    de 

7.  Soupçon.    Appréhension.  Saint-Amand    là    où    il    est    bon.    » 

8.  En  son  éloignement.  Pendant  (Sainte-Beuve,  lAindis,  t.  XII). 
qu'elle  s'éloignait.  —  Le  l\Ioïse  saii-  9.  vSaint-Amand,  auteur  de  la 
vé  n'est  point  une  épopée,  mais  une  Home  ridicule  et  de  maintes  pièces, 
idylle  héroïque.  Les  tableaux  de  telles  que  la  Crevaille  et  les  Goinfres, 
l'histoire  juive  ne  s'y  trouvent  pré-  inaugura  le  genre  grotesque  ou  bur- 
sentés  qu'en  forme  d'épisodes.  —  lesque,  qui  eut  tant  de  succès  vers 
•  Les  vers  sont  mous  et  lâches  ;  le  milieu  du  siècle.  Le  principal  re- 
l'auteur  ne  parait  pas  se  douter  de  présentant  de  ce  genre  fut  Scarron. 
l'art  d'écrire  en  vers  sérieux.  Il  y  11  fit  notamment  le  Typhon  (1644) 
a  cependant  des  détails  assez  agréa-  dont  le  sujet  est  la  guerre  des  géants 
blés,  et  je  n'en  veux  pour  preuve  contre  les  dieux,  et  l'Enéide  travestie 
que  cette  comparaison  qui  termine  (1018-1653).  Voici  deux  passages  de 
le  premier  chant  et  qui  nous  montre  ce  dernier  poème  : 
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Je,  qui  chantai  jadis  Typhon, 
D'un  style  qu'on  trouva' boufTon, 
Aujourd'hui,  de  ce  style  même, 
Encor  qu'en  mon  visage  blême 
Chacun  ait  raison  de  douter 
Si  je  pourrai  m'en  acquitter, 
Devant  que  la  mort,"qui  tout  mine, 
Me  donne  en  proie  à  la  vermine. 
Je    chante    cet    homme    pieux. 
Qui  vint,  chargé  de  tous  ses  dieux 
Er  de  monsieur  son  père  Anchise, 
Beau  vieillard  à  la  barbe  grise, 
Depuis  la  ville  où  les  Grégeois 
Occirent  tant  de  bons  bourgeois 
Jusqu'à   celle  où  le  pauvre  Réme, 
Fut  tué  par  son  frère  même, 
Pour  avoir,   en   sautant,  passé 
De  l'autre  côté  d'un   fossé. 
Junon,    déesse   acariâtre, 
Autant  ou  plus  qu'une  marâtre, 
Lui  fit  passer  de  mauvais  jours. 
Et  lui  fit  force  vilains  tours. 


Dont  bien  souvent, quoique  très-sage. 

Il  se  souffleta  le  visage  ; 

Mais  enfin,  conduit  du  destin. 

Il  eut  dans  le  pays  latin 

Quinze  mille  livres  de  rente. 

Tant  plus  que  moins,  que  je  ne  mente. 

Et,  sans  regretter  Ilium, 

Fut  seigneur  de  Lavinium, 

Dont,    depuis,  sa   race,   par  guerre, 

A  fait  une  assez  bonne  terre. 

C'est  de  là  que  nous  sont  venus 

Les  pères  Albains  si  connus  ; 

De  là,  Rome,  la  belle  ville. 

Trois  fois  plus  grande  que  Séville. 

Petite  muse  au  nez  caniard. 
Qui  m'as  fait  auteur  goguenard, 
Et  qui,  quoique  mon  mal  empire. 
Me   fais   pourtant    quelquefois   rire. 
Dis-moi  bien  comment  et  pourquoi 
Junon,  sans  honneur  et  sans  foi. 
Persécuta   ce   galant   homme. 
Sans  lequel  nous  n'aurions  pas  Rome. 
(Chant  I". 
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Parmi  ces  bonnes  dames-là, 

iEneas  vit,  et  se  troubla, 

Didon,  la  pauvre  Tyrienne... 

Il  eût  évité  sa  rencontre; 

Mais  pourtant, se  trouvant  toutcontre 

Et  ne  pouvant  plus  reculer. 

Il  jugea  qu'il  fallait  parler  : 

•  O  belle,  en  qui  souvent  je  pense, 

Cria-t-il,  perdant  contenance. 

On  dit  donc  vrai,  quand  on  me  dit 

Que  Votre  Altesse,  de  dépit 

De  ce  que  je  l'avais  laissée. 

S'était  la  poitrine  percée  ? 

Sur  ma  foi,  vous  eûtes  grand  tort. 

Car  un  vivant  vaut  bien  un  mort  : 

Pour  moi  je  ne  voudrais  pas  faire 

Un  acte  à  l'homme  si  contraire. 

Vous  auriez  fait  plus  sagement 

Si  vous  aviez  fait  autrement. 

Ce  qui  me  choque  en  cette  chose, 

C  est  qu'  on  m' a  dit  que  j  '  en  suis  cause. 

Pourquoi  m'aimiez- vous  tant  aussi  ? 

Pour  moi  je  ne  fais  pas  ainsi. 

Je  n'aime  qu'autant  que  l'on  m'aime; 

Me  laisse-t-on?  je  fais  de  même. 

Quand   les   dieux  me   firent   savoir 

Par  Mercure  qui  vint  me  voir 

Qu'il  me  fallait  fuir  de  vitesse. 

J'en  pensai  mourir  de  tristesse. 

Car  vous  aviez  un  cuisinier 

Que  je  ne  saurais  oublier. 

Avec  vous  je  faisais  gogaille, 

Et  j'étais  comme  un  rat  en  paille. 


J'étais  bien  chaussé,' bien  vêtu. 
Mangeais  à  bouche  que  veux-tu, 
Je  battais  tous  vos  domestiques, 
Et  de  présents  fort  magnifiques 
Votre  main  au  bras  potelé 
M'a  souventes  fois  régalé  ; 
Au    lieu  que,  depuis,  les  tempêtes. 
Qui  sont  de  dangeureuses  bêtes. 
M'ont  fait  souvent  dans  mes  vais- 
Vomir  et  tripes  et  boyaux,     [seaux 
Mille  fois  au  fort  de  l'orage 
J'ai  regretté  votre  Carthage  ; 
Autant  en  emportait  le  vent  ! 
Si  vous  saviez  combien  souvent. 
Regrettant  vos  aimables    charmes. 
J'ai  mouillé  ma  barbe  de  larmes. 
Combien   de   fois   j'ai   composé 
Maint  anagramme  malaisé 
Sur   Didon  la   Phénicienne, 
Mis  votre  devise  et  la  mienne 
Sur  des  arbres  quand  j'abordais 
En  quelque  port  voisin  d'un  bois. 
Vous  diriez,  ô  belle  irritée  : 
«  Je  me  suis  un  peu  trop  hâtée  »  ; 
Et  vous  ne  condamneriez  pas, 
Sans  l'ouïr,  messire  ^neas. 
Qui  parle  avec  tant  de  franchise.  » 
Mais  elle,  d'une  mine  grise 
Paya  ce  joli  compliment. 
Sans  s'ébranler  aucunement 
Des  beaux  endroits  de  sa  harangue. 
Et,  lui  tirant  un  pied  de  langue.... 
Le  laissa  pleurer  tout  son  soûl. 

(Chant  VL) 


CHAPITRE     II  (i) 
L'HOTEL  DE    RAMBOUILLET    ET   LA  PRÉCIOSITÉ 


JULIE      D'AXGEXXES 

Quand  la  nature  ne  lui  aurait  pas  donné  tous  ces  avan- 
tages, elle  aurait  pu  les  recevoir  de  l'éducation  ;  et,  pour 
être  illustre,  il  suffisait  d'avoir  été  élevée  par  madame  la 
marquise  de  Rambouillet.  Ce  nom  capable  d'imprimer  du 
respect  dans  tous  les  esprits  où  il  reste  encore  quelque 
délicatesse  ;  ce  nom  qui  renferme  je  ne  sais  quel  mélange 
de  la  grandeur  romaine  ^  et  de  la  civilité  française  ;  ce  nom, 
dis- je,  n'est-il  pas  un  éloge  abrégé,  et  de  celle  qui  l'a  por- 
té, et  de  celles  qui  en  ^  sont  descendues  ?  ^  C'était  d'elle 
que  l'admirable  Julie  tenait  cette  grandeur  d'âme,  cette 
bonté  singulière,  cette  prudence  consommée,  cette  pitié 
sincère,  cet  esprit  sublime  et  cette  parfaite  connaissance 
des  choses  qui  rendirent  sa  vie  d  éclatante. 

Vous  dirai-je  qu'elle  ■*  pénétrait  dès  son  enfance  les 
défauts  les  plus  cachés  des  ouvrage ,  d'esprit,  et  qu'elle 
en  discernait  les  traits  les  plus  délicats  ?  Que  personne 
ne  savait  mieux  estimer  les  choses  louables,  ni  mieux  louer 
ce  qu'elle  estimait  ?  Qu'on  gardait  ses  lettres  comme 
le  vrai  modèle  des  pensées  raisonnables  et  de  la  pureté 
de  notre  langage  ?  Souvenez-vous  de  ces  cabinets  ^  que  l'on 
regarde  encore  avec  tant  de  vénération,  où  l'esprit  se  puri- 
fiait, où  la  vertu  était  révérée  sous  le  nom  de  l'incompa- 
rable Arthénice  ^,  où  se  rendaient  tant  de  personnes  de  quahté 

1.  Romaine.  M=«  de  Rambouillet  5.  Cabinets.  Dans  le  sens  où  l'on 
était  Romaine  par  sa  mère.  dira  plus  tard  salons.                         t 

2.  En.  D'elle.  Cf.  p.  30,  n.  6.  6.   M""-^    de    Rambouillet     s'appe- 

3.  M"*  de  Rambouillet  eut  quatre  lait  Catherine.  Malherbe  trouva 
filles.  pour     elle     l'anagramme     d'Arthé- 

4.  Elle.  Julie  d'Angennes.  nice. 

(i)  Voir  notre  Précis  de  l'Histoire  de  La  Littérature  françaisi,  p.  i5i-i6G. 
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et  de  mérite  qui  composaient  une  cour  choisie,  nombreuse 
sans  confusion,  modeste  sans  contrainte,  savante  sans 
orgueil,  polie  ^  sans  affectation.  Ce  fut  là  que,  tout  en- 
fant qu'elle  était,  elle  se  fit  admirer  de  ceux  qui  étaient 
eux-mêmes  l'ornement  et  l'admiration  de  leur  siècle. 

Il  est  assez  ordinaire  aux  personnes  à  qui  le  ciel  a  donné 
de  l'esprit  et  de  la  vivacité  d'abuser  des  grâces  qu'elles 
ont  reçues.  Elles  se  piquent  de  briller  dans  les  conversa- 
tions, de  réduire  tout  à  leur  sens  -  et  d'exercer  un  empi- 
re tyrannique  sur  les  opinions.  L'affectation,  la  hauteur, 
la  présomption  corrompent  leurs  plus  beaux  sentiments  ; 
et  l'esprit,  qui  les  retiendrait  dans  les  bornes  delà  modestie, 
s'il  était  solide,  les  porte  ou  à  des  singularités  bizarres, 
ou  à  une  vanité  ridicule,  ou  à  des  indiscrétions  dangereuses. 
A-t-on  jamais  remarqué  la  moindre  apparence  de  ces  défauts 
en  celle  dont  nous  faisons  aujourd'hui  l'éloge  ?  Y  eut-il 
jamais  un  esprit  plus  doux,  plus  facile,  plus  accommodant  ? 
Se  fit-elle  jamais  craindre  dans  les  compagnies  ?  Etait-elle 
éloignée  de  la  cour,  on  eût  dit  qu'elle  était  née  pour  les 
provinces.  Sortait-elle  des  provinces,  on  voyait  bien  qu'elle 
était  faite  pour  la  cour.  Elle  se  servait  toujours  de  ses  lumières 
pour  connaître  la  vérité  des  choses  et  pour  entretenir  la 
charité,  et  croyait  que  c'était  n'avoir  point  d'esprit  que 
ne  point  l'employer  ou  à  s'instruire  de  ses  devoirs  ou  à 
vivre  en  paix  avec  le  prochain  ^. 

(Fléchier,  Oraison  funèbre  de  M^'^  de  Montausier.) 


PRECIEUSES    DE    PROVLNCE  * 

Un  capucin,  qui  se  piquait  d'être  un  peu  plus  du  monde 
que  ses  confrères,  ayant  ouï  parler  de  moi,  et  sachant  que 
j'avais  prêté  quelques  livres  de  poésies,  se  souvint  d'avoir  vu 

1.  Polie.  Cet  adjectif  et   les  mots  2.  De    réduire    tout    à    leur   sens. 

qui    en    sont   dérivés    indiquent    la  D'imposer   en   tout   leur  sentiment, 

délicatesse  de  l'esprit    et   des   sen-  3.   Il  ne  faut  pas  oublier  que  ce 

timents,  celle  des  manières,  du  lan-  portrait,  beaucoup    trop    flatté,    se 

gage,  et  parfois,  dans  un  sens  plus  trouve    dans    une    oraison    funèbre, 

étendu,  la  culture  intellectuelle  et  4.  La  scène  se  passe  à  FUom  en 

morale.  Auvergne. 
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mon  nom  au  bas  d'un  ode  ou  d'une  élégie  ^.  Il  ne  manqua  pas 
de  me  faire  compliment  et  de  me  traiter  de  bel  esprit,  et  sa 
bonté  passa  jusqu'à  dire  ^  partout  que  j'étais  poète.  Faire 
des  vers  et  venir  de  Paris,  ce  sont  deux  choses  qui  donnent 
bien  de  la  réputation  dans  ces  lieux  éloignés,  et  c'est  là  le 
comble  de  l'honneur  d'un  ^  homme  d'esprit.  Ce  bruit  de  ma 
poésie  fit  grand  éclat  et  m'attira  deux  ou  trois  précieuses 
languissantes,  qui  recherchèrent  mon  amitié,  et  qui  crurent 
qu'elles  passeraient  pour  savantes  dès  qu'on  les  aurait  vues 
avec  moi  et  que  le  bel  esprit  se  prenait  ainsi  par  contagion. 
L'une  était  d'une  taille  qui  approchait  un  peu  de  celle  des 
anciens  géants;  l'autre  était,  au  contraire,  fort  petite, et  son 
visage  était  si  couvert  de  mouches,  que  je  ne  pus  juger  autre 
chose,  sinon  qu'elle  avait  un  nez  et  des  yeux.  Je  remar- 
quai]que  l'une  et  l'autre  se  croyaient  belles.  Ces  deux  figures 
me  firent  peur.  Je  me  rassurai  le  mieux  que  je  pus,  et,  ne 
sachant  comment  encore  leur  parler,  j'attendis  leur  com- 
pliment de  pied  ferme.  La  petite,  comme  *  plus  âgée,  et 
de  plus  mariée,  s'adressa  à  moi  :  «  Ayant  de  si  beaux  livres 
que  vous  avez  ^,  me  dit-elle,  et  faisant  d'aussi  beaux  vers 
que  vous  en  faites,  comme  nous  a  dit  le  R.  P.  Raphaël,  il  est 
probable,  monsieur,  que  vous  tenez  dans  Paris  un  des  pre- 
miers rangs  parmi  les  beaux  esprits,  et  que  vous  êtes  sur  le 
pied  de  ne  céder  à  aucun  de  Messieurs  de  l'Académie.  C'est, 
monsieur,  ce  qui  nous  a  obHgées  ^  de  venir  vous  témoigner 
l'estime  que  nous  faisons  de  vous.  Nous  avons  si  peu  de  gens 
polis  ^  et  bien  tournés  dans  ce  pays  barbare,  que,  lorsqu'il 
vient  quelqu'un  de  la  cour  ou  du  grand  monde,  on  ne  sau- 
rait assez  le  considérer.  —  Pour  moi,  reprit  la  grande  jeune, 
quelque  indifférente  et  quelque  froide  que  je  paraisse,  j'ai 
toujours  aimé  l'esprit  avec  passion,  et,  ayant  toujours  trouvé 
que  les  abbés  en  ont  plus  que  les  autres,  j'ai  toujours  senti 
une  inclination  particulière  à  les  honorer.  »  Je  leur  répondis, 

1.  Fléchier  avait  en  effet  publié  4.  Comme.  En  sa  qualité  de. 

des  pièces  de  vers.  Cf.  p.  502.  5.  Que  uo us  auez. Que  vous  en  avez. 

2.  Passa.    Le    mot    passer    s'em-      Cf.  plus  loin  d'aussi  beaux  vers  que 
ployait  souvent   là  où  nous  mettons      vous  en  faites. 

le  mot  aller.  6.  Obligées.   Engagées.   Usage    du 

3.  D'un.  Complément  de  le  comble      temps. 

de  l'honneur,  qui  forme  une  sorte  de  7.  Polis.  Cultivés,  d'esprit  délicat, 

composé.  Cf.l04,  n.  1. 
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avec  un  peu  d'embarras,  que  j'étais  le  plus  confus  du  monde  ; 
que  je  ne  méritais  ni  la  réputation  que  le  bon  Père  m'avait 
donnée,  ni  la  bonne  opinion  qu'elles  avaient  eue  de  moi  ;  que 
j'étais  pourtant  très-satisfait  de  la  bonté  qu'il  avait  eue  de 
me  flatter  et  de  celle  qu'elles  avaient  de  le  croire,  puisque 
cela  me  donnait  occasion  de  connaître  deux  aimables  per- 
sonnes qui  devaient  avoir  de  l'esprit  infiniment,  puisqu'elles 
le  ^  cherchaient  en  d'autres.  Après  ces  mots  elles  s'appro- 
ciièrent  de  ma  table,  et  me  prièrent  de  les  excuser  si  elles 
avaient  la  curiosité  d'ouvrir  quelques  livres  qu'elles  voyaient  ; 
que  ■'  c'était  une  curiosité  invincible  pour  elles.  Enfin  elles 
me  proposèrent  un  petit  voyage  à  une  belle  maison  de  cam- 
pagne qu'elles  avaient  à  deux  ou  trois  lieues  de  là,  et  firent 
mille  beaux  desseins  de  me  régaler. 

(Id,  Les  Grands  jours  d'Auvergne.) 


QUELQUES  SPECIMENS  DE  LA  POESIE  PRECIEUSE 

LA    COURONNE    IMPERIALE 

Bien  que  de  la  Rose  et  du  Lis 
Deux   rois  ^   d'éternelle   mémoire 
Fassent  voir  leurs  fronts  embellis, 
Ces  fleurs  sont  moindres  que  ta  gloire  ; 
Il  faut  un  plus  riche  ornement 
Pour  récompenser  dignement 
Une  vertu  plus  que  royale  ; 
Et,   si  l'on  se   veut   acquitter. 
On  ne  peut  moins  te  présenter 
Qu'une   couronne   impériale. 

(La  Guirlande  de  Julie;  Malleville.) 

l'amarante 

Je  suis  la  fleur  d'amour  qu'Amarante  on  appelle  ^ 
Et  qui  viens  de  Julie  adorer  les  beaux  yeux. 
Roses,   retirez- vous,   j'ai  le  nom  d'immortelle  ^  ! 
Il  n'appartient  qu'à  moi  de  couronner  les  dieux. 

{Ibid.,   GOMBAULD.) 

1.  Le.  L'esprit.  Cf.  p.  8.3,  n.  8.  4.   Qu'amarante  on  appelle.  Qu'on 

2.  Que.  Dépend  d'un  verbe  sous-  appelle  amarante.  Cf.  p.  12,  n.  6. 
entendu.  Cf.  p.  58,  n.  13.  5.   L'amarante  était  chez  les  an- 

3.  Le  roi  d'Angleterre  et  le  roi  de  ciens   le   symbole   de   l'immortalité. 
France.  Ce  mot  signifie  en  grec  immarcescible. 
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LA      VIOLETTE 

Franche  d'ambition,  je  me  cache  sous  l'herbe, 
Modeste  en  ma  couleur,  modeste  en  mon  séjour; 
Mais,  si  sur  votre  front  je  puis  me  voir  un  jour, 
La  plus  humble  des  fleurs  sera  la  plus  superbe. 

{Ibid.,  Desmarets  de  Saint-Sorlin.) 

l'héliotro  pe 

A  ce  coup  les  Destins  ont  exaucé  mes  vœux  ; 
Leur  bonté  me  permet  de  parer  les  cheveux 

De  l'incomparable  Julie  ; 

Pour   elle,    Apollon   je    t'oublie  ^  ; 

Je  n'adore  plus  que  ses  yeux. 
C'est  avecque  ^  leurs  traits  qu'Amour  me  fait  la  guerre  ; 

Je  quitte  le  soleil  des  cieux 

Pour  suivre  celui  de  la  terre. 

{Ibid.,  MONTAUSIER.) 

MADRIGAL 

Tout  cède  à  sa  belle  présence. 
Et,  de  peur  que  rien  ne  l'offense, 
Le  soleil  éteint  son  flambeau  ; 
Il  va  se  retirer  sous  l'onde  : 
Il  laisse  à  cet  astre  plus  beau 
La  charge  d'éclairer  le  monde. 

(COTIN). 

CHANSON    POUR    UNE    TOUTE    JEUNE    DEMOISELLE 

Eh  quoi  !  dans  un  âge  si  tendre, 

On  ne  peut  déjà  vous  entendre 

Ni  voir  vos  beaux  yeux  sans  mourir  ! 
Ah  !  soyez,  jeune  Iris,  ou  plus  grande  ou  moins  belle  ; 

Apprenez,  petite  cruelle, 
Apprenez  à  blesser  quand  vous  saurez  guérir. 

(BOISROBERT.)^ 

1.  L'héliotrope  est   ainsi  nommé  2.  Avecque.  Cf.  p.  15,  n.  7. 

parce  qu'il  tourne  ses  fleurs  vers  le  3.  Cf.    encore,    p.  215   et  216,  les 

soleil    (ce  mot,  tiré    du    grec,    a    la  pièces    de    Corneille  sur  la  tulipe  et 

même    signification    que    tournesol).  l'immortelle  blanche. 
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SCR    LES    YEUX    DE    SA    MAITRESSE 

Ce  ne  sont  pas  des  yeux,  ce  sont  plutôt  des  dieux  : 
Ils  ont  dessus  ^  les  rois  la  puissance  absolue. 
Dieux  ?  Non,  ce  sont  des  cieux  ;  ils  ont  la  couleur  bleue 
Et  le  mouvement  prompt  comme  celui  des  cieux. 

Cieux  ?  Non,  mais  des  soleils  clairement  radieux 
Dont  les  raj^ons  brillants  nous  offusquent  la  vue. 
Soleils  ?  Non,  mais  éclairs  de  puissance  inconnue, 
Des  foudres  de  l'amour  signes  présagieux  ; 

Car  s'ils  étaient  des  dieux,  feraient-ils  tant  de  mal  ? 
Si  des  cieux,  ils  auraient  leur  mouvement  égal. 
Deux  f^oleils  ?  ne  se  peut  ^  ;  le  soleil  est  unique. 

Eclairs  ?  non  :  car  ceux-ci  ^  durent  trop  et  trop  clairs  * 

Toutefois  je  les  nomme,  afin  que  je  m'explique. 

Des  yeux,  des  dieux,  des  cieux,  des  soleils,  des  éclairs. 

^     (Honorât  Laugier  de  Porchères). 

SYLVIE       ET        LYGDAMON 

SILVIE  I 

H  est  vrai,  j'admirais  la  hauteur  de  ces  bois. 

LYGDAMON 

Admirez  mon  amour,  plus  grande  ^  mille  fois. 

SILVIE 

Que  le  bruit  de  cette  onde  a  d'agréables  charmes  ! 

LYDGAMON 

Pouvez-vous  voir  de  l'eau  sans  penser  à  mes  larmes  ? 

SILVIE 

Je  cherche  dans  ces  prés  la  fraîcheur  des  zéphirs. 

LYGDAMON 

Vous  devez  ce  plaisir  au  vent  de  mes  soupirs. 

1.  Dessus.  Sur.  Cf.  p.  18,  n.  5.  4.  Et  trop  clairs.  BUipse  de  sont.  On 

2.  Ne  se  peut.  Il  (cela)  ne  se  peut,  peut-être  faut-il  sous-entendre  durent 
Cf.  p.  16,  n.  1.  5.  Grande.     Amour   pouvait    être 

3.  Ceux-ci.   Les  yeux.  du  féminin,  même  au  singulier. 
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SILVIE 

Que  d'herbes,  que  de  fleurs  vont  bigarrant  ^  ces  plaines  ! 

LYGDAMON 

Leur  nombre  est  plus  petit  que  celui  de  mes  peines. 

SILVIE 

Ce  petit  papillon  ne  m'abandonne  pas. 

LYGDAMON 

Mon  cœur,  de  la  façon  ^,  accompagne  vos  pas. 

(ScuDÉRY,  Lygdamon  et  Lydias). 

A  m"«   *•',   SUR  UN   PAPILLON   QUI   LUI  ÉTAIT   ENTRÉ   DANS   L'ŒIL 

Ce  petit  papillon,  un  petit  rien  qui  vole, 

En  se  jetant  dedans  ^  votre  œil, 

Ne  fait  pas  un  dessein  frivole 
Et  ne  s'entend  pas  mal  à  choisir  un  cercueil. 

(Brébeuf). 

1.  Vont  bigarrant.  Bigarrent.  Cf.  de  la  même  façon.  Nous  disons 
p.  61,  n.  13.  Ici,  le  verbe  aller  perd  encore  de  la  sorte  pour  de  cette 
complètement  sa  signification  propre,  sorte. 

2.  De  la  façon.   De    cette   façon,  3.  Dedans.  Dans.  Cf.  p.  18,  n.  5. 
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VOITURE      BERNE 


Mademoiselle, 

Je  fus  berné  vendredi  après  dîner  pour  ce  que  ^  je  ne  vous 
avais  pas  fait  rire  dans  le  temps  que  l'on  m'avait  donné 
pour  cela  ;  et  M"^^  de  Rambouillet  en  donna  l'arrêt  à  la  re- 
quête de  Mlle  sa  fille  et  de  W^^  Paulet  ^...  J'eus  beau  crier 
et  me  défendre  :  la  couverture  fut  apportée,  et  quatre  des 
plus  forts  hommes  du  monde  furent  choisis  pour  cela.  Ce  que 
je  puis  vous  dire,  Mademoiselle,  c'est  que  jamais  personne 
ne  fut  si  haut  que  moi,  et  que  je  ne  croyais  pas  que  la  for- 
tune me  dût  jamais  tant  élever.  A  tous  coups,  ils  me  perdaient 
de  vue  et  m'envoyaient  plus  haut  que  les  aigles  ne  peuvent 
monter.  Je  vis  les  montagnes  abaissées  au-dessous  de  moi  ; 
je  vis  les  vents  et  les  nuées  cheminer  dessous  ^  me 3  pieds; 
je  découvris  des  pays  que  je  n'avais  jamais  vus  et  des  noms 
que  je  n'avais  point  imaginés.  Il  n'y  a  rien  de  plus  divertis- 
sant que  de  voir  tant  de  choses  à  la  fois  et  de  découvrir 
d'une  seule  vue  la  moitié  de  la  terre. 

Mais  je  vous  assure.  Mademoiselle,  qu'on  ne  voit  tout 
cela  qu'avec  inquiétude  lorsque  l'on  est  en  l'air  et  que  l'on 
est  assuré  d'aller  retomber.  Une  des  choses  qui  m'effrayait 
autant  était  que,  lorsque  j'étais  bien  haut  et  que  je  regar- 
dais en  bas,  la  couverture  me  paraissait  si  petite  qu'il  me 
semblait  impossible  que  je  retombasse  dedans  ;  et  je  vous 
avoue  que  cela  me  donnait  quelque  émotion.  .  . 

Le  dernier  coup  qu'ils  ''  me  jetèrent  en  l'air,  je  me  trouvai 
dans  une  troupe  de  grues,  lesquelles  d'abord  furent  étonnées 
de  me  voir  si  haut.  Mais,  quand  elles  m'eurent  approché, 

1.  Pour  ce  que.  Pour  cette  raison  l'avaient  fait  surnommer  la  lionne, 
que,  parce  que,  3.    Dessous.      Sous.      Cf.    p.    18, 

2.  Une    amie    de    M™e    de    Ram-      n.  5. 

bouillet.  Ses  cheveux   «   d'un  blond  4.   Qu'ils.   Le  que  signifie  par  le- 

hardi  »  et  la  fierté  de  ses  manières      quel.  Cf.  p.  41,  n.  5. 
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elles  me  prirent  pour  un  des  Pygmées  avec  lesquels  vous 
savez  bien,  Mademoiselle,  qu'elles  ont  guerre  ^  de  tout 
temps  2,  et  crurent  que  je  les  étais  venu  épier  jusque  dans 
la  moyenne  région  de  l'air.  Aussitôt  elles  vinrent  fondre 
sur  moi  à  grands  coups  de  bec;  et  d'une  ^  telle  violence,  que 
je  crus  être  percé  de  cent  coups  de  poignard  ;  et  une  d'elles 
qui  m'avait  pris  par  la  jambe  me  poursuivit  si  opiniâtrement 
qu'elle  ne  me  laissa  point  que  je  ne  fusse  dans  la  couver- 
ture ^.  .  .  . 

(Lettre  à  ilf  ^  de  Bourbon.) 


LE    CARDINAL    DE    RICHELIEU  » 

Lorsque,  dans  deux  cents  ans,  ceux  qui  viendront  après 
nous  liront  en  notre  histoire  que  le  cardinal  de  Richelieu 
a  démoli  la  Rochelle  et  abattu  l'hérésie,  et  que,  par  un  seul 
traité,  comme  par  un  coup  de  rets,  il  a  pris  trente  ou  qua- 
rante de  ses  villes  pour  une  fois  ^  ;  lorsqu'ils  apprendront 
que,  du  temps  de  son  ministère,  les  Anglais  ont  été  battus 
et  chassés  ^  Pignerol  conquis,  Casai  secouru,  toute  la  Lor- 
raine jointe  à  cette  couronne,  la  plus  grande  partie  de  l'Al- 
sace mise  sous  notre  pouvoir,  les  Espagnols  défaits  à  Veil- 
lane  ^  et  à  Avein  ^,  et  qu'ils  verront  que,  tant  qu'il  a  présidé 
à  nos  affaires,  la  France  n'a  pas  un  voisin  sur  lequel  elle 
n'ait  gagné  des  places  ou  des  batailles  ;  s'ils  ont  quelque 

1.  Elles  ont  guerre.  Cf.  p.  12,  n.  3.  embrasse  d'un  coup  d'œil  sensé  et 

2.  Les  Pygmées  d'Ethiopie,  sorte  supérieur  tout  l'ensemble  de  la 
de  nains,  avaient  de  terribles  com-  politique  du  cardinal  de  Richelieu, 
bats  à  soutenir  contre  les  grues,  et,  se  mettant  au-dessus  des  misères 
quand  elles  revenaient  des  régions  et  des  animosités  contemporaines, 
septentrionales.  il  en  fait  à  bout  portant,  un  juge- 

3.  D'une.  Avec  une.  Cf.  p.  11,  n.  2.  ment  tout  pareil  à  celui  qu'a  con- 

4.  «  On  appelait  cette  lettre  la  firme  la  postérité...  Ainsi  il  y  avait 
lettre  de  la  Berne;  elle  était  fameuse  un  homme  de  grand  sens  dans  Voi- 
en  son  temps.  Il  n'y  manque  qu'une  ture  ;  il  y  avait  peut-être  sous 
petite  note  pour  nous  très  nécessaire.  l'homme  aimable  et  sous  l'ingénieux 
Voiture  a-t-il  été  réellement  berné...  badin  un  homme  sérieux  qui  n'a 
ou  bien  n'est-ce  là  de  sa  part  qu'une  pas  eu  le  temps  ni  les  occasions  de 
folle  invention  et  un  badinage  ?  La  se  dégager  ».  (Sainte-Beuve,  Ibid.) 
lettre  est  tellement  tournée,  qu'on  6.  Pour  une  fois.  Comme  en  une 
ne  sait    si     c'est    une    pure    meta-  fois. 

phore  ou  une  simple  hyperbole,  et  s'il  7.   Chassés.     Des    parages    de    la 

y  a  eu  commencement  d'exécution.  Rochelle. 

(Sainte-Beuve.     Lundis,    t.  XII).  8.  Avigliana,    en    Piémont. 

5.  Dans    cette    lettre,    «    Voiture  9.  En    Belgique. 
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goutte  de  sang  français  dans  les  veines  et  quelque  amour 
pour  la  gloire  de  leur  pays,  pourront-ils  lire  ces  choses  sans 
s'affectionner  à  lui  ;  et,  à  votre  avis,  l' aimeront-ils  ou  l'esti- 
meront-ils  moins,  à  cause  que  ^  de  son  temps  les  rentes  sur 
l'Hôtel  de  ville  se  seront  payées  un  peu  plus  tard,  ou  que 
Ton  aura  mis  quelques  nouveaux  officiers  dans  la  chambre 
des  comptes  ? 

Toutes  les  grandes  choses  coûtent  beaucoup,  les  grands 
efforts  abattent,  et  les  puissants  remèdes  affaiblissent. 
Mais,  si  l'on  doit  regarder  les  Etats  comme  immortels,  y  con- 
sidérer les  commodités  à  venir  comme  présentes,  comp- 
tons combien  cet  homme,  que  l'on  dit  qui,  a  ruiné  ^  la  France, 
lui  a  épargné  de  millions  par  la  seule  prise  de  la  Rochelle, 
laquelle, d'ici  à  deux  mille  ans,  dans  toutes  les  minorités  des 
rois,  dans  tous  les  mécontentements  des  grands  et  dans  toutes 
les  occasions  de  révolte,  n'eût  pas  manqué  de  se  rebeller 
et  nous  eût  obHgés  à  une  éternelle  dépense.  Ce  royaume 
n'avait  que  deux  sortes  d'ennemis  qu'il  dût  craindre  :  les 
Imguenots  et  les  Espagnols.  M.  le  Cardinal,  entrant  ^  dans 
les  affaires,  se  mit  dans  l'esprit  de  ruiner  tous  les  deux  *. 
Pouvait-il  former  de  plus  glorieux  ni  de  plus  utiles  desseins?... 

Voyons-le  dans  la  mauvaise  fortune .  . .  Nos  ennemis 
sont  à  quinze  Héues  de  Paris,  et  les  siens  sont  dedans.  Il  a 
tous  les  jours  avis  que  l'on  y  ^  fait  des  pratiques  ^  pour  le 
perdre.  La  France  et  l'Espagne,  par  manière  de  dire,  sont 
conjurées  contre  lui  seul.  Quelle  contenance  a  tenue,  parmi 
tout  cela,  cet  homme  que  l'on  disait  qui  s'étonnerait  ^  au 
moindre  mauvais  succès  et  qui  ^  avait  fait  fortifier  le 
Havre  pour  s'y  jeter  à  la  première  mauvaise  fortune  ?  Il 
n'a  pas  fait  une  démarche  en  arrière  pour  cela.  Il  a  songé 
aux  périls  de  l'Etat,  et  non  pas  aux  siens  ;  et  tout  le  chan- 
gement que  l'on  a  vu  en  lui,  durant  ce  temps-là,  est  qu'au 
lieu  qu'il  n'avait  accoutumé  de  sortir  qu'accompagné  de 
deux  cents  gardes,  il  se  promena  tous  les  jours  suivi  seule- 

1.  A     cause     que.      Construction  5.    Y.    Dedans,   dans   Paris, 
vieillie.  6.    Pratiques.    Manœuvres.   Cf.  p. 

2.  Que  Von   dit  qui.  Construction      22,  n.   5. 

vieillie.  7.  Cf.  n.  2.  —  S'étonnerait.  Serait 

3.  Entrant.  Dès  son  entrée.  frappé  d'effroi.  Cf.  p.  25,  n.  10. 

4.  De  ruiner  tous  les  deux.  Nous  8.  Et  qui.  Coordonné  à  qui  s' étonne- 
disons  de  les  ruiner  tous  les  deux.  rait  et  dépendant  de  que  Von  disait. 
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ment  de  cinq  ou  six  gentilshommes.  Il  faut  avouer  qu'une 
adversité  soutenue  de  si  bonne  grâce  et  avec  tant  de  force 
vaut  mieux  que  beaucoup  de  prospérités  et  de  victoires. 
Il  ne  me  sembla  pas  si  grand,  ni  si  victorieux,  le  jour  qu'il  ^ 
entra  dans  la  Rochelle,  qu'il  me  le  parut  alors  ;  et  les  voyages 
qu'il  fît  de  sa  maison  à  l'arsenal  me  semblent  plus  glorieux 
pour  lui  que  ceux  qu'il  a  faits  delà  les  monts,  et  desquels 
il  est  revenu  avec  Pignerol  et  Suse .... 

{Lettre  à  ilf***,  1636.) 


DEFENSE   DU    MOT   CAR 

Mademoiselle,  car  étant  d'une  si  grande  considération  ^ 
dans  notre  langue,  j'approuve  extrêmement  le  ressenti- 
ment que  vous  avez  du  tort  ^  qu'on  veut  lui  faire,  et  je  ne 
puis  bien  espérer  de  l'Académie,  dont  vous  me  parlez, 
voyant  qu'elle  se  veut  établir  ^  par  une  si  grande  violence. 
En  un  temps  où  la  fortune  joue  des  tragédies  par  tous  les 
endroits  de  l'Europe,  je  ne  vois  rien  si  digne  ^  de  pitié  que 
quand  je  vois  que  l'on  est  prêt  de  ^  chasser  et  faire  le  procès 
à  un  mot  ^  qui  a  si  utilement  servi  cette  monarchie,  et  qui, 
dans  toutes  les  brouilleries  du  royaume,  s'est  toujours 
montré  bon  Français.  Pour  moi,  je  ne  puis  comprendre 
quelles  raisons  ils  pourront  alléguer  contre  une  diction  ^ 
qui  marche  toujours  à  la  tête  de  la  raison  et  qui  n'a  point 
d'autre  charge  que  de  l'introduire  ^®.  Je  ne  sais  pour  quel 
intérêt  ils  tâchent  d'ôter  à  car  ce  qui  lui  appartient  pour 
le  donner  à  pour  ce  que,  ni  pourquoi  ils  veulent  dire  avec 
trois  mots  ce  qu'ils  peuvent  dire  avec  trois  lettres. 

Ce    qui   est    le    plus    à    craindre.    Mademoiselle,    c'est 

1.  Qu'il.  Le  que  signifie  dans  6.  iîien  si  digne.  Rien  de  si  digne. 
lequel   Cf.  p.  41,  n.  5.                                Cf.  p.  24,  n.  3. 

2.  Certains  beaux  esprits,  Gom-  7,  Prêt  de.  Prêt  à.  Cf.  p.  18, 
ber ville    entre    autres,  prétendaient       n.  1. 

substituer    pource    que    à    car.  8.   Chasser    et    faire    le    procès    à. 

3.  Considération.    Importance.  Construction  interdite  par  la  gram- 

4.  Le  ressentiment, etc.  M'^*  de  Ram-       maire   moderne. 

bouillet  resseni  ce  tort,  elle  y  est  sen-  9.  Diction.   Façon   de   dire,   mot. 

sible.                                          '  10.   Car  se  met  en  tête  de  la  pro- 

5.  5e  veut  établir.  Veut  établir  position  où  l'on  motive  une  propo- 
son  autorité,  sa  réputation.  sition    précédente. 

LE    XV11«    SIÈCLE.  —  8 
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qu'après  cette  injustice,  on  en  entreprendra  ^  d'autres.  On 
ne  fera  point  de  difficulté  d'attaquer  mais,  et  je  ne  sais  si 
si  demeurera  en  sûreté.  De  sorte  qu'après  nous  avoir  ôté 
toutes  les  paroles  -  qui  lient  les  autres,  les  beaux  esprits  nous 
voudront  réduire  au  langage  des  anges,  ou,  si  cela  ne  se 
peut,  ils  nous  obligeront  au  moins  à  ne  parler  que  par  signes. 

Certes,  j'avoue  qu'il  est  vrai  ce  que  vous  dites ^,  qu'on  ne 
peut  mieux  connaître  par  aucun  exemple  l'incertitude 
des  choses  humaines.  Qui  ^  m'eût  dit,  il  y  a  quelques 
années,  que  j'eusse  dû  viv^re  plus  longtemps  que  car,  j'eusse 
cru  qu'il  m'eût  promis  une  vie  plus  longue  que  celle  des 
patriarches.  Cependant,  il  se  trouve  qu'après  avoir  vécu 
onze  cents  ans,  plein  de  force  et  de  crédit,  après  avoir  été 
employé  dans  les  plus  importants  traités,  et  assisté  ^  toujours 
honorablement  dans  le  conseil  de  nos  rois,  il  tombe  tout 
d'un  coup  en  disgrâce  et  est  menacé  d'une  fin  violente. 
Je  n'attends  plus  que  l'heure  d'entendre  en  l'air  des  voix 
lamentables,  qui  diront  :  Le  graiid  car  est  mort,  et  le  trépas 
du  grand  Cam  ni  du  grand  Pan  ^  ne  me  semblerait  pas  si 
important  ni  si  étrange. 

Je  sais  que,  si  l'on  consulte  là-dessus  un  des  plus  beaux 
esprits  de  notre  siècle  et  que  j'aime  extrêmement  ', 
il  dira  qu'il  faut  condamner  cette  nouveauté,  qu'il  faut  user 
du  car  de  nos  pères,  aussi  bien  que  de  leur  terre  et  de  leur 
soleil,  et  que  l'on  ne  doit  point  chasser  un  mot  qui  a  été 
dans  la  bouche  de  Charlemagne  et  de  saint  Louis.  Mais  c'est 
vous,  principalement,  mademoiselle,  qui  êtes  obligée  ^  d'en 
prendre  la  protection.  Puisque  la  plus  grande  force  et  la 
plus  parfaite  beauté  de  notre  langue  est  en  la  vôtre,  vous 
y  devez  avoir  une  souveraine  puissance,  et  faire  vivre  ou 

1.  Entreprendra.  L'indicatif  au  élé  emplotjé,  le  mot  été  fait  corps 
lieu  du  subjonctif  avec  un  verbe  avec  emploijé  et  non  avec  avoir.  — 
exprimant  la  crainte.  Mais  il  faut  Assisté.  Siégé.  De  là  dans 
expliquer  :  après  cette  in]'ustice,on  en  6.  Le  grand  Cam.  Nous  disons 
entreprendra  d'autres,  et  c'est  ce  qui  Khan.  Pour  ce  qui  est  de  Pan, 
est  le  plus  à  craindre.  Voiture   fait  allusion  à  im  récit  de 

2.  Paroles.    Mots.  Plutarque    et    de    Suétone    d' après 

3.  Il  est  vrai  ce  que  vous  dites.  lesquels  les  passagers  d'un  navire 
Ce  que  vous   dites   est   vrai.  auraient  entendu  dans  lesairsune  voix 

4.  Qui.  Si  quelqu'un.  Très  fré-  s'écriant  :«  Le  grand  Pan  est  mort  !>. 
quent  dans  l'ancienne  langue.  7.  Balzac. 

5.  Après  avoir  été  employé  et  as-  8.  Qui  êtes  obligée.  Qui  devez 
sisté...  Et  avoir  assisté.   Dans  avoir  vous  faire  une  obligation. 
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mourir  les  paroles  ^  comme  il  vous  plaît.  Aussi  crois-je  que 
vous  avez  déjà  sauvé  celle-ci  du  hasard  qu'elle  courait,  et 
qu'en  l'enfermant  dans  votre  lettre,  vous  l'avez  mise  comme 
dans  un  asile  et  dans  un  lieu  de  gloire  où  le  temps  et  l'envie 
ne  la  sauraient  toucher. 

{Lettre  à  M'^'  de  Rambouillet,  1637). 


FELICITATIOXS    SUR    LA   VICTOIRE    DE    ROCROY 

Monseigneur,  à  cette  heure  que  -  je  suis  loin  de  Votre  Al- 
tesse et  qu'elle  ne  peut  plus  me  faire  de  charge  ^,  je  suis 
résolu  à  vous  dire  tout  ce  que  je  pense  d'Elle  depuis  long- 
temps. A  dire  le  vrai.  Monseigneur,  vous  seriez  injuste  si 
vous  pensiez  faire  les  choses  que  vous  faites  sans  qu'il  en 
fût  autrement  question  ni  que  l'on  prît  la  liberté  de  vous 
en  parler.  Si  vous  saviez  de  quelle  sorte  tout  le  monde 
est  déchaîné  dans  Paris  à  discourir  de  vous  ^,  je  suis  assuré 
que  vous  en  auriez  honte  et  que  vous  seriez  étonné  ,de 
voir  avec  combien  peu  de  respect  et  peu  de  crainte  de  vous 
déplaire  tout  le  peuple  s'entretient  de  ce  que  vous  avez  fait. 

A  dire  la  vérité,  c'a  été  trop  de  hardiesse  et  de  violence  à 
vous  d'avoir,  à  l'âge  où  vous  êtes,  choqué  ^  de  vieux  capi- 
taines que  vous  deviez  respecter,  quand  ce  n'eût  été  que 
pour  leur  expérience  ;  fait  tuer  le  pauvre  comte  de  Fontaine  ^, 
qui  était,  à  ce  qu'on  dit,  un  des  meilleurs  hommes  des  Flan- 
dres, et  à  qui  le  prince  d'Orange  n'avait  jamais  osé  toucher  ; 
pris  seize  pièces  de  canon  qui  appartenaient  à  un  prince  ^ 
oncle  du  roi,  frère  de  la  reine,  et  avec  qui  vous  n'aviezi 
jamais  eu  de  différend;  enfin  mis  en  désordre  les  meilleures 
troupes  des  Espagnols,  qui  vous  avaient  laissé  passer  avec: 
tant  de  bonté.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'en  dit  le  Père  Musnier  ^^ 
mais  tout  cela  est  contre  les  bomies  mœurs,  et  il  y  a  là,  ce 
me    semble,    grande    matière    de    confession.    J'avais    bien 

1.  Paroles.  Mots.  Cf.  p.  114,  n.  2.  4.  De  vous.  Sur  vous  ;  cî.parler  de. 

2.  Que.    Dans  laquelle.  Cf.  p.  41,  5.   Choqué.  Battu. 

n.  5.  6.   Général   de  l'armée  espagnole. 

3.  Me  faire  de  charge.  Faire  une  7.   Philippe  IV. 

charge  (au  sens  militaire)  contre  moi.  8.   Directeur    du    duc  d'Enghien, 
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OUÏ  dire  que  vous  étiez  opiniâtre  comme  un  diable  et  qu'il 
ne  faisait  pas  bon  vous  rien  disputer  \  Mais  j'avoue  que  je 
n'eusse  pas  cru  que  vous  vous  fussiez  emporté  à  ce  point- 
là  :  si  vous  continuez,  vous  vous  rendrez  insupportable  à 
toute  r Europe,  et  ni  l'Empereur  ni  le  roi  d'Espagne  ne  pour- 
ront durer  -  avec   vous. 

Cependant,  Monseigneur,  laissant  la  conscience  à  part 
et  politiquement  parlant,  je  me  réjouis  avec  Votre 
Altesse  de  ce  que  j'entends  dire  qu'Elle  a  gagné  la 
plus  belle  victoire  et  de  la  plus  grande  importance  que 
nous  ayons  vue  de  notre  siècle,  et  de  ce  que,  sans  être  Im- 
portant ^,  Elle  sait  faire  des  actions  qui  le  soient  si  fort.  La 
France,  que  vous  venez  de  mettre  à  couvert  de  tous  les 
orages  qu'elle  craignait,  s'étonne  qu'à  l'entrée  de  votre 
vie,  vous  ayez  fait  une  action  dont  César  eût  voulu  couron- 
ner toutes  les  siennes,  et  qui  redonne  aux  rois  vos  ancêtres 
autant  de  lustre  que  vous  en  avez  reçu  d'eux.  Vous  vérifiez 
bien.  Monseigneur,  ce  qui  a  été  dit  autrefois,  que  la  vertu 
vient  aux  Césars  devant  *  le  temps  :  car  vous  qui  êtes  un 
vrai  César  en  esprit  et  en  science.  César  en  diligence,  en  vi- 
gilance, en  courage.  César  enfin  en  toute  rencontre,  vous 
avez  trompé  le  jugement  ou  passé  l'espérance  des  hommes. 
Vous  avez  fait  voir  que  l'expérience  n'est  nécessaire  qu'aux 
âmes  ordinaires,  que  la  vertu  des  héros  vient  par  d'autres 
chemins,  qu'elle  ne  monte  pas  par  degrés,  et  que  les  ouvrages 
du  Ciel  sont  en  leur  perfection  dés  leurs  commencements. 

Cette  nouvelle  a  ici  étonné  ^  tout  le  monde,  et  mis  de  la 
joie  ou  de  la  pâleur  ^  sur  tous  les  visages  de  la  cour.  Pour 
les  dames,  elles  sont  ravies  d'apprendre  que  celui  qu'elles 
ont  vu  dans  le  bal  défaire  tous  les  autres  hommes  opère 
de  plus  glorieuses  défaites  dans  les  armées,  et  que  la  plus 
belle  tête  de  France  soit  aussi  la  meilleure  et  la  plus  ferme,  a 
Il  n'y  a  pas  jusqu'à  M^^^  ([q  Beaumont  "  qui  ne  parle  en 
votre  faveur.  Tous  ceux  qui  étaient  révoltés  contre  vous, 

1.  Vous    rien    disputer.    De    vous  5.   Etonné.    Frappé  d'admiration, 
rien  disputer.  Cf.  p.  74,  n.  16.                 Cf.  p.  25,  n.  10. 

2.  Durer.  Demeurer,  y  tenir.  6.   La  pâleur  de  l'envie. 

'.i.  Allusion   à   la   cabale   des  Im-  7.     Elle    avait    été    en    butte    à 

portants.  l'humeur    railleuse    du    duc    d'En- 

4.  Devant.  Avant.  Cf.  p.  12,  n.  2.       ghien. 
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et  qui  disaient  que  vous  ne  faisiez  que  vous  moquer,  avouent 
que  vous  ne  vous  êtes  pas  moqué  cette  fois  ;  et,  voyant  le 
grand  nombre  d'ennemis  que  vous  avez  défaits,  il  n'y  a  plus 
personne  qui  n'appréhende  d'être  des  vôtres.  Trouvez 
bon,  ô  César  !  que  je  vous  parle  avec  cette  liberté.  Recevez 
les  louanges  qui  vous  sont  dues,  et  souffrez  que  l'on  rende 
à  César  ce  qui  appartient  à  César.  Je  suis,  etc. 

{Lettre  au  duc  d'Enghien.) 


LETTRE    DE    RECOMMANDATION   A    UX   MAGISTRAT 

Monsieur, 

Madame  de  Marsilly  s'est  imaginé  quej 'avais  quelque  crédit 
auprès  de  vous,  et  moi,  qui  suis  vain,  je  ne  lui  ai  pas  voulu 
dire  le  contraire.  C'est  une  personne  qui  est  aimée  et  estimée 
de  toute  la  cour,  et  qui  dispose  de  tout  le  Parlement.  Si  elle 
a  bon  succès  d'une  affaire  dont  elle  vous  a  choisi  pour  juge, 
et  qu'elle  croie  que  j'y  ai  contribué  quelque  chose  ^,  vous 
ne  sauriez  croire  l'honneur  que  cela  me  fera  dans  le  monde, 
et  combien  j'en  serai  plus  agréable  à  -  tous  les  honnêtes 
gens  ^.  Je  ne  vous  propose  que  mes  intérêts  pour  vous  ga- 
gner ;  car  je  sais  bien.  Monsieur,  que  vous  ne  pouvez  être 
touché  des  vôtres.  Sans  cela,  je  vous  promettrais  son  amitié. 
C'est  un  bien  par  lequel  les  plus  révérés  juges  se  pourraient 
laisser  corrompre,  et  dont  ^  un  aussi  lionnête  homme  que 
vous  doit  être  tenté.  Vous  le  pouvez  acquérir  justement  ; 
car  elle  ne  demande  de  vous  que  la  justice.  Vous  m'en  ferez 
une  que  vous  me  devez,  si  vous  me  faites  l'honneur  de 
m'aimer  toujours  autant  que  vous  avez  fait  ^  autrefois,  et  si 
vous  croyez  que  je  suis  votre,  etc. 

{Lettre  à  M.  le  Président  de  Maisons,  1643.) 

1.  .7'//  ai  contribué  quelque  chose.  «  l'homme  poli  et  qui  sait  vivre  "  disait 
Ce  \  crbe  s'employait  transitivement.  Bussy  ;  «  celui  qui  ne  se  pique  de  rien  » 

2.  J'en  serai  plus  agréable  à.  Je  disait  La  Rochefoucauld.  D'une 
serai  plus  en  faveur  (en  gré)  auprès  façon  générale,  honnête  marque  la 
de.  politesse,  la  civilité.  Cf.   p.  57,  n.  2. 

3.  Honnêtes  gens.  Au  XVII«  siècle  4.  Dont.  Par  lequel.  Cf.  p.ll,  n.  2. 
l'honnête  homme  est  ce  que  nous  5.  Vous  avez  fait.  Substitut  d'ai- 
appelons   l'homme   comme    il   faut  ;  mer.  Cf.  p.  56,  n.  2. 
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REMERCIEMEXT   POUR  LE   DON   D'UN   CHAT 

Madame, 

J'étais  déjà  si  fort  à  vous  que  je  pensais  que  vous  deviez 
croire  qu'il  n'était  pas  besoin  que  vous  me  gagnassiez  par 
des  présents,  ni  que  vous  fissiez  dessein  de  me  prendre, 
comme  un  Rat,  avec  un  Chat.  Néanmoins,  j'avoue  que 
votre  libéralité  n'a  pas  laissé  de  produire  en  moi  quelque 
nouvelle  affection;  et,  s'il  y  avait  encore  quelque  chose  dans 
mon  esprit  qui  ne  fût  pas  à  vous,  le  Chat  que  vous  m'avez 
envoyé  a  achevé  de  le  prendre  et  vous  l'a  gagné  entièrement... 
J'y  trouve  seulement  à  dire  qu'il  est  de  très  difficile  garde, 
et  que,  pour  un  chat  nourri  en  religion,  il  est  fort  mal  dis- 
posé à  garder  la  clôture  ^  Il  ne  voit  point  de  fenêtre  ouverte 
qu'il  ne  s'y  veuille  jeter.  Il  aurait  déjà  vingt-six  fois  sauté 
les  murailles,  si  on  l'avait  laissé  faire  ;  et  il  n'y  a  point  de 
chat  séculier  qui  soit  si  libertin  -  ni  plus  volontaire  que  lui. 
J'espère  pourtant  que  je  l'arrêterai  par  le  bon  traitement 
que  je  lui  fais.  Je  ne  le  nourris  que  de  fromages  et  de  bis- 
cuits. Peut-être,  Madame,  qu'il  n'était  pas  si  bien  traité 
chez  vous.  Car  je  pense  que  les  Dames  d'Yère  ^  ne  laissent 
pas  aller  les  chats  aux  fromages  *  et  que  l'austérité  du 
couvent  ne  permet  pas  que  l'on  leur  fasse  si  bonne  chère. 
Il  commence  déjà  à  s'apprivoiser.  Il  me  pensa  ^  hier  em- 
porter une  main  en  se  jouant.  C'est,  sans  mentir,  la  plus 
jolie  bête  du  monde.  Il  n'y  a  personne  en  mon  logis  qui  ne 
porte  de  ses  marques.  Mais,  quelque  aimable  qu'il  soit  de 
sa  personne,  ce  sera  toujours  en  votre  considération  que 
j'en  ferai  cas  ;  et  je  l'aimerai  tant,  pour  l'amour  de  vous, 
que  j'espère  que  je  ferai  changer  le  proverbe,  et  que  l'on 
dira  dorénavant  :  Qui  m'aime,  aime  mon  chat  ^.  .  .  . 

{A  M""'  VAhhesse  d'Yère). 

1.  Garder  la  clôture.  Ne  pas  sortir  4.  Laisser  aller  le  chat  an  fromage 
du    cloître.                                                    se  disait  d'une  fille   qui  prenait    un 

2.  Libertin.    Le   mot   s'appliquait       galant. 

à  l'indépendance  d'esprit  ou  de  ca-  5.  Pensa.    Faillit.    Sens  très    fré- 

ractère,   à  l'indocilité.  queni   au  XVII*  siècle. 

3.  La  lettre  est  adressée  à  l'abbesse  6.    Mon    chat.    Au    lieu    de    mon 
d'Yère.  chien. 
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STANCES 

Je  me  meurs  tous  les  jours  en  adorant  Sylvie  ; 
Mais,  dans  les  maux  dont  je  me  sens  périr, 

Je  suis  si  content  de  mourir 
Que  ce  plaisir  me  redonne  la  vie. 

Quand  je  songe  aux  beautés  par  qui  je  suis  la  proie 
De  tant  d'ennuis  ^  qui  me  vont  tourmentant  ^, 

Ma  tristesse  me  rend  content 
Et  fait  en  moi  les  effets  de  la  joie. 

Les  plus  beaux  yeux  du  monde  ont  jeté  dans  mon  âme 
Le  feu  divin  qui  me  rend  bienheureux  ; 
Que  je  vive  ou  meure  pour  eux, 
J"aime  à  brûler  d'une  si  belle  flamme. 

Que  si  dans  cet  état  quelque  doute  ^  m'agite, 

C'est  de  penser  que.  dans  tous  mes  tourments, 

J'ai  de  si  grands  contentements, 
Que  cela  seul  m'en  ôte  le  mérite. 

Ceux  qui  font  en  aimant  des  plaintes  éternelles 
Ne  doivent  pas  être  bien  amoureux. 

Amour  rend  tous  les  siens  heureux 
Et  dans  les  maux  couronne  ses  fidèles. 

Tandis  qu'un  feu  secret  me  trouble  et  me  dévore, 
J'ai  des  plaisirs  à  qui  rien  n'est  égal  ; 
Et  je  vois,  au  fort  de  mon  mal. 
Les  cieux  ouverts  dans  les  yeux  que  j'adore. 

Une  divinité  de  mille  attraits  pourvue 

Depuis  longtemps  tient  mon  cœur  en  ses  fers  ; 

Mais  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts 
N'égalent  point  le  bien  de  l'avoir  vue. 

1.  iinnu/s.  5ens  plus  fort.  Cf.  p.  14,       tourmentent.     Cf.    p.     100,     n.    1. 
n.  2.  3.   Doute.   Appréhension.  Cf.   dou- 

2.  Me      vont      tourmentant.     Me       teux  =  craintif,  p.  64,  n.  1.3. 
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STANCES 

La  terre  brillante  de  fleurs 
Fait   éclater   mille   couleurs 
D'aujourd'hui    seulement    connues. 
L'astre  du  jour  en  souriant, 
Jette  sur  la  face  des  nues 
L'or  et  l'argent  dont  il  peint  l'Orient. 

Le  ciel  est  couvert  de  saphirs. 
Les  doux  et  gracieux  zéphyrs 
Soupirent  mieux  que  de  coutume. 
L'aurore  a  le  teint  plus  vermeil  ; 
Et  semble  ^  que  le  jour  s'allume 
D'un  plus  beau  feu  que  celui  du  soleil. 

Les  oiseaux  aux  charmantes  voix 
Mieux  que  jamais  dedans  -  un  bois 
Se  font  une  amoureuse  guerre. 
Sans  doute  la  troupe  des  Dieux 
A  quitté  le  ciel  pour  la  terre, 
Ou  la  divine  Orante  est  en  ces  lieux... 

Ainsi,    sortant  de  Fontenay, 
Dedans^  le  chemin  de  Gournay 
Faisant  des  vers  à  l'aventure, 
Suivant  l'humeur  qui  l'emportait, 
L'insensible  et  le  froid  Voiture 
Parlait  d'amour  comme  s'il  en^  sentait. 

Les  Nymphes  des  eaux  et  des  bois. 
Ecoutant  sa  dolente  voix, 
Ne  purent  s'empêcher  de  rire. 
Mais  un  Faune  qui  l'entendit 
Aux  Dryades  se  prit  à  dire  : 
«  Possible  ^  est-il  plus  vrai  ^  qu'il  ne  le  dit.  » 

1.  JS/ sem&Ze.  Et  il  semble.  Cf. p.l 6,  5.  Possible.     Peut-être.     Le    mot 

n.  1.  se  trouve  encore  dans  la  Fontaine 

2, 3.  Dedans.  Dans.  Cf.  p.  18,  n.  5.  avec  ce  sens.                                           ' 

4.  En.     Substitut     d'amour,     qui  6.   Es/-// pZus  L-raf.  Est-il  (Voiture) 

n'est  pas  déterminé.  Cf.  p.  83,  n.  8.  plus  sincère. 
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SONNET 

Sous  un  habit  de  fleurs  la  Nymphe  que  j'adore, 
L'autre  soir  apparut  si  brillante  en  ces  lieux, 
Qu'à  réclat  de  son  teint  et  celui  de  ses  yeux, 
Tout  le  monde  la  prit  pour  la  naissante  Aurore. 

La  Terre  en  la  voyant  fît  mille  fleurs  éclore  ^; 
L'air  fut  partout  rempli  de  chants  mélodieux  ; 
Et  les  feux  de  la  nuit  pâlirent  dans  les  cieux 
Et  crurent  que  le  jour  recommençait  encore. 

Le  Soleil  qui  tombait  dans  le  sein  de  Thétis, 
Rallumant  tout  à  coup  ses  rayons  amortis, 
Fit  tourner  ses  chevaux  pour  aller  après  elle  ; 

Et  l'Empire  des  flots  ne  l'eût  su  retenir. 

Mais,  la  regardant  mieux  et  la  voyant  si  belle, 

Il  se  cacha  sous  l'onde  et  n'osa  revenir. 


SONNET    A    URANIE 

Il  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d'Uranie  ; 
L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sauraient  guérir, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pût  -  secourir 
Ni  qui  sût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  longtemps,  je  connais  sa  rigueur  infinie  ; 
Mais,  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr. 
Je  bénis  mon  martyre,  et  content  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison,  par  de  faibles  discours. 
M'incite  à  la  révolte,  et  me  promet  secours  ^. 
Mais,  lorsqu'à  mon  besoin  *  je  veux  me  servir  d'elle, 

1.  Fit  mille  fleurs  éclore.  Fit  éclore  3.  Promet  secours.  Cf.  p.  12,  n.  3. 
mille  fleurs.  Cf.  p.  12,  n.  6.                          4.  A  mon  besoin.  Dans  les  moments 

2.  Pût.  Subjonctif  et  conditionnel.  où  j'en  sens  le  besoin.  Cf.  au  besoin 
CL  p.  54,  n.  5.  =  dans  le  besoin. 
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Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissants, 

Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle, 

Et  m'y  rengage  ^  plus  que  ne  font  tous  mes  sens  ^. 


SOx\NET    UE    LA    BELLE    MATLNEUSE 

Des  portes  du  matin  l'amante  de  Céphale  ^ 
Ses  roses  épandait  ^  dans  le  milieu  des  airs, 
Et  jetait  sur  les  cieux  nouvellement  ouverts 
Ces  traits  d'or  et  d'azur  qu'en  naissant  elle  étale, 

Quand  la  Nymphe  divine,  à  mon  repos  fatale. 
Apparut  et  briUa  de  tant  d'attraits  divers, 
Qu'il  semblait  qu'elle  seule  éclairait  l'univers 
Et  remplissait  de  feux  la  rive  orientale. 

Le  soleil  se  hâtant  pour  la  gloire  des  cieux 
Vint  opposer  sa  flamme  à  l'éclat  de  ses  yeux 
Et  prit  tous  les  rayons  dont  l'Olympe  se  dore. 

1.  M'y  rengage.  Me  rengage  à  se  partagèrent  entre  le  sonnet  à 
Uranie  (cf.  p.  30,  n.  6),  au  service  Uranie  et  celui  que  fit  Benserade 
d'Uranie.  sous  le  nom  de  Job.  Voici  le  sonnet 

2.  On  sait  que  les    beaux  esprits  de   Benserade  : 

Job,    de    mille    tourments    atteint, 
Vous  rendra  sa  douleur  connue, 
Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  pas  émue. 

Vous  verrez  sa  misère  nue  ; 
Il  s'est  lui-même  ici  dépeint. 
Accoutumez-vous  à  la  vue 
D'un  homme  qui  soufTre  et  se  plaint 

Bien  qu'il  eût  d'extrêmes  soufTrances, 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

Il  souffrit  des  maux  incroyables  ; 
Il  s'en  plaignit,  il  en  parla  ; 
J'en  connais  de  plus  misérables. 

Q    T'A.,rr.,.o  4.  Ses    roses    épandait.    Épandait 

d.  1.  Aurore.  ^^^  ^^^^^^  ^^   ^   ^2,  n.  6. 
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L'onde,  la  terre  et  l'air  s'allumaient  à  l'entour. 
Mais  auprès  de  Philis  on  le  prit  pour  l'Aurore, 
Et  Ton  crut  que  Philis  était  Fastre  du  jour  ^ 


A   LA    REINE    KEGEXTE  » 

Je    pensais    que    la   destinée, 
Après    tant    d'injustes    malheurs. 
Vous  a  justement  couronnée 
De  gloire,  d'éclat  et  d'honneurs, 
Mais  que  vous  étiez  plus  heureuse 
Lorsqu'on  vous  voyait  autrefois, 
Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse, 
La  rime  le  veut  toutefois. 

Je  pensais  que  ce  pauvre  amour 

Qui  vous  prêta  jadis  ses  armes  ^ 

Est  banni  loin  de  votre  cour, 

Lui,  son  arc,  ses  traits  et  ses  charmes  ^  ; 

1.  A  la  Belle  matineuse  de  Voiture,  plusieurs  préférèrent  celle  de  Malleville, 
que  voici  : 

Le  silence  régnait  sur  la  terre  et  sur  l'onde; 
L'air  devenait  serein  et  l'Olympe  vermeil, 
Et  l'amoureux  Zéphire,  afTranchi  du  sommeil. 
Ressuscitait  les  fleurs  d'une  haleine  féconde. 

L'Aurore  déployait  l'or  de  sa  tresse  blonde. 
Et  semait  de  rubis  le  chemin  du  soleil  ; 
Enfin  ce  Dieu  venait  au  plus  grand  appareil 
Qu'il  soit  jamais  venu  pour  éclairer  le  monde, 

Quand  la  jeune  Phylis  au  visage  riant. 
Sortant  de  son  palais  plus  clair  que  l'Orient, 
Fit  voir  une  lumière  et  plus  vive  et  plus  belle. 

Sacré  flambeau  du  jour,  n'en  soyez  point  jaloux, 

Vous  parûtes  alors  aussi  peu  devant  elle 

Que  les  feux  de  la  nuit  avaient  fait  devant  vous. 


2.   La     reine,     ayant      rencontré  3.     Allusion    à    l'amour    d'Anne 

Voiture  sous  les  ombrages  de  Rueil  d'Autriche  pour  Buckhingham. 

et  le  voyant  plongé  dans  une  pro-  4.   Charmes.    Ce   mot   s'employait 

fonde  rêverie,  lui  demanda  à  quoi  beaucoup    plus    souvent    dans    son 

il  pensait.  Quelques  moments  après,  sens     propre,    qui     est     incantation. 

Voiture  lui  remettait  ces  vers.  philtre  magique. 
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Et  ce  que  je  puis  profiter  ^ 
En  passant  près  de  vous  ma  vie, 
Si  vous  pouvez  si  mal  traiter 
Un  2  qui  vous  a  si  bien  servie .  .  . 

Je  pensais  à  la  plus  aimable 

Qui  fût  jamais  dessous  ^  les  cieux  ; 

A  l'âme  la  plus  admirable 

Que  jamais  formèrent  les  dieux  ; 

A  la  ravissante  merveille 

D'une  bouche  ici  *  sans  pareille 

La  plus  belle  qui  fût  jamais  ; 

A  deux  pieds  gentils  et  bien  faits, 

Où  ^  le  temple  d'amour  S3  fonde  ; 

A   deux   incomparables   mains, 

A  qui  !es  dieux  et  les  destins 

Ont  promis  l'empire  du  monde  ; 

A  cent  appas,  à  cent  attraits, 

A  dix  mille  charmes  secrets  ; 

A  deux  beaux  yeux  remplis  de  flamme, 

Qui  rangent  tout  dessous  ®  leurs  lois  : 

Devinez  sur  "  cela.  Madame, 

Et  dites  à  qui  je  pensais  ^. 

1.  Profiter.     On     construisait     ce  4.   Ici.    Ici-bas. 

verbe  avec  un  complément  direct.  —  5.   Où.    Sur   lesquels.    Le   mot   où 

Je  pensais,  je    me    demandais  quel  s'employait  beaucoup  plus  souvent 

profit  je    puis   tirer    de  mon  séjour  pour  auquel,  dans   lequel,  sur  lequel, 

auprès  de  vous.  etc. 

2.  Un.    Quelqu'un.    Construction  6.  Dessous.  Sous.  Cf.  p.  18,  n.  5. 
tombée    en    désuétude.  7.   5ur.  Après,  d'après,  en  raison  de. 

3.  Dessous.  Sous.  Cf.  p.  18,  n.  5.  8.  Pour  la  rime,  cf.  p.  30,  n.  10. 
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L'HISTOIRE 


L'histoire  est  une  philosophie  plus  populaire  et  plus 
agréable  que  celle  qui  se  recueille  ^  dans  la  sécheresse  des 
préceptes,  parmi  les  épines  et  les  aiguillons  de  la  dispute  ^. 
Par  elle  toute  la  vertu  des  anciens  est  nôtre,  et  ils  n'ont  vécu, 
à  bien  dire,  que  pour  nous  instruire,  ni  fait  de  bonnes  actions 
que  pour  nous  laisser  de  bons  exemples.  Elle  donne  au  Prince 
Tindustrie  ^  de  ceux  qui  l'ont  précédé,  pour  la  mettre  *  avec 
la  sienne.  Elle  lui  présente  des  conseils  sincères,  qui  ne  sont 
point  suspects  de  flatterie,  qui  ne  viennent  point  de 
passion  '",  dans  lesquels  il  n'entre  point  d'intérêt  particulier. 
Elle  lui  montre  les  issues  par  où  les  sages  sont  sortis  des 
passages  difficiles,  et  la  voie  qu'ils  se  sont  faite  lorsqu'ils  n'en 
ont  pas  trouvé. 

Celui  qui  ne  sait  rien  de  cela  et  qui,  de  tous  les  temps,  ne 
connaît  que  le  présent,  est  surpris  par  la  nouveauté  d'un  acci- 
dent qu'il  n'a  point  prévu,  se  laisse  abattre  au  premier  souffle 
du  vent  contraire,  et,  s'imaginant  que  le  mal  doit  durer 
toujours,  n'a  jamais  le  courage  de  bien  espérer  ^.  Celui,  au 
contraire,  qui  semble  être  de  tous  les  pays,  avoir  vécu  en  tous 
les  âges  et  assisté  à  tous  les  conseils  et  à  toutes  les  assemblées 
publiques,  tire  delà  de  puissants  secours  pour  résister  à  l'ad- 
versité. Pour  le  moins  il  ne  trouve  rien  d'étrange  ni  de  nou- 
veau. Il  attend  la  bonne  fortune  après  la  mauvaise,  et  juge 
à  peu  près  d'une  action  par  une  autre.  Car  en  effet  ce  n'est 
ni  de  l'aspect  des  constellations  ni  du  vol  et  du  chant  des 
oiseaux,  ni  du  cœur  et  des  entrailles  des  bêtes  mortes  que  ce 
jugement  se  forme  ;   mais    c'est    ordinairement   des  choses 

1.  Qui  se  recurJ/Ze.  Qu'on  recueille,  4.  Pour  la  mettre.  Pour  qu'il  la 
qui  est  recueillie.  mette.  Cf.  p.  54,  n.  1. 

2.  Dispute.  Discussion.  Cf.  p.  75,  5.  De  passion.  Sans  déterminatif. 
n.  8.  Cf.  p.  18,  n.  2. 

3.  Industrie.  Habileté,  fécondité  6.  Bien  espérer.  Avoir  bon  es- 
de  ressources.  poir. 


Balzac.  —  Frontispice  du  Prince. 
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passées  qu'on  apprend  les  choses  à  venir.  Et,  combien  que  ^ 
les  affaires  du  monde  changent  quelquefois  de  cours,  pre- 
nant un  autre  chemin  que  le  leur  accoutumé,  et  que  cela 
seulement  soit  vraisemblable,  ainsi  que  disait  Agathon^, 
que  beaucoup  de  choses  arrivent  contre  la  vraisemblance, 
toutefois,  communément  parlant,  semblables  entreprises  pro- 
duisent semblables  événements  ;  et,  quoique  ce  soient  diffé- 
rents acteurs  qui  paraissent  c'est  toujours  le  même  théâtre 
sur  lequel  on  représente  ^  et  les  mêmes  pièces  qui  se  rejouent. 

{Le  Prince,  chap.  XIII). 


LES    COMMENCEMENTS   DU   CHRISTIANISME 

Rien  ne  paraît  ici  de  l'homme,  rien  qui  porte  sa  marque  et 
qui  soit  de  sa  façon.  Je  ne  vois  rien  qui  ne  me  semble  plus  que 
naturel  ^  dans  la  naissance  et  dans  le  progrès  de  cette  doc- 
trine :  les  ignorants  l'ont  persuadée  aux  phisosophes  ;  de  pau- 
vres pêcheurs  ont  été  érigés  en  docteurs  des  rois  et  des  na- 
tions, en  professeurs  de  la  science  du  ciel.  Ils  ont  pris  dans 
leurs  filets  les  orateurs  et  les  poëtes,  les  jurisconsultes  et  les 
mathématiciens. 

Cette  république  naissante  s'est  multipliée  par  la  chasteté 
et  par  la  mort,  bien  que  ce  soient  deux  choses  stériles  et  con- 
traires au  dessein  de  multiplier.  Ce  peuple  choisi  s'est 
accru  par  les  pertes  et  par  les  défaites  :  il  a  combattu, 
il  a  vaincu  étant  désarmé.  Le  monde,  en  apparence,  avait 
ruiné  l'Eglise  ;  mais  elle  a  accablé  le  monde  sous  ses  ruines. 
La  force  des  tyrans  s'est  rendue  au  courage  des  condamnés. 
La  patience  de  nos  pères  a  lassé  toutes  les  mains,  toutes  les 
machines,  toutes  les  inventions  de  la  cruauté. 

Chose  étrange  et  digne  d'une  longue  considération  !  repro- 
chons-la plus  d'une  fois  à  la  lâcheté  de  notre  foi  et  à  la  tiédeur 
de  notre  zèle  :  en  ce  temps-là,  il  y  avait  de  la  presse  à  ^  se 

1.  Combien  çne.Quoique.  Fréquent  .3.  Représente.  Employé  absolu- 
au  XVII«  siècle,  surtout  dans  la  ment,  au  sens  de  donner  des  repré- 
premiére    moitié.  sentations. 

2.  l'oéte  dramatique  du  siècle  de  ^  m  .  j  c  *  i 
Pèciclès.  Platon  l'a  introduit  dans  •*•  ^^"'  ^"^  naturel.  Surnaturel, 
son     Banquet.  5.   On  s'empressait  à  l'envi  pour. 


BALZAC  129 

faire  déchirer,  à  se  faire  brûler  pour  Jésus-Christ.  L'extrême 
douleur  et  la  dernière  infamie  attiraient  les  hommes  au  chris- 
tianisme :  c'étaient  les  appas  et  les  promesses  de  cette  nouvelle 
secte.  Ceux  qui  la  suivaient  et  qui  avaient  faveur  ^  à  la  cour, 
avaient  peur  d'être  oubliés  dans  la  commune  persécution  : 
ils  s'allaient  accuser  eux-mêmes,  s'ils  manquaient  de  déla- 
teurs. Le  lieu  où  les  feux  étaient  allumés  et  les  bêtes  déchaî- 
nées s'appelait,  en  la  langue  de  la  primitive  Eglise,  la  place 
où  l'on  donne  les  couronnes  ^.... 

Le  sang  des  martyrs  a  été  fertile,  et  la  persécution  a  peuplé 
le  monde  de  chrétiens.  Les  premiers  persécuteurs,  voulant 
éteindre  la  lumière  qui  naissait  et  étouffer  l'Eglise  au  ber- 
ceau, ont  été  contraints  d'avouer  leur  faiblesse  après  avoir 
épuisé  leurs  forces.  Les  autres  qui  l'attaquèrent  depuis  ne 
réussirent  pas  mieux  en  leur  entreprise.  Et,  bien  qu'il  y  ait 
encore  des  inscriptions  qu'ils  nous  ont  laissées,  pour  avoir 
purgé  la  terre  de  la  nation  des  chrétiens  et  pour  avoir  aboli  le 
nom  chrétien  en  toutes  les  parties  de  V empire,  l'expérience  nous 
a  fait  voir  qu'ils  ont  triomphé  à  faux,  et  leurs  marbres  ont  été 
menteurs.  Ces  superbes  inscriptions  sont  aujourd'hui  des 
monuments  de  leur  vanité,  et  non  pas  de  leur  victoire.  L'ou- 
vrage de  Dieu  n'a  pu  être  défait  par  la  main  des  hommes.  Et 
disons  hardiment  à  la  gloire  de  notre  Jésus- Christ  et  à  la 
honte  de  leur  Dioclétien  :  ((  Les  tyrans  passent,  mais  la 
vérité   demeure.  » 

{Le  Socrate  chrétien,  Discours  III). 


PORTRAIT  D'UN  CONSUL  ROMAIN 

L'esprit  est  le  souverain  artisan  des  grandes  choses,  des 
actions  militaires  aussi  bien  que  des  affaires  civiles.  La  prin- 
cipale pièce  ^  de  la  vaillance  ne  dépend  point  de^  organes 
du  corps  et  n'est  pas  une  privation  de  raison  ^  et  un  simple 
engorgement  de  bile,  ainsi  que  le  peuple  se  figure.  Ce  ne  sont 
ni  les  yeux  qui  voient,  ni  les  oreilles  qui  entendent,  ni   les 

1.  Avaient     faveur.     Cf.    p.    12,  3.  Pièce.  Partie,  élément. 

11.3.  4.  De  raison.  Delà  raison.Cf.  p.]  8, 

2.  Les  couronnes.  Du  martyre.  n.   2. 
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bras  qui  se  remuent  :  c'est  l'esprit  qui  fait  tout  cela.  Sans  lui 
les  3'eux  sont  aveugles,  les  oreilles  sourdes  et  les  bras  paralyti- 
ques. Il  est  le  principe  et  l'auteur  de  toutes  les  opérations 
de    riionime. 

Par  l'esprit  un  enfant  a  mis  un  géant  par  terre,  et  on  mène 
les  taureaux  avec  un  tilet.  Par  l'esprit  un  architecte  assis 
conduit  la  besogne  de  mille  maçons  et  bâtit  les  temples  et 
les  palais.  Par  l'esprit  un  pilote  immobile  travaille  plus  que 
toute  la  chiourme,  et  on  suerait  inutilement  à  baisser  les 
voiles  et  à  les  lever  s'il  ne  trouvait  sa  route  dans  les  étoiles. 
Par  l'esprit.  Madame,  un  consul,  ayant  eu  commandement 
d'aller  faire  la  guerre  contre  un  roi  ennemi  de  la  République, 
étudia  si  bien  par  les  chemins  et  se  rendit  si  savant  en  une  pro- 
fession qu'il  ignorait,  qu'étant  parti  de  la  ville  homme  de 
paix,  il  arriva  grand  capitaine  à  l'armée  et  dévêtit  sa  robe 
longue  pour  gagner  d'abord  ^  une  bataille 

Vous  voudriez  bien  voir,  je  m'assure  -,  un  de  ces  gens- 
là  ?  N'y  aurait-il  point  moyen  de  vous  montrer  un  consul  romain 
et  de  chercher  quelque  voie  plus  innocente  et  plus  sûre  que 
celle  de  la  magie  pour  le  tirer  tout  entier  du  lieu  où  il  est  ? 
Car  sans  doute,  vous  le  voudriez  voir  en  corps  et  en  âme, 
avec  cette  gra\'ité  qui  mettait  le  respect  dans  le  cœur  des 
rois  et  qui  transissait  ^  les  peuples  d'admiration.  Vous  le  vou- 
driez voir  avec  cette  autorité  visible  et  reconnaissable  qui 
le  suivait  en  prison  et  en  exil,  qui  lui  demeurait  après  qu'il 
avait  tout  perdu,  de  laquelle  la  fortune  ne  l'avait  pas  désar- 
mé quand  elle  l'avait  mis  en  chemise.  Le  voici,  Madame, 
qui  ne  vient  point  des  champs  Elysées  et  d'une  demeure  fabu- 
leuse. Il  sort  des  histoires  de  Polybe  ou  de  quelque  autre 
semblable  pays,  et  il  me  semble  qu'il  mérite  d'être  bien 
regardé. 

Premièrement  il  ne  sait  pas  moins  obéir  aux  lois  qu'il  sait  * 
commander  aux  hommes,  et,  dans  une  élévation  d'esprit  qui 
voit  les  couronnes  des  souverains  au  dessous  de  lui,  il  a  une 
âme  tout  à  fait  soumise  à  la  puissance  du  peuple.  Il  révère  la 

1.  D'abord.  Tout  d'abord.  S'em-  .3.  Transissait.  Ce  verbe  ne  s'em 
ployait  très  fréquemment  avec  ploie  guère  plus  qu'au  participe 
ce  sens  pendant  tout  le  XVI I-  siècle.  passé. 

2.  Je  m'assure.  .J'en  conçois,  4.  Qu'il  sait.  Qu'il  ne  sait.  On 
j'en  ai  l'assurance.  disait  indifTéremment  l'un  ou  l'autre. 
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sainteté  de  cette  puissance  entre  les  mains  d'un  tribun  ou  fu- 
rieux ou  ennemi,  ou  peut-être  l'un  et  l'autre.  Croyant  que  fail- 
lir est  le  seul  mal  qui  puisse  arriver  à  l'homme  de  bien,  il  croit 
qu'il  n'y  a  point  de  petites  fautes  ;  et,  se  faisant  une  religion 
de  la  moindre  partie  de  son  devoir,  il  pense  qu'on  ne  peut  pas 
même  être  négligent  sans  impiété.  Il  estime  plus  un  jour 
employé  à  la  vertu  qu'une  longue  vie  délicieuse,  un  moment 
de  gloire  qu'un  siècle  de  volupté.  Il  estime  le  temps  par  le 
succès  et  non  pas  par  la  durée. 

Agissant  sur  ^  oe  principe,  il  est  toujours  piqué  -  aux  entre- 
prises hasardeuses.  Il  est  toujours  prêt  à  se  dévouer  pour  le 
salut  de  ses  citoyens  ^,  à  prendre  sur  soi  la  mauvaise  fortune 
de  la  République  ;  et,  soit  que  l'oracle  le  lui  ordonne,  soit 
que  l'inspiration  vienne  de  son  propre  esprit,  il  remercie  les 
dieux,  comme  de  la  plus  grande  grâce  qu'il  ait  jamais  reçue 
d'eux,  de  ce  qu'ils  veulent  C|u'il  soit  le  général,  qui  sera  tué, 
de  l'armée  qui  gagnera  la  bataille.  En  suite  de  cela.  Madame, 
il  n'est  rien  qui  ne  lui  soit  aisé  et  rien  qui  ne  nous  doive  être 
croyable.  Il  ne  connaît  ni  natiu:e,  ni  alliance  ^,  ni  affection 
quand  il  y  va  de  l'intérêt  de  la  x^atrie  ;  il  n'a  point  d'autre 
intérêt  particulier  que  celui-là,  et  n'aime  et  ne  hait  que  pour 
des   considérations   publiques. 

Un  esprit  sans  corps  et  désembarrassé  ^  de  la  matière  n'agi- 
rait pas  d'une  autre  façon  et  ne  serait  pas  moins  incommodé 
de  ses  passions.  Mais  disons  davantage  :  il  ne  serait  pas 
moins  touché  de  la  vaine  apparence  des  choses  humaines,  de 
ce  qui  étonne  «  et  de  ce  qui  éblouit.  Les  bravades  d'aujour- 
d'hui ne  font  pas  plus  d'impression  sur  sa  fermeté  que  les 
caresses  d'hier.  Les  princes  sont  aussi  faibles  contre  lui  avec 
leurs  bêtes  féroces  qu'avec  leurs  trésors;  et,  quand  il  n'au- 
rait jamais  vu  d'éléphants, s'il  est  possible  qu'on  fasse  sortir 
de  derrière  une  tapisserie  tous  ceux  qui  sont  aux  Indes  et  en 
Afrique,  il  les  considérera  comme  un  jeu  et  une  bouffonnerie 
de  Pyrrhus,  et  non  pas  comme  un  épouvantail  et  une  me- 
nace pour  Fabrice  •.  Tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde  d'ef- 

1.  Sur.  D'après.  Cf.  p.  125,  n.  7.  de     la     parenté     par    mariage. 

2.  Piqué.   Excité.  5.  Désembarrassé.     Mot     insolite. 

3.  Citoyens.     Concitoyens.  6.   Etonne.  Frappe    d'admiration. 

4.  La    nature,    ce    sont    ici     les  Cf.  p.  25,  n.  10. 

liens    du    sang,   et    l'alliance,    ceux  7.   Fabricius.     Consul    romain. 
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froyable  et  de  terrible  n'est  pas  capable  de  lui  faire  cligner 
un  œil;  tout  ce  qu'il  y  a  d'éclalant  et  de  précieux  ne  lui  peut 
pas  donner  une  tentation.  On  ne  saurait  le  vaincre.  On  ne 
saurait  le  gagner... 

{Discours  à  J/'"^  de  Bamhouillet  sur  Je  Romain.) 


L'AUTORITE   ET    LA    PUISSANCE 

...  L'autorité  est  beaucoup  j^lus  noble  que  la  puis- 
sance, et  celle  qui  se  forme  de  la  vertu  beaucoup  plus 
honnête  ^  que  celle  qui  s'établit  par  la  terreur  des  supi^lices. 
Le  triomphe  pur  et  innocent  d'une  infinité  de  cœurs  soumis  ^ 
est  bien  plus  illustre  et  plus  beau  à  voir  que  le  sanglant  et 
misérable  trophée  de  quelques  têtes  abattues  ;  j'entends 
abattues  sans  une  extrême  nécessité  et  pour  la  seule  montre 
d"un  pouvoir  sauvage  et  tyrannique.  Et,  si  les  fables  des 
poètes  sont  les  mystères  des  philosophes  ^,  il  me  semble, 
Madame,  que  leur  Jupiter  fait  une  action  bien  plus  admira- 
ble et  plus  digne  du  père  des  dieux  et  du  roi  des  hommes 
quand  il  remue  toutes  choses  avec  un  de  ses  sourcils  et  qu'il 
fait  trembler  T Olympe  en  branlant  la  tête  que  quand,  à 
force  de  foudres  et  de  tempêtes,  il  arrache  des  arbres  et  casse 
des  tuiles. 

La  puissance  est  une  chose  lourde  et  irrésistible,  qui  traîne 
après  soi  un  long  équipage  de  moyens  humains,  sans  lesquels 
elle  demeurerait  immobile.  Elle  n'agit  qu'avec  des  armées 
de  terre  et  de  mer.  Pour  marcher,  il  lui  faut  mille  ressorts, 
mille  roues,  mille  machines.  Elle  fait  un  effort  pour  faire 
un  pas.  L'autorité,  au  contraire,  qui  tient  de  la  noblesse  de 
i  son  origine  et  de  la  vertu  des  choses  divines,  opère  ses 
i  miracles  en  repos,  n'a  besoin  ni  d'instruments  ni  de  maté- 
riaux, ni  de  temps  même  pour  les  opérer,  est  toute  recueillie 
en  la  personne  qui  l'exerce,  sans  chercher  d'aide  ni  se  ser- 
vir de  second.  Elle  est  forte  toute  nue  et  toute  seule.  Elle 
combat  étant  désarmé.  {Ibid.) 

1.  Honnête.  HonorabJp.  Comme  d'une  infmité  de  cœurs.  Cf.  p.  12, 
le    latin    honestus.  n.  7. 

2.  Le  triomphe...  dune  infinité  3.  S'il  faut  considérer  les  fables 
de  cœurs  soumis.  Le  triomphe  des  poètes  comme  symboles  philo- 
qui    consiste     dans     la     soumission  sophiques. 
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LA   VRAIE    ET    LA    FAUSSE    ELOQUENCE 

Il  y  a  une  faiseuse  de  bouquets  et  une  tourneuse  de  pé- 
riodes, je  ne  l'ose  nommer  éloquence,  qui  est  toute  peinte 
et  toute  dorée,  qui  semble  toujours  sortir  d'une  boîte, 
qui  n'a  soin  que  de  s'ajuster  et  ne  songe  qu'à  faire  la  belle, 
qui,  par  conséquent,  est  plus  propre  pour  les  fêtes  que 
pour  les  combats  et  plaît  davantage  qu'elle  ne  sert,  quoi- 
que néanmoins  il  y  ait  des  fêtes  dont  elle  déshonorerait  la 
solennité  et  des  personnes  à  qui  elle  ne  donnerait  point  de 
plaisir. 

Xe  se  soutenant  que  d'apparence  et  n'étant  animée  que 
de  couleur,  elle  agit  principalement  sur  l'esprit  du  peuple, 
parce  que  le  peuple  a  tout  son  esprit  dans  les  yeux  et  dans 
les  oreilles,  et,  faute  de  raisons  et  d'autorité,  elle  use  de 
charmes  ^  et  de  flatterie  ;  elle  est  creuse  et  vide  de  choses 
essentielles,  bien  qu'elle  soit  claire  et  résonnante  de  tons 
agréables.  Elle  est  au  moins  plus  délicate  que  forte  ;  et, 
ayant  sa  puissance  bornée  et  ses  coups  d'ordinaire 
mesurés,  ou  elle  ne  porte  pas  plus  loin  que  les  sens,  ou, 
pour  le  plus,  elle  ne  touche  que  légèrement  le  dehors 
de  l'âme. 

Si  elle  prend  courage,  et  si  elle  se  déborde  -  quelquefois, 
ses  efforts  et  ses  torrents  ne  font  que  passer.  Au  lieu  d'ap- 
porter de  l'abondance  avec  eux,  ils  ne  laissent  après  eux 
que  de  l'écume.  Leur  impétuosité  est  une  lâcheté  qui  me- 
nace ;  elle  ressemble  à  la  colère  des  personnes  faibles,  qui 
les  remue  sans  toucher  les  autres.  Ils  n'emmènent  que  les 
pailles  et  les  plumes,  et  s'écroulent  au  pied  des  arbres  et 
des   murailles,   sans   les   ébranler... 

La  vraie  élocj^uence  est  bien  différente...  Disons  que  c'est 
une  éloquence  d'affaires  et  de  service  ^,  née  au  ^  commandement 
et  à  la  souveraineté,  tout  efficace  et  toute  pleine  de  force. 
Disons  qu'elle  agit,  s'il  se  peut,  par  la  parole,  plus  qu'elle 
ne  parle  ;  qu'elle  ne  donne  pas  seulement  à  ses  ouvrages  un 

1.  Charmes.  Incantations.  Cf.  p.  3.  Une  éloquence...  de  service.  \Jne 
124,  n.  4.                                                        éloquence    pratique. 

2.  Se  déborde.  Vieilli,  pour  déborde.  4.   Au.  Pour  le.  Cf.  p.  12,  n.  13. 
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(•  visage,  de  la  grâce  et  de  la  beauté,  comme  Phidias,  mais  un 
^  cœur,  de  la  vie  et  du  mouvement  comme  Dédale  ^ 

Elle  ne  s'amuse  point  à  cueillir  des  fleurs  et  à  les  lier 
ensemble  ;  mais  les  fleurs  naissent  sous  ses  pas,  aussi  bien 
que  sous  les  pas  des  déesses.  En  visant  ailleurs,  en  faisant 
autre  chose,  en  passant  pays  -,  elle  les  produit.  Sa  mine  est 
d'une  amazone  plutôt  que  d'une  coquette,  et  la  négligence 
même  a  du  mérite  sur  elle  ^  et  ne  fait  point  de  tort  à  sa  di- 
gnité. Elle  ne  laisse  pas  toutefois  de  se  parer,  quand  il  est 
besoin  *,  quoiqu'elle  soit  moins  curieuse  ^  de  ses  ornements 
'  que  de  ses  armes,  et  qu'elle  songe  davantage  à  gagner  l'âme 
pour  toujours  par  une  victoire  entière  qu'à  la  débaucher 
pour  quelques  heures  par  une  légère  satisfaction 


LE   "  DESERT  "    DE    BALZAC 

Monsieur, 

Il  fit  hier  un  de  ces  beaux  jours  sans  soleil  que  vous  dites 
qui  ^  ressemblent  à  cette  belle  aveugle  dont  Philippe  second 
était  amoureux  '.  En  vérité  je  n'eus  jamais  tant  de  plaisir 
à  m'entretenir  moi-même;  et,  quoique  je  me  promenasse  dans 
une  campagne  toute  nue  et  qui  ne  saurait  servir  à  l'usage 
des  hommes  que  pour  être  le  champ  d'une  bataille,  néanmoins 
l'ombre  que  le  ciel  faisait  de  tous  côtés  m'empêchait  de 
désirer  celle  des  grottes  et  des  forêts,  La  paix  était  générale 
depuis  la  plus  haute  région  de  l'air  jusque  sur  la  face  de  la 
terre  ;  l'eau  de  la  rivière  ^  paraissait  aussi  plate  que  celle 
d'un  lac  ;  et  si,  en  pleine  mer, un  tel  calme  surprenait  pour 
toujours  les  vaisseaux,  ils  ne  pourraient  jamais  ni  se  sauver 
ni  se  perdre...  Nous  sommes  ici  en  un  petit  rond  tout  cou- 
ronné de  montagnes  où  il  reste  encore  quelques  grains  de  cet 

1.  Illustre  architecte  et  ingénieur  .5.   Curieuse.     Ce     mot     signifiait 
dans   la    mythologie    grecque.  très  souvent  soucieux,  soigneux,  qui 

2.  En      fjassant      pnijs.      Chemin  s'intéresse  à.   Ici,  soigneuse. 
faisant.  CI,   p.   12,   n.  .3.  C).  Que  vous  dites  qui.  Ci.  p.  ^12,11.2. 

3.  Sur  elle.  Dans  s(jn  habillement  7.   l^hilippe     II,     roi     d'Espagne, 
et  sa  tenue.  aima  la  princesse  d'Eboli,  qui  n'avait 

4.  Quand    il  est   besoin.    Cl.  p.  10,  qu'un  a-il. 

n.  1.  8.   La  Charente. 
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or  dont  les  premiers  siècles  ^  ont  été  faits.  Certainement, 
quand  le  feu  s'allume  aux  quatre  coins  de  la  France  et  qu'à 
cent  pas  d'ici  la  terre  est  toute  couverte  de  troupes,  les 
armées  ennemies  d'un  commun  consentement  pardonnent  tou- 
jours à  notre  village,  et  le  printemps,qui  commence  les  sièges 
et  les  autres  entreprises  de  la  guerre,  et  qui  depuis  douze  ans 
a  été  moins  attendu  pour  le  cliangement  de  saisons  que  pour 
celui  des  affaires,  ne  nous  fait  jamais  rien  voir  de  nouveau 
que  des  violettes  et  des  roses.  Notre  peuple  ne  se  conserve 
dans  son  innocence  ni  par  la  crainte  des  lois  ni  par  l'étude 
de  la  sagesse  ;  pour  bien  faire,  il  suit  simplement  la  bonté  de 
sa  nature,  et  tire  plus  d'avantage  de  l'ignorance  du  vice 
que  nous  n'en  avons  de  la  connaissance  de  la  vertu.  De 
sorte  qu'en  ce  royaume  de  demi-lieue  -  on  ne  sait  tromper 
que  les  oiseaux  et  les  bêtes,  et  le  style  du  Palais  ^  est  une 
langue  aussi  inconnue  que  celle  de  l'Amérique  ou  de  quelque 
autre  nouveau  monde  qui  s'est  sauvé  de  l'avarice  de  Ferdi- 
nand et  de  l'ambition  d'Isabelle.  Les  choses  qui  nuisent  à 
la  santé  des  hommes  ou  qui  offensent  leurs  yeux  en  sont 
généralement  bannies.  Il  ne  s'y  vit  jamais  de  lézards  ni  de 
couleuvres  ;  et,  de  toutes  les  sortes  de  reptiles,  nous  ne  con- 
naissons que  les  melons  et  les  fraises.  Je  ne  veux  pas  vous 
faire  le  portrait  d'une  maison  dont  le  dessin  n'a  pas  été 
conduit  selon  les  règles  de  l'architecture,  et  la  matière  * 
n'est  pas  si  précieuse  que  le  marbre  et  le  porphyre.  Je  vous 
dirai  seulement  qu'à  la  porte  il  y  a  un  bois  où,en  plein  midi, 
il  n'entre  de  jour  que  ce  qu'il  en  faut  pour  n'être  pas  nuit  ^ 
et  pour  empêcher  que  toutes  les  couleurs  ne  soient  noires. 
Tellement  que,  de  l'obscurité  et  de  la  lumière,  il  se  fait  un 
troisième  temps  qui  peut  être  supporté  des  yeux  des  malades 
et  cacher  les  défauts  des  femmes  qui  sont  fardées.  Les  arbres 
y  sont  verts  jusqu'à  la  racine,  tant  de  leurs  propres  feuilles 
que  de  celles  du  lierre  qui  les  embrasse,  et,  pour  ^  le  fruit  qui 
leur  manque,  leurs  branches  sont  chargées  de  tourtes  et  de 
faisans  en  toutes  les  saisons  de  l'année.  .  . 

1.   L'âge    d'or.  4.  El    la    matière.     Dans    l'usage 

o     7-,       j      •  7-  ^.  j       •         moderne,  il  faudrait  et  dont. 

2.' De     demi-heue.     Dune  demi-  5.  Poiirn' être  pas  nuit.  Pour  qvCil 

"^"^-  ne  soit  pas  nuit.  Cf.  p.  54,  n.  1. 

3.  Le  Palais  de  justice.  6.  Pour.  En  place  de. 
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Je  descends  quelquefois  dans  cette  vallée,  qui  est  la  plus 
secrète  partie  de  mon  désert,  et  quijusques  ici  n'avait  été 
connue  de  personne.  C'est  un  pays  à  souhaiter  et  à  pein- 
dre, que  j'ai  choisi  pour  vaquer  à  mes  plus  chères  occupa- 
tions et  passer  les  plus  douces  heures  de  ma  vie.  L'eau  et  les 
arbres  ne  le  laissent  jamais  manquer  de  frais  et  de  vert  ^. 
Les  cygnes,  qui  couvraient  autrefois  toute  la  rivière,  se  sont 
retirés  en  ce  lieu  de  sûreté,  et  vivent  dans  un  canal  qui  fait 
rêver  les  plus  grands  parleurs  '^  aussitôt  qu'ils  s'en  appro- 
chent, et  au  bord  duquel  je  suis  toujours  heureux,  soit  C[ue 
je  sois  joyeux,  soit  que  je  sois  triste.  Pour  peu  que  je  m'y 
arrête,  il  me  semble  que  je  retourne  en  ma  première  inno- 
cence. Mes  désirs,  mes  craintes  et  mes  espérances  cessent 
tout  d'un  coup.  Tous  les  mouvements  de  mon  âme  se  relâ- 
chent, et  je  n'ai  point  de  passions,  ou,  si  j'en  ai,  je  les  gou- 
verne comme  des  bêtes  apprivoisées.  .  . 

{Lettre  à  M.  de  Lamotte-Aigron  ^,  4  sept.  1622). 


UN    PORTRAIT     DE    FEMME 

Ma  très  chère  sœur, 

.  .  .  Vous  souvenez- vous  de  la  femme  de  l'autre  jour,  qui 
n'estime,  n'approuve  ni  excuse  rien,  et  qui  va  faire  part  de 
son  chagrin  ^  aux  meilleures  et  aux  plus  agréables  com- 
pagnies i  Elle  pique  de  quelque  côté  qu'on  s'en  approche. 
Tous  ses  abords  sont  rudes  et  difficiles,  et  mon  frère  n'a  pas 
mauvaise  raison  de  dire  que,  si  l'homme  que  nous  connais- 
sons l'avait  épousée,  il  ne  naîtrait  que  des  dents  et  des  ongles 
de  leur  mariage.  Il  n'y  a  point  moyen  de  vivre  en  paix  avec 
cette  farouche  pudicité.  Je  n'en  fais  pas  plus  de  cas  que  de 
celle  des  Furies,  que  les  anciens  poètes  ont  appelées 
vierges,  ni  ne  m'étonne  que  les  femmes  de  leur  humeur 
n'aiment  personne  ^,   puisqu'elles  haïssent  tout  le  monde . 

1.    T'en'.   Verdure.  Cf.  p.  4  4,   n.  2.            4.   Chœ/rin.   Ce   mot,   soit  comme 

9     Tps  absorbe  dans  une   rpverip        substantif,  soit  comme  adjectif,  ex- 

aiU    les   rend   muefs  P''"""  '«  mécontentement,  la  mau- 

qm    les   rena   muets.  ^.^.^^  liumeur,  le  dépit. 

.3.  Avocat      au      siège      présiiial  .5.   S'aiment  personne.    Soient   in- 

dWngoumois.  sensibles  à  l'amour. 
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Cette  triste  passion  remplissant  leur  âme,  il  n'y  reste  point 
de  place  pour  les  autres  passions  plus  douces  et  plus  humaines. 
Elles  fuient  plutôt  les  plaisirs  par  aversion  et  par  dégoût 
que  par  jugement  et  raison.  Elles  sont  si  continuellement 
occupées  à  se  fâcher,  qu'elles  n'ont  point  le  loisir  de  se  ré- 
jouir. Pourvu  qu'elles  soient  chastes,  elles  pensent  avoir 
droit  d'être  malfaisantes.  Elles  croient  que  de  n'avoir  pas  un 
vice,  ce  soit  ^  avoir  toutes  les  vertus,  et  qu'avec  un  peu  de 
bonne  renommée  qu'elles  portent  à  leurs  maris,  il  leur  soit 
permis  de  les  mettre  sous  le  joug  et  de  braver  tout  le  genre 
humain.  J'avoue  que  la  perte  de  l'honneur  est  le  dernier 
malheur  qui  puisse  arriver  à  une  femme,  et  que,  l'ayant 
perdu,  elle  n'a  plus  rien  à  conserver  dans  le  monde  ;  mais  il 
ne  s'ensuit  pas  que  de  l'avoir  conservé,  ce  soit  avoir  fait  une 
action  héroïque,  et  je  ne  l'admire  pas  pour  ne  vouloir  pas 
être  malheureuse  ni  déshonorée.  Je  n'ai  point  ouï  dire 
qu'on  doive  louer  une  personne  de  ce  qu'elle  n'est  pas  tombée 
dans  le  feu  ou  C£u'elle  a  évité  un  précipice.  On  condamne 
la  mémoire  de  ceux  qui  se  tuent,  mais  on  ne  décerne  point 
de  récompense  à  ceux  qui  ne  se  tuent  pas.  Et  ainsi  une 
femme  qui  se  glorifie  d'être  chaste,  se  glorifie  de  n'être  pas 
morte  et  d'avoir  une  qualité  sans  laquelle  elle  n'a  plus  de 
rang  dans  le  monde  et  n'y  demeure  que  pour  assister  au 
supplice  de  son  nom  et  voir  l'infamie  de  sa  mémoire.  .  . 
Une  honnête  femme  réforme  le  monde  par  l'exemple  de  sa 
vie  et  non  pas  par  la  violence  de  son  esprit.  Elle  ne  doit 
déclarer  la  guerre  à  personne,  non  pas  même  ^  aux  indis- 
crets et  aux  insolents.  Et,  s'il  sort  de  leur  bouche  en  sa  pré- 
sence quelque  parole  licencieuse,  ou  en  n'y  apportant  point 
d'attention,  ou  en  changeant  de  discours,  ou  en  l'adressant  * 
à  d'autres,  ou  en  jetant  sur  eux  un  rayon  de  modestie  qui 
les  couvre  de  confusion  et  les  pénètre  jusqu'à  l'âme,  elle 
les  châtie  sans  les  oôenser. 

{Lettre  à  J/"^^  de  CamjMgnol,  10  juillet  1635). 

1.   Ce  soit.   Le  subjonctif  au  lieu  2.   Non    pas    même.    Vieilli;    nous 

de  l'indicatif.  Cf.  p.  97,  n.  1.  disons  pas  même. 

3.  En  Vadressant.  Le  discours.   Cf.  p.  83,  n.  8. 
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SUR      LE      CID 

...  Ce  n'est  pas  à  moi  à  connaître  du  différend  qui  est 
entre  vous  et  M.  Corneille,  et  à  mon  ordinaire  je  doute  plus 
volontiers  que  je  ne  résous.  Bien  vous  dirai-je  ^  qu'il  me 
semble  que  vous  l'attaquez  avec  force  et  adresse,  et  qu'il 
y  a  du  bon  sens,  de  la  subtilité  et  de  la  galanterie  même  en 
la  plupart  des  objections  que  vous  lui  faites  ^.  Considérez 
néanmoins,  Monsieur,  que  toute  la  France  entre  en  cause 
avec  lui ...  De  sorte  que,  quand  vos  arguments  seraient 
invincibles,  et  que  votre  adversaire  même  y  acquiescerait, 
il  aurait  de  quoi  se  consoler  glorieusement  de  la  perte  de 
son  procès  et  vous  pourrait  dire  que  d'avoir  satisfait  tout  un 
royaume  est  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  meilleur  que 
d'avoir  fait  une  pièce  régulière... Il  y  a  des  beautés  parfaites 
qui  sont  effacées  par  d'autres  beautés  qui  ont  plus  d'agrément 
et  moins  de  perfection. Et,  parce  que  l'acquis  n'est  pas  si  noble 
que  le  naturel, ni  le  travail  des  hommes  si  estimable  que  les 
dons  du  ciel,  on  vous  pourrait  encore  dire  que  savoir  l'art 
de  plaire  ne  vaut  pas  tant  que  savoir  plaire  sans  art. 

S'il  est  vrai  que  la  satisfaction  du  spectateur  soit  la  fin 
que  se  proposent  les  spectacles,  et  que  les  maîtres  mêmes 
du  métier  aient  quelquefois  appelé  de  César  au  peuple,  le  Cid 
du  poète  français  ayant  plu,  ne  serait-il  point  vrai  qu'il  a 
o])tenu  la  fin  ^  de  la  représentation,  et  qu'il  est  arrivé  à  son 
but,  encore  que  ce  ne  soit  pas  par  le  chemin  d'Aristote  ni 
par  les  adresses  *  de  sa  poétique  ? 

Mais  vous  dites  qu'il  a  ébloui  les  yeux  du  monde,  et  vous 
l'accusez  de  charme  ^  et  d'enchantement.  Je  connais  beau- 
coup de  gens  qui  feraient  vanité  d'une  telle  accusation... 

{Lettre  à  M.  de  Scudéry,  27  août  1637)  ^. 

1.  Bien  vous  dirai-je.  Je  vous  4.  Adresses.  A'oies  (c'est  le  pré- 
dirai bien. —  Cf.  p.  34,  n.  1.                      mier   sens   du    mot),    et,   par   suite, 

2.  Scudéry,     auquel     cette     lettre       procédés. 

est  adressée,    avait   écrit  des    Ohser-  5.   Charme.      Incantation.    Cf.    p. 

ualions    sur    le    Cid.  124.   n.    4. 

3.  La  fin  de  la  représentation.  Ce  6.  Cf.  p.  169  sqq,  les  Senlimenls 
qui  est  l'objet  même  d'une  pièce.  de   V Académie   sur    le    Cid. 
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SUR     CINNA 


Monsieur, 


J'ai  senti  un  notable  soulagement  depuis  l'arrivée  de 
votre  paquet,  et  je  crie  miracle  dès  le  commencement  de 
ma  lettre.  Votre  Cinna  guérit  les  malades,  il  fait  que  les 
paralytiques  battent  des  mains,  il  rend  la  parole  à  un  muet, 
ce  serait  trop  peu  de  dire  à  un  enrhumé.  En  effet,  j'avais 
perdu  la  parole  avec  la  voix  ;  et,  puisque  je  les  recouvre 
l'une  et  l'autre  par  votre  moyen\  il  est  bien  juste  que  je  les 
emploie  toutes  deux  à  votre  gloire,  et  à  dire  sans  cesse  :  «  La 
belle  chose  !  »  Vous  avez  peur  néanmoins  d'être  de  ceux  qui 
sont  accablés  par  la  majesté  des  sujets  qu'ils  traitent,  et  ne 
pensez  pas  avoir  apporté  assez  de  force  pour  soutenir  la  gran- 
deur romaine.  Quoique  cette  modestie  me  plaise,  elle  ne  me 
persuade  pas,  et  je  m'y  oppose  pour  l'intérêt  de  la  vérité. 
Vous  êtes  trop  subtil  examinateur  d'une  composition 
universellement  approuvée  ;  et,  s'il  était  vrai  qu'en  quelque 
une  de  ses  parties  vous  eussiez  senti  quelque  faiblesse, 
ce  serait  un  secret  entre  vos  muses  et  vous  ;  car  je  vous  assure 
que  personne  ne  l'a  reconnue.  La  faiblesse  serait  de  notre 
expression  -,  et  non  pas  de  votre  pensée  :  elle  viendrait  du 
défaut  des  instruments,  et  non  pas  de  la  faute  de  l'ouvrier  ; 
il  faudrait  en  accuser  l'incapacité  de  notre  langue. 

Vous  nous  faites  voir  Rome  tout  ce  qu'elle  peut  être  à 
Paris,  et  ne  l'avez  point  brisée  en  la  remuant  ^.  Ce  n'est 
point  une  Rome  de  Cassiodore,  et  aussi  déchirée  qu'elle 
était  au  siècle  de  Théodoric  :  c'est  une  Rome  de  Tite- 
Live,  et  aussi  pompeuse  qu'elle  était  au  temps  des  pre- 
miers Césars.  Vous  avez  même  trouvé  ce  qu'elle  avait 
perdu  dans  les  ruines  de  la  république,  cette  noble  et 
magnifique  fierté  ;  et  il  se  voit  bien  quelques  passables 
traducteurs  de  ses  paroles  et  de  ses  locutions,  mais  vous 
êtes  le  vrai  et  le  fidèle  interprète  de  son  esprit  et  de  son 
courage  *.  Je  dis  plus,  Monsieur,  vous  êtes  souvent  son  pé- 

1.  Par  votre  moyen.  Par  votre  3.  En  la  remuant.  Au  sens  propre 
intermédiaire,  grâce  à  vous.  du  mot  ;  en  la  changeant  de  place. 

2.  Serait  de  notre  expression.  Se-  4.  Courage.  Cœur.  Cf.  p.  12  , 
rait  celle  de   notre  expression.  n.  14. 
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dagogue  et  l'avertissez  de  la  bienséance  quand  elle  ne  s'en 
souvient  pas.  Vous  êtes  le  réformateur  du  vieux  temps, 
s'il  a  besoin  d'embellissement  ou  d'appui  ^  Aux  endroits  où 
Rome  est  de  brique,  vous  la  rebâtissez  de  marbre  '^  ;  quand 
vous  trouvez  du  vide,  vous  le  remplissez  d'un  ^  chef- 
d'œuvre  ;  et  je  prends  garde  que  ce  c^ue  vous  prêtez  à  l'his- 
toire est  toujours  meilleur  que  ce  que  vous  empruntez 
d'elle. 

La  femme  d'Horace  et  la  maîtresse  de  Cinna,  qui  sont 
vos  deux  véritables  enfantements  et  les  deux  pures  créa- 
tures de  votre  esprit  *,  ne  font-elles  pas  aussi  les  principaux 
ornements  de  votre  poème  ?  Et  qu'est-ce  que  la  saine 
antiquité  a  produit  de  vigoureux  et  de  ferme  dans  le  sexe 
faible,  qui  soit  comparable  à  ces  nouvelles  héroïnes  que  vous 
avez  mises  au  monde,  à  ces  Romaines  de  votre  façon  ? 
Je  ne  m'ennuie  point,  depuis  quinze  jours,  de  considérer 
celle  que  j'ai  reçue  la  dernière.  Je  l'ai  fait  admirer  à  tous 
les  habiles  ^  de  notre  province  ;  nos  orateurs  ^  et  nos  poètes 
en  "  disent  merveilles.  Mais  un  docteur  de  mes  voisins,  qui 
se  met  d'ordinaire  sur  le  haut  style  ^,  en  parle  certes  d'une 
étrange  sorte  ;  et  il  n'3^  a  point  de  mal  cpie  vous  sachiez  jus- 
ques  où  vous  avez  porté  son  esprit.  Il  se  contentait  le  premier 
jour  de  dire  que  votre  Emilie  était  la  rivale  de  Caton  et  de 
Brutus  dans  la  passion  de  la  liberté.  A  cette  heure,  il  va  bien 
plus  îoin.  Tantôt  il  la  nomme  la  possédée  du  démon  ^  de  la 
république,  et  quelquefois  la  belle,  la  raisonnable,  la  sainte  et 
l'adorable  furie.  Voilà  d'étranges  paroles  sur  le  sujet  de  votre 
Romaine  ;  mais  elles  ne  sont  pas  sans  fondement.  Elle  inspire 
en  effet  toute  la  conjuration  et  donne  chaleui  ^'^  au  parti  par  le 
feu  qu'elle  jette  dans  l'âme  du  chef.  Elle  entreprend,  en  se 
vengeant,  de  venger  toute  la  terre  ;  elle  veut  sacrifier  à 
son  père  une  victime  qui  serait  trop  grande  pour  Jupiter 
même.  C'est  à  mon  gré,  une  personne  si  excellente,  que  je 

1.  Appui.     Soutien.  6.   Orateurs.  Prosateurs. 

2.  Allusion  à  un  mot  d'Auguste.  7.  En.  Cf.  p.  30,  n.  6. 

.3.     D'uTi.     Par     un.     Cf.    p.     Il  ,  8.  5e  met  sur  le  haut  style.   Cf.  se 

n.   2.  mettre  sur  son   quant  à  soi,   sur  la 

4.  Ces  deux  personnages  sont  en       cérémonie,  ■   etc. 

effet  de  l'invention  de  Corneille.  0.   Démon.  Génie.  Cf.  p.  29,  n.  6. 

5.  //a^i/es.Connaisseurs.  —  Adjec-  Ce  génie  a  ici  quelque  chose  de  dé- 
tif     employé     substantivement.  Cf.       moniaque. 

p.  44,  n.  2.  10.   Donne  chaleur.  Cf.  p.  12,  n.  3. 


BALZAC 


141 


pense  dire  peu  à  son  avantage,  de  dire  que  vous  êtes  beaucoup 
plus  heureux  en  votre  race,  que  Pompée  n'a  été  en  la 
sienne,  et  que  votre  fille  Emilie  vaut  sans  comparaison 
davantage  que  Cinna,  son  petit-fils.  Si  celui-ci  même  a 
plus  de  vertu  que  n'a  cru  Sénèque  ^,  c'est  pour  être  tombé  ^ 
entre  vos  mains,  et  à  cause  que  ^  vous  avez  pris  soin  de  lui. 
11  vous  est  obligé  de  son  mérite  *,  comme  à  Auguste  de 
sa  dignité.  L'empereur  le  fit  consul,  et  vous  l'avez  fait  hon- 
nête homme  '"  ;  mais  vous  l'avez  pu  faire  ^  par  les  lois  d'un  art 
qui  orne  la  vérité,  qui  permet  de  favoriser  en  imitant  ^ 
qui  quelquefois  se  propose  le  semblable  et  quelquefois 
le  meilleur.  Je  ne  veux  pas  commencer  une  dissertation, 
je  veux  finir  ma  lettre,  et  conclure  par  les  protestations 
ordinaires,  mais  très  sincères  et  très  véritables,  que  je  suis, 
etc. 

{Lettre  à  Corneille,  17  janvier  1643.) 


1.  C'est  à  Sénéque  que  Corneille 
avait   emprunté  le  sujet   de   Cinna. 

2.  Pour  être  tombé.  Parce  qu'il  est 
tombé. 

3.  A  cause  que.  Cf.  p.  112,  n.  1. 

4.  Il  vous  est  obligé  de.U  vous  doit. 

5.  Honnête     hommme.      Dans     le 
sens  archaïque.  Cf.  p.  118,  n.  3. 


6.  Vous  Vavez  pu  faire.  Vous 
pouviez  faire  ainsi,  vous  en  aviez 
le  droit. 

7.  Favoriser  en  imitant.  Cf.  la 
suite.  Le  semblable  se  rapporte  à 
en  imitant  et  le  meilleur  ("comparatif 
=  ce  qui  est  meilleur)  à  favo- 
riser. 


ACADÉMIE    FRANÇAISE 

LE    "   PROJET    DE    L'ACADÉMFE    FRANÇAISE  " 

M.  Faret  fut  chargé  de  faire  un  discours  qui  contient 
comme   le   projet   de    l'Académie... 

Ce  projet  était...  plein  de  plusieurs  beaux  raisonnements, 
et  qui  se  réduisaient  à  peu  près  à  ces  chefs  ^  :  «  Que  de  tout 
temps  le  pays  que  nous  habitons  avait  porté  -  de  très  vail- 
lants hommes  ;  mais  que  leur  valeur  était  demeurée  sans  ré- 
putation au  prix  de  celle  des  Romains  et  des  Grecs,  parce 
qu'ils  n'avaient  pas  possédé  l'art  de  la  rendre  illustre  par 
leurs  écrits  ;  qu'aujourd'hui  pourtant,  les  Grecs  et  les  Romains 
ayant  été  rendus  esclaves  des  autres  nations,  et  leurs  langues 
mêmes,  si  riches  et  si  agréables,  étant  comptées  entre  les  cho- 
ses mortes,  il  se  rencontrait  heureusement  pour  la  France  que 
non  seulement  nous  étions  demeurés  en  possession  de  la 
valeur  de  nos  ancêtres,  mais  encore  en  état  de  faire  revivre 
l'Eloquence,  c^ui  semblait  être  ensevelie  avec  ceux  qui  en 
avaient  été  les  inventeurs  et  les  maîtres  ;  qu'après  les 
grandes  et  mémorables  actions  du  Roi,  c'était  une  très 
heureuse  rencontre  qu'il  se  trouvcât  aujourd'hui  parmi  ses 
sujets  tant  d'hommes  capables  de  faire  lire  avec  plaisir  ce 
que  nous  avions  vu  exécuter  avec  étonnement  ^  ;  qu'aussi 
n'était-ce  pas  une  des  moindres  pensées  de  ce  grand  Car- 
dinal, son  premier  ministre,  que  d'embrasser,  comme  il 
faisait,  la  protection  des  belles  lettres,  si  nécessaires  pour  le 
bien  et  pour  la  gloire  des  Etats,  et  de  les  faire  fleurir  par  sa 
faveur  et  par  son  approbation  ;  qu'il  semblait  ne  manquer 
plus  rien  à  la  félicité  du  royaume  que  de  tirer  du  nombre  des 
langues  barbares  cette  langue  que  nous  parlons,  et  que  tous 
nos  voisins  parleraient  bientôt  si  nos  conquêtes  continuaient 
comme  elles  avaient  commencé;  que,  pour  un  si  beau  dessein, 
il  avait  trouvé  à  propos  d'assembler  un  certain  nombre  de 

1.  Chefs.  Points  capitaux.  3.  Etonnement.    Vive    admiration. 

2.  Porté.  Produit.  Cf.  p.  25,  n.  10. 
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personnes  capables  de  seconder  ses  intentions  ;  que  ces  confé- 
rences étaient  un  des  plus  assurés  moyens  pour  en  venir 
à  bout  ;  que  notre  langue,  plus  parfaite  déjà  que  pas  une 
des  autres  vivantes,  pourrait  bien  enfin  succéder  à  la  Latine 
comme  la  Latine  à  la  Grecque,  si  on  prenait  plus  de  soin 
qu'on  n'avait  fait  jusqu'ici  de  l'élocution,  qui  n'était  pas  à  la 
vérité  toute  l'éloquence,  mais  qui  en  faisait  une  fort  bonne  et 
fort  considérable  partie.  » 

Après  cela  il  était  ajouté  :  «  Que  pour  l'ordre,  la  police  et 
les  lois  de  cette  Assemblée,  on  a  trouvé  à  propos  de  les  réduire 
en  un  Statut  à  part,  et  de  ne  traiter  en  cet  endroit  que  deux 
choses  qui  eussent  été  trop  contraintes  et  trop  gênées  par  la 
brièveté  qu'affecte  le  style  des  lois  :  la  première,  des  qualités 
que  devaient  avoir  ceux  à  qui  on  confiait  cet  emploi  ;  et  la 
seconde,  quelles  seraient  leurs  fonctions  et  quelles  matières 
ils  auraient  à  traiter. 

«  Pour  la  première,  qu'il  ne  suffirait  pas  d'avoir  une  grande 
et  profonde  connaissance  des  sciences,  ni  une  facilité  de 
parler  agréablement  en  conversation,  ni  une  imagination  vive 
et  prompte,  capable  de  beaucoup  inventer  ;  mais  qu'il  fallait 
comme  un  génie  particulier,  et  une  lumière  naturelle  capable 
de  juger  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  fin  et  de  plus  caché  dans 
l'Eloquence  ;  qu'il  fallait  enfin  comme  un  mélange  de  toutes 
ces  autres  qualités  en  un  tempérament  égal  ^,  assujetties  sous 
la  loi  de  l'entendement  et  sous  un  jugement  solide. 

«  Quant  à  leurs  fonctions,  qui  étaient  la  seconde  chose  dont 
on  avait  promis  de  traiter  :  qu'elles  seraient  de  nettoyer  la 
langue  des  ordures  qu'elle  avait  contractées  ou  dans  la  bouche 
du  peuple  ou  dans  la  foule  du  Palais-  et  dans  les  impuretés 
de  la  chicane,  ou  par  les  mauvais  usages  des  courtisans  igno- 
rants, ou  par  l'abus  de  ceux  qui  la  corrompent  en  l'écrivant 
et  de  ceux  qui  disent  bien  dans  les  chaires  ce  qu'il  faut  dire, 
mais  autrement  qu'il  ne  faut  ;  que  pour  cet  effet  il  serait  bon 
d'établir  un  usage  certain  des  mots  ;  qu'il  s'en  trouverait 
peu  à  retrancher  de  ceux  dont  on  se  servait  aujourd'hui,  pour- 
Vu  qu'on  les  rapportât  à  un  des  trois  genres  d'écrire  auxquels 
ils  se  pouvaient  appliquer  ;  que  ceux  qui  ne  vaudraient  rien, 

1.  En  un  tempérament  égal  Dans  g    T  e  Palais  de  iiisUce 

d'égales    proportions.  ^-  ^^  ^^^^^  ^^  justice. 
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par  exemple,  dans  le  style  sublime,  seraient  soufferts  dans  le 
médiocre  ^  et  approuvés  dans  le  plus  bas  et  dans  le  comique  ; 
qu'un  des  moyens  dont  les  Académiciens  se  serviraient  pour 
parvenir  à  la  perfection  serait  l'examen  et  la  correction  de  leurs 
propres  ouvrages  :  qu'on  examinerait  sérieusement  le  sujet 
et  la  manière  de  le  traiter,  les  arguments,  le  style,  le  nom- 
bre -  et  chaque  mot  en  particulier  ;  qu'après  de  si  exactes  ob- 
servations on  laisserait  faire  ceux  qui  voudraient  prendre 
la  peine  d'y  ajouter  les  leurs,  peut-être  avec  un  succès  ^  aussi 
ridicule  que  ceux  qui  pensaient  avoir  remarqué  des  taches 
dans  le  soleil...  ;  ^,^.j 

(Pellissox,  Histoire  de  V Académie  française.) 


LETTRf:S    PATENTES    POUR    LA    FONDATION   DE    L'ACADEMIE 

Je  crois  que  vous  me  saurez  bon  gré  de  les  avoir  ici  insérées 
au  long,  puisqu'elles  servent  de  fondement  à  tout  le  reste  et 
que  d'ailleurs  elles  sont  conçues  en  termes  fort  purs  et  fort 
élégants,  qui,  sans  s'écarter  des  clauses  *  et  des  façons  de 
parler  ordinaires  de  la  Chancellerie,  sentent  néanmoins  la 
lX)litesse  ^  de  l'Académie  et  de  la  Cour  ^ 

LOUIS,  par  la  grâce  de  Dieu  Roi  de  France  et  de  Navarre, 
à  tous,  présents  et  à  venir,  SALUT. 

Aussitôt  que  Dieu  Nous  eut  appelé  à  la  conduite  de  cet 
Etat,  Xous  eûmes  pour  but  non  seulement  de  remédier  aux 
désordres  que  les  guerres  civiles,  dont  il  a  été  si  longtemps 
affligé,  y  avaient  introduits,  mais  aussi  de  l'enrichir  de  tous 
les  ornements  convenables  à  la  plus  illustre  et  la  plus  ancienne 
de  toutes  les  Monarchies  qui  soient  aujourd'hui  dans  le 
monde.  Et,  quoique  Nous  ayons  travaillé  sans  cesse  à  l'exécu- 
tion de  ce  dessein,  il  Nous  a  été  impossible  jusqu'ici  d'en  voir 
l'entier  accomplissement.  Les  mouvements  excités  si  souvent 
dans  la  plupart  de  nos  provinces  et  l'assistance  que  Nous 

1.  Le  médiocre.  Le  style  moyen,  nière,  bonne  ou  mauvaise,  dont  une 
tempéré.    Médiocre    s'employait    au       chose  succédait. 

sens    de    qui    tient     le     milieu.  4.   Clauses.    Formules,    formes. 

2.  Le   nombre.    L'harmonie.  l'   i'"i'^Tfi  ?'  ^- f'^\  "'  ^'o-     t 

6.   Les    lettres    patentes    avaient 

3.  Succès.  Le  mot  signifiait  la  ma-       été  rédigées  par  Conrart. 
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avons  été  obligé  de  donner  à  plusieurs  de  nos  Alliés  Nous 
ont  diverti  ^  de  toute  autre  pensée  que  de  celle  de  la  paix,  et 
Nous  ont  empêché  de  jouir  du  repos  que  Nous  procurions 
aux  autres. 

Mais,  comme  toutes  nos  intentions  ont  été  justes,  elles  ont 
eu  aussi  des  succès  heureux.  Ceux  de  nos  voisins  qui  étaient 
oppressés  ^  par  leurs  ennemis  vivent  maintenant  en  assu- 
rance ^  sous  notre  protection  ;  la  tranquillité  pubUque  fait  ou- 
bher  à  nos  sujets  toutes  les  misères  passées,  et  la  confusion 
a  cédé  enfin  au  bon  ordre  que  Nous  avons  fait  revivre  parmi 
eux  en  rétablissant  le  commerce,  en  faisant  observer  exacte- 
ment la  discipline  militaire  dans  nos  armées,  en  réglant  nos 
finances  et  en  réformant  le  luxe. 

Chacun  sait  la  part  que  notre  très  cher  et  très  amé  *  cousin 
le  Cardinal  Duc  de  Richelieu  a  eue  en  toutes  ces  choses,  et 
Nous  croirions  faire  tort  à  la  suffisance  ^  et  à  la  fidélité  qu'il 
Nous  a  fait  paraître  en  toutes  nos  affaires  depuis  que  Nous 
l'avons  choisi  pour  notre  principal  Ministre,  si,  en  ce  qui 
Nous  reste  à  faire  pour  la  gloire  et  pour  l'embellissement  de 
la  France,  Nous  ne  suivions  ses  avis  et  ne  commettions  à  ses 
soins  la  disposition  et  la  direction  des  choses  qui  s'y  trouveront 
nécessaires. 

,  C'est  pourquoi,  lui  ayant  fait  connaître  ^  notre  intention, 
il  Nous  a  représenté  qu'une  des  plus  glorieuses  marques  de  la 
félicité  d'un  Etat  était  que  les  Sciences  et  les  Arts  y  fleuris- 
sent et  que  les  Lettres  y  fussent  en  honneur  aussi  bien  que  les 
Armes,  puisqu'elles  sont  un  des  principaux  instruments  de  la 
vertu  ;  qu'après  avoir  fait  tant  d'exploits  mémorables.  Nous 
n'avions  plus  qu'à  ajouter  des  choses  agréables  aux  néces- 
saires, et  l'ornement  à  l'utilité,  et  qu'il  jugeait  que  Nous  ne  pou- 
vions mieux  commencer  que  par  le  plus  noble  de  tous  les  arts, 
qui  est  l'Eloquence  ;  que  la  langue  française,  qui  jusques  à  pré- 
sent n'a  que  trop  ressenti  la  négligence  de  ceux  qui  l'eussent 
pu  rendre  la  plus  parfaite  des  modernes,  est  plus  capable  que 

1.  Diverti.  Détourné.  Cf.  p.  56,  même  à  cette  époque,  que  dans  Jla 
n.  4.  langue  de  la  chancellerie, 

2.  Oppressés.  Opprimés.  Cf.  p.  23,  5.   Suffisance.  Capacité. 

n.  12.  6.  Lui  aijant  fait  connaître.   Cons- 

3.  Assurance.  Sécurité.  truction   libre     du      participe.  \Cf. 
4.''-Amé.    Ne    s'employait    guère,      p.   31,   n.   9. 

LE  XVII"   SIÈCLE.   —  10 
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jamais  de  la  devenir,  vu  le  nombre  de  personnes  qui  ont  une 
connaissance  particulière  des  avantages  qu'elle  possède  et  de 
ceux  qui  s'y  peuvent  encore  ajouter  ;  que,  pour  établir  des 
règles  certaines,  il  avait  ordonné  ^  une  Assemblée,  dont  les 
propositions  l'avaient  satisfait  :  si  bien  que,  pour  les  exécuter 
et  pour  rendre  le  langage  français  non  seulement  élégant,  mais 
capable  de  traiter  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences,  il  ne 
serait  besoin  que  de  continuer  ces  conférences,  ce  qui  se  pour- 
rait faire  avec  beaucoup  de  fruit,  s'il  Nous  plaisait  de  les 
autoriser  2,  de  permettre  qu'il  fût  fait  des  Règlements  et  des 
Statuts  pour  la  police  qui  doit  y  être  gardée,  et  de  gratifier 
ceux  dont  elles  seront  composées  de  quelques  témoignages 
honorables  de  notre  bienveillance  : 

A  CES  CAUSES  ^,  ayant  égard  à  l'utilité  que  nos  sujets 
peuvent  recevoir  des  dites  conférences  et  inclinant  à  la  pri- 
ère de  notre  dit  cousin,  Nous  avons,  de  notre  grâce  spéciale, 
pleine  puissance  et  autorité  royale,  permis,  approuvé  et  auto- 
risé, permettons,  approuvons  et  autorisons  par  ces  présentes, 
signées  de  notre  main,  les  dites  assemblées  et  conférences  ; 
voulons  qu'elles  se  continuent  désormais  en  notre  bonne  ville 
de   Paris  sous  le  nom  de  1' académie  française  ... 

Signé,  LOUIS.  Et  sur  le  repli  :  Par  le  Roi,  De  Loménie. 
Et  scellées  du  grand  sceau  de  cire  verte,  sur  lacs  *  de  soie 
rouge  et  verte. 

(Ibid.) 


Premièrement. —  Personne  ne  sera  reçu  dans  l'Académie 
qui  ne  soit  agréable  à  Mgr  le  Protecteur,  et  qui  ne  soit  de 
bonnes  mœurs,  de  bonne  réputation,  de  bon  esprit,  et  propre 
aux  fonctions  académiques. 

2. —  L'Académie  aura  un  sceau,  duquel  seront  scellés  en  cire 
bleue  tous  les  actes  qui  s'expédieront  par  son  ordre... 

-,     ^,   ,        .    r\         •   ■  3.  A  ces  causes.  Pour  ces  raisons. 

1.  Ordonne.   Organise.  Langue  de  la  chancellerie. 

2.  Autoriser.     Patronner.  4.  Lacs.  Cordons  pour  nouer. 
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3. —  Il  y  aura  trois  Officiers  :  Un  Directeur,  un  Chancelier 
et  un  Secrétaire,  dont  les  deux  premiers  seront  élus  de  deux 
mois  en  deux  mois,  et  l'autre  ^  ne  changera  point. 

5. —  En  l'absence  du  Directeur,  le  Chancelier  présidera  en 
toutes  les  assemblées,  tant  ordinaires  qu'extraordinaires,  et, 
en  l'absence  du  Chancelier,  le  Secrétaire. 

6. —  Le  Chancelier  aura  en  sa  garde  les  sceaux  de  l'Acadé- 
mie pour  en  sceller  tous  les  actes  qui  s'expédieront. 

13. —  Si  un  des  Académiciens  fait  quelque  acte  indigne  d'un 
homme  d'honneur,  il  sera  interdit  ou  destitué,  selon  l'impor- 
tance de  la  faute  -. 

20. —  Ceux  qui  ne  seront  pas  de  l'Académie  ne  pourront 
être  admis  dans  les  Assemblées  ordinaires  ni  extraordinaires 
pour  quelque  cause  ou  prétexte  que  ce  soit  ^. 

21. —  Il  n'y  sera  mis  en  délibération  aucune  matière  concer- 
nant la  religion  ;  et  néanmoins,  pource  qu'il  ^  est  impossible 
qu'il  ne  se  rencontre  dans  les  ouvrages  qui  seront  examinés 
quelque  proposition  qui  regarde  ce  sujet,  comme  le  plus  noble 
exercice  de  l'éloquence  et  le  plus  utile  entretien  de  l'esprit, 
il  ne  sera  rien  prononcé  ^  sur  les  maximes  de  cette  qualité  ^, 
l'Académie  soumettant  toujours  aux  lois  de  l'Eglise,  en  ce  qui 
touche  les  choses  saintes,  les  avis  et  les  approbations  qu'elle 
donne  pour  les  termes  et  la  forme  des  ouvrages  seulement. 

22. —  Les  matières  politiques  ou  morales  ne  seront  traitées 
dans  l'Académie  que  conformément  à  l'autorité  du  Prince,  à 
l'état   du   gouvernement   et    aux   lois    du   royaume. 

24. —  La  principale  fonction  de  l'Académie  sera  de  tra- 
vailler avec  tout  le  soin  et  toute  la  diligence  possible  à  doruier 
des  règles  certaines  à  notre  langue,  et  à  la  rendre  pure, 
éloquente  et  capable  de  traiter  les  arts  et  les  sciences. 

1.  Le    secrétaire    perpétuel.  3.  Cf.  le  morceau  suivant,  p.  149. 

2.  C'est  ainsi  que  l'Académie  ex-  4.  p^^^  ce  que.  Cf.  p.  37,  n.  2. 
dut    Furetiere,  accuse  de  préparer  r-     n                  ■                     .   ^ , . 
un  dictionnaire  de  la  langue  fran-  à- Jt  ne  sera  rien  prononce.  L  Aca- 
çaise  en  s' appropriant  les  recherches  demie  ne  se  prononcera  pas,  s'abs- 
et     les    travaux    communs    (1685),  tiendra   de   rien   approuver   ou   im- 
puis,   trente    ans    plus    tard,  l'abbé  prou\er. 

de  Saint-Pierre,  qui  avait  mal  parlé  6.  De  celle  qualilé.  De  cette  nature, 

de  Louis  XIV.  de   ce  genre. 
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25. — Les  meilleurs  auteurs  de  la  langue  française  seront 
distribués  aux  Académiciens  poi^r  observer  tant  les  dictions  ^ 
que  les  phrases  -  qui  peuvent  servir  de  règles  générales 
et  en  faire  rapport  ^  à  la  Compagnie  qui  jugera  de  leur  travail 
et  s'en  servira  aux  occasions. 

26. —  Il  sera  composé  un  Dictionnaire,  une  Grammaire,  une 
Rhétorique  et  une  Poétique  sur  les  observations  de  l'Aca- 
démie. 

27. —  Chaque  jour  d'assemblée  ordinaire,  un  des  Académi- 
ciens, selon  l'ordre  du  tableau,  fera  un  discours  en  prose,  dont 
le  récit  par  cœur  ou  la  lecture  à  son  choix  durera  un  quart 
d'heure  ou  une  demi-heure  au  plus,  sur  tel  sujet  qu'il  voudra 
prendre,  et  ne  se  commencera  *  qu'à  trois  heures  ^... 

34. —  Les  remarques  des  fautes  d'un  ouvrage  se  feront  avec 
modestie  ^  et  civilité,  et  la  correction  en  sera  soufferte  de  la 
même  sorte. 

43. —  Les  règles  générales  qui  seront  faites  par  l'Académie 
touchant  le  langage  seront  suivies  par  tous  ceux  de  la  Com- 
pagnie qui  écriront  tant  en  prose  qu'en  vers. 

44. —  Ils  suivront  aussi  les  règles  qui  seront  faites  pour 
l'orthographe. 

45, —  L'Académie  ne  jugera  que  des  ouvrages  de  ceux  dont 
elle  est  composée  ;  et,  si  elle  se  trouve  obligée  par  quelque  con- 
sidération d'en  examiner  d'autres  \  elle  donnera  seulement 
ses  avis  sans  en  faire  aucune  censure  et  sans  en  donner  aussi  ^ 
d'approbation. 

46. —  S'il  arrive  que  l'on  fasse  quelques  écrits  contre  l'Aca- 
démie *,  aucun  des  Académiciens  n'entreprendra  d'y  répondre 
ou  de  rien  publier  pour  sa  défense  sans  en  avoir  charge  ex- 

1.  Dictions.  Termes.  Cf.  p,  113,  celui  de  Desmarcts  sur  l'Amour  des 
n.  9.  Il  s'agit  ici  du  vocabulaire.  Esprits. 

2.  Phrases.    Constructions.   Cf.    p.  6.   Modestie.    Modération. 

5.=),  n.  12.  Il  s'agit  de  la  syntaxe.  7.  Corneille     n'était     pas     encore 

3.  Faire  rapport.  Cf.  p.  12,  n.  3.  académicien    lorsque     parurent     les 

4.  Ne  se  commencera.  Ne  sera  Sentiments  de  l'Académie  sur  le  Cid. 
commencé.  8.  Aussi.  Non  plus.  Cf.  p.  11, n.  50. 

5.  Parmi  ces  discours,  citons  celui  9.  On  ne  manqua  pas  d'en  faire, 
de  Godeau  Contre  l'éloquence,  celui  Citons  la  Comédie  des  Acndémistes 
de  Gombauld  sur  le  ./e  ne  sais  quoi,  par  Saint-Evremond  et  la  Requête 
celui  de  Racan  Contre  les  sciences,  des  Dictionnaires  par  Ménage. 
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presse  de  la  Compagnie  assemblée  au  nombre  de  vingt  pour 
le  moins. 


Signé  :  le  Cardinal  De  Richelieu. 
Et  scellé  des  armes. 


PUBLICITE    DES    SEANCES    LES    JOURS   DE    RECEPTION 

Le  jour  de  ma  réception,  je  fis  une  'harangue  dont  la  Com- 
pagnie témoigna  être  très  satisfaite,  et  j'eus  lieu  de  croire  que 
ses  louanges  étaient  sincères.  Je  leur^  dis  alors  que,  mon  dis- 
cours leur  ayant  fait  plaisir,  il  aurait  fait  plaisir  à  toute  la 
terre,  si  elle  avait  pu  m' entendre  ;  qu'il  me  semblait  qu'il  ne 
serait  pas  mal  à  propos  que  l'Académie  ouvrît  ses  portes  aux 
jours  de  réception  et  qu'elle  se  fît  voir  dans  ces  sortes  de  céré- 
monies lorsqu'elle  est  parée,  de  même  qu'il  est  très  bon  qu'elle 
les  ferme  lorsqu'elle  travaille  à  son  Dictionnaire,  parce  que 
le  public  n'est  pas  capable  de  connaître  les  beautés  de  ce 
travail,  qu'on  ne  peut  faire  sans  disputes  -  et  même  quelque- 
fois sans  chaleur.  Ce  que  je  dis  parut  raisonnable,  et  d'ailleurs 
la  plupart  s'imaginèrent  que  cette  pensée  m'avait  été  inspirée 
par  M.  Colbert.  Ainsi  tout  le  monde  s'y  rangea  et  l'ap- 
prouva d'une  voix  commune... 

Le  premier  qui  fut  reçu  après  moi  fut  M.  l'abbé  Fléchier, 
évêque  de  Nîmes  ^  Il  y  eut  une  foule  de  monde  et  de  beau 
monde  à  sa  réception,  et  le  pubHc  témoigna  une  extrême  joie 
de  ce  nouvel  établissement  *. 

On  peut  dire  que  l'Académie  changea  de  face  à  ce  moment  ; 
de  peu  connue  qu'elle  était,  elle  devint  si  célèbre,  qu'elle  fai- 
sait le  sujet  des  conversations  ordinaires. 

{Mémoires  de  Ch.  Perrault.) 

1. Leur. AuxAcadémiciens,Syllepse.       et  qui  firent  un  genre  à  part  du  mo- 

2.  Disputes.  Discussions.  CL  p.  :  5,  ment  qu'ils  se  prononcèrent  en  pu- 
n.  8.  blic,  sont  une  des  nouveautés  qu'on 

3.  Fléchier  entra  à  l'Académie  doit  à  Perrault,  et  une  de  ces  nou- 
en  1673.  veau  tés    qui    sont    assez    dans    les 

4.  Etablissement.  Règlement.  —  mœurs  françaises  pour  avoir  gardé 
•  Ainsi  ces  discours,  qui  devinrent  de  leur  attrait.  »  (Sainte-Beuve, 
plus      châtiés,     plus      académiques,  Lundis,   t.    V). 


PATRU 


LA    REIXE    DE    SUEDE    A    L'ACADEMIE  ^ 

...  Il  faut  que  je  t'entretienne  de  la  visite  que  la  reine  de 
Suède  a  faite  à  l'Académie  il  y  eut  lundi  dernier  quinze 
jours.  Tu  sauras  donc  qu'on  ne  fut  averti  que  vers  les  huit 
à  neuf  heures  du  matin  du  dessein  de  cette  princesse,  telle- 
ment -  que  quelques-uns  de  nos  Messieurs  n'en  purent  avoir 
l'avis.  Tu  sais  la  grande  salle  qui  est  à  main  gauche  de  l'es- 
calier, en  entrant  ^.  Au  bout  de  cette  salle  il  y  en  a  une  autre 
qui  est  grande  encore,  mais  non  pas  tant  que  la  première  ; 
ce  fut  là  qu'on  la  reçut.  J'arrivai  en  ce  lieu  vers  les  quatre 
heures.  J'y  trouvai  M.  le  Chancelier,  qui  parlait  avec  M.  de 
Toulouse  et  ]\I.  de  Meaux  *.  J'y  trouvai  aussi  sept  ou  huit 
de  ces  Messieurs.  A  quelque  temps  de  là  les  autres  arrivèrent, 
et  nous  étions  quinze  ou  seize  en  tout.  Car  M.  du  Ryer  ^  ne 
put  en  être  averti  ;  M.  Giry  ^  en  fut  averti  trop  tard,  et  était 
sorti  quand  l'avis  lui  fut  apporté  ;  MM.  Chapelain  et  Conrart 
étaient  indisposés.  M.  de  Gombauld  '  y  vint  sans  être  averti  ; 
mais,  aussitôt  qu'il  sut  le  dessein  de  la  princesse,  il  s'en  alla  : 
car  tu  sauras  qu'il  est  en  colère  contre  elle,  de  ce  qu'ayant 
fait  '  quelques  vers  où  il  a  loué  le  grand  Gustave  ^  elle  ne 
lui  a  point  écrit,  elle  qui,  comme  tu  sais,  a  écrit  à  cent  imper- 
tinents. Le  bonhomme  ^",  que  tu  connais,  se  fâche  de  cela 
tout  de  bon,  quoiqu'il  soit  vrai  qu'elle  ait  demandé  de  ses 

1.  Patru  fut   en    son    temps    un       séances  chez  le  chancelier  Séguier, 
habile    ouNTier    de    style,    et    nous       son  protecteur. 

devons   respecter    chez   lui,    comme  4.   L'archevêque    de    Toulouse    et 

dit   Sainte-Beuve,   "   les   soins  inno-  l'évêque  de  Meaux. 

cents    et    les    scrupules    qui    prépa-  5.   Poète     dramatique. 

raient  la  plus  noble  des  langues  ».  6.  Traducteur    de    Tertullien    et 

Mais  ses  harangues  et  ses  plaidoyers  de     Saint-Ambroise. 

ne  sont  guère    lisibles    aujourd'hui.  7.   Poète,  goûté   surtout   pour  ses 

Mieux   valait    citer   ici    une    de    ses  sonnets.  CL  sa  pièce  sur  l'Amarante, 

lettres,  celle  où    il    raconte   la   visite  p.   106. 

de    Christine    à    l'Académie     Fran-  8.  Ayant  fait.   Construction  libre 

çaise.  du  participe.  CL  p.  .31,  n.  9. 

2.  Tellement.  T)e  telle  façon.  Très  9.     Gustave-Adolphe,      père     de 
fréquent  au  XVI P  siècle.  Christine. 

3.  L'Académie    tenait    alors    ses  10.  Le  bonhomme.  CL  p.  55,  n.  4. 
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nouvelles  plusieurs  fois  à  ses  deux  voyages  à  Paris.  J'aurais 
bien  plus  de  sujet  de  m'en  ^  plaindre  :  mais  quand  rois,  reines, 
princes  et  princesses  ne  me  feiont  que  de  ces  maux-là,  je  ne 
m'en  plaindrai  pas. 

Mais  pour  revenir  à  notre  sujet,  la  salle  où  on  reçut  la 
princesse  est  fort  belle.  Il  y  avait  au  milieu  une  table  tirée 
des  deux  bouts,  couverte  d'un  tapis  de  velours  bleu,  avec  une 
grande  crépine  d'or  et  d'argent.  Au  bout  d'en  haut,  il  y 
avait  un  fauteuil  de  velours  noir,  avec  un  clinquant  ^  d'or 
large  de  quatre  doigts,  et,  tout  autour  de  la  table,  des  chaises 
à  dos  de  tapisserie.  M.  le  Chancelier  oublia  à  '  faire  mettre 
dans  cette  salle  le  portrait  de  la  princesse,  qu'elle  a  donné  à 
la  Compagnie  ;  car,  à  mon  avis,  cela  ne  se  devait  point 
oublier  ^.  Sur  les  cinq  heures,  un  valet  de  pied  de  la  princesse 
vint  savoir  si  la  Compagnie  était  assemblée.  A  un  moment 
de  là,  un  autre  valet  de  pied,  mais  du  Roi,  vint  dire  à  M.  le 
Chancelier  que  la  Reine  de  Suède  était  au  bout  de  la  rue, 
et  presque  aussitôt  on  vit  son  carrosse  entrer  dans  la  cour. 
M.  le  Chancelier,  suivi  de  la  Compagnie,  l'alla  recevoir  au 
carrosse.  Mais,  comme  il  y  avait  grand  monde  dans  la  première 
salle,  et  même  dans  la  cour,  qui  voulait  voir  la  princesse, 
je  ne  passai  point  le  milieu  de  la  première  salle,  à  cause  de  la 
presse,  et  il  n'y  en  eut  que  deux  ou  trois  d'entre  nous  qui 
purent  suivre  :  tellement  ^  que  je  ne  te  puis  dire  certainement 
ce  qui  se  passa  à  cet  abord.  On  m'a  dit  que  M.  le  Chancelier 
lui  fit  seulement  un  compliment  à  l'ordinaire  ®.  Ensuite  elle 
passa  à  travers  la  première  salle,  M.  le  Chancelier  à  son  côté, 
suivis  de  Mme  de  Brégy,  de  son  capitaine  des  gardes,  de  M. 
Bourdelot  '  et  d'un  autre  homme  que  je  ne  connais  point. 

D'abord  qu'  ^  elle  fut  entrée  dans  le  lieu  où  on  devait  la 
recevoir,  elle  s'approcha  du  feu  et  parla  à  M.  le  Chancelier 
assez  bas  ;  puis  elle  demanda  pourquoi  M.  Ménage  ^  n'était 
pas  là  ;  et  sur  ce  qu'on  lui  dit  qu'il  n'était  pas  de  la  Compa- 
gnie, elle  demanda  pourquoi  il  n'en  était  pas.    M.  de  Bois- 

1.  En.  Cf.  p.  30,  n.  6.  5.   Tellement.  Cf.  p.  150,  n.  2. 

2.  Clinquant.    Lamelle.  6.   A  l'ordinaire.  Sans  aucun  appa" 

3.  Oublia  à.  Cf.  p.  18,  n.  1  parât  exceptionnel. 

4.  Car...    oublier.     Cela    ne    peut  7.   Ancien    favori    de   Christine 
s'expliquer    que    comme    un  oubli  ;  8.   D'abord  que.  Dès  que. 

et,   par   suite,  on  ne   devait   pas    y  9.   Ménage     avait     composé     une 

manquer.  églogue  en  l'honneur  de  Christine. 
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robert  lui  répondit,  ce  nie  semble,  qu'il  méritait  fort  d'en 
être,  mais  qu'il  s'en  était  rendu  indigne  ^  Ensuite  elle  parla 
bas  à  M.  le  Chancelier  et  lui  demanda,  à  ce  qu'on  apprit  de- 
puis, de  quelle  sorte  nous  serions  devant  elle,  ou  assis,  ou 
debout.  ]\I.  le  Chancelier  appela  M.  de  la  Ménardière  -,  qui 
sur  cette  proposition  dit  que,  du  temps  de  Ronsard,  il  se  tint 
une  assemblée  de  gens  de  lettres  et  de  beaux  esprits  de  ce 
temps-là  à  Saint-Victor  ^,  où  Charles  IX  alla  plusieurs  fois, 
et  que  tout  le  monde  était  assis  devant  lui.  Il  n'ajouta  pas 
qu'on  était  couvert,  si  ce  n'est  lorsqu'on  parlait  directement 
au  Roi  ;  mais  on  dit  que  cela  est  ainsi,  et  je  ne  suis  pais  encore 
éclairci  de  •*  cette  histoire.  Aussitôt  la  princesse  alla  parler  à 
M.  Bourdelot,  et  en  passant  dit  à  Mnie  de  Brégy  qu'elle  croyait 
qu'il  fallait  qu'elle  sortît.  M.  de  Boisrobert  dit  que  Mme 
de  Brégy,  ayant  l'honneur  d'être  de  la  Compagnie  de  la  prin- 
cesse et  ayant  l'esprit  qu'elle  a,  méritait  bien  d'y  ^  assister. 
Aussitôt  que  la  princesse  eut  dit  ^  à  M.  Bourdelot,  elle  s'alla 
brusquement,  à  son  ordinaire,  asseoir  dans  son  fauteuil  ;  et 
au  même  instant,  sans  qu'on  nous  l'ordonnât,  nous  nous 
assîmes  :  et  la  princesse,  voyant  qu'on  était  un  peu  éloigné  de 
la  table,  nous  dit  que  nous  pouvions  nous  en  approcher.  On 
s'en  approcha  un  peu  ;  mais  on  ne  joignit  pas  la  table  ' 
comme  si  on  eût  été  là  pour  banqueter. 

J'oubliais  à  ^  te  dire  que  le  bonhomme  ^  de  Priézac  ^"j 
aussitôt  qu'il  sut  que  la  reine  déhbérait  si  nous  serions  debout, 
s'en  ^^nt  à  moi  comme  à  un  grand  frondeur  et  me  dit 
ce  qui  se  passait,  et,  en  me  demandant  ce  que  j'étais  résolu 
de  ^^  faire,  ajouta  que  sa  résolution  était  de  sortir,  si  elle  vou- 
lait qu'on  fût  debout  devant  elle.  Je  lui  promis  que  je  le  sui- 
vrais, et  que.  s'il  ne  marchait  ^-  devant  moi,  je  passerais  le  pre- 

1.  En  faisant  %a.  Requête  des  Die-  7.  On  ne  joignit  pas  la  table.  On 
/tonnaires.  où  les  Dictionnaires  alors  ne  s'en  approcha  pas  au  point  de 
usités  prenaient  l'Académie  à  partie.      la  toucher. 

2.  Critique  et  poète.  8.  J'oubliais   à.   Cf.   p.    18,  n.  1. 
.3.  Faubourg  de  Paris.  C'est  dans  la  g.  Le  bonhomme.  Cf.  p.  55,  n.  4. 

maison  de  Bait  qu  on  se  réunissait.  -.r.    t-,     r              ^     ^     -f       • 

4.  Eclairai  de.  Proprement,  éclairé  l,?'  P':pff  \^"^  ^^  ^«'«•t'  P^,'?  ^'''" 
sur.  Construction  du  temps.  ^^^'^'If.^   '^  Etat,   auteur   des  Discours 

5.  y.   A  la  séance.    M^is  le  mot  5?^'"-'^;'7   composes  sur  la  politique 


n'est   pas   exprimé   dans   la   phrase 
qui   précède. 

6.  Eut  dit.  Eut  parlé,  eut  dit  ce 
qu'elle  avait  à  dire.  cliail  pas.  Cf.  p.  18,  n.  .'i. 


qui   précède,  H-  De.  A.  Cf.  p.  18,  n.  1. 

6.  Eut  dit.  Eut  parlé,  eut  dit  ce  12.   S'il  ne  marchait.   S'il  ne  mar- 
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mier.  Or,  il  était  entré  force  honnêtes  gens  ^  dans  le  lieu  : 
il  y  avait  presque  tous  les  officiers  du  sceau,  grands  audien- 
ciers  et  autres,  plusieurs  secrétaires  du  Roi,  quelques  conseil- 
liers  et  maîtres  des  requêtes.  Tous  ces  gens-là  étaient  debout 
dernière  nous,  et  même  un  peu  éloignés  de  nous.  M.  le  Chan- 
celier était  à  la  gauche  de  la  Reine,  mais  du  côté  du  feu  ; 
vis-à-vis  de  lui,  au  côté  droit  de  la  princesse,  mais  du  côté 
de  la  porte,  le  directeur,  qui  est  M.  de  la  Chambre  2,  ensuite 
M.  de  Boisrobert,  moi,  M.  Pellisson,  M.  Cotin,  M.  l'abbé 
Tallemant  ^,  et  ainsi  ensuite  *.  M.  de  Mézeray  ^  était  au  bas 
bout  de  la  table,  vis-à-vis  de  la  princesse,  avec  l'écritoire, 
le  papier,  le  cahier  et  le  portefeuille  de  la  Compagnie  ;  et 
cela  comme  représentant  le  secrétaire.  Le  tour  des  chaises 
où  nous  étions  assis  passait  derrière  lui.  Nous  étions  tous 
découverts,  et  M.  le  Chancelier  comme  nous.  Après  que 
nous  eûmes  pris  nos  places,  le  directeur  se  leva,  et  nous  avec 
lui.  M.  le  Chancelier  demeura  assis.  Le  directeur  fit  son  com- 
pliment, mais  si  bas,  que  personne  ne  l'entendit  :  car  il  était 
tout  courbé,  et  il  n'  y  avait  que  la  princesse  et  M.  le  Chancelier 
au  plus  qui  pussent  l'entendre.  Je  ne  doute  point  que  le  direc- 
teur ne  dît  de  fort  bonnes  choses,  parce  qu'il  a  tout  l'esprit 
qu'il  faut  pour  cela,  et  que  la  princesse  même  témoigna  par 
ses  gestes  qu'elle  était  satisfaite. 

Après  le  compliment  fait,  nous  nous  rassîmes  :  le  direc- 
teur dit  à  la  princesse  qu'il  avait  fait  un  traité  de  la  Douleur, 
pour  ajouter  à  ses  Caractères  des  Passions,  et  que,  si  Sa 
Majesté  l'avait  agréable,  il  lui  en  lirait  le  premier  chapitre. 
«  Fort  volontiers  »,  dit-elle.  Il  le  lut,  et,  après  l'avoir  lu,  il 
dit  à  la  princesse  qu'il  n'en  lirait  pas  davantage  de  peur  de 
l'ennuyer.  «  Point  du  tout,  dit-elle,  car  je  m'imagine  que 
le  reste  ressemble  à  ce  que  vous  venez  de  lire.  »  Ensuite  M.  de 
Mézeray  dit  que  M.  Cotin  avait  quelques  vers  que  sa  Majesté 
trouverait  sans  doute  fort  beaux,  et  que,  si  elle  l'avait  agréa- 
ble, on  les  lui  lirait.  M.  Cotin  prit  aussitôt  ses  vers  et  les  lut. 
Ils  étaient  fort  beaux  ^.  C'étaient  deux  traductions  de  deux 

1.  Honnêtes  gens.  Cf.  p.  118,  n.  3.  5.  L'historien. 

2.  Cureau  de  la  Chambre,  médecin,  6.  Cotin,  tant  ridiculisé  par  Boi- 
auteur  des  Caractères  des  Passions  et  leau,  et  ridicule  en  effet  dans  la  poé- 
de  l'Art  de  connaître  les  hommes.  sie    galante,    a    fait,  sur    des    sujets 

3.  Aumônier  du  roi.  sérieux,  maintes  pièces  qui  ont  de 

4.  Ainsi  ensuite.   Ainsi  de   suite,  la  vigueur  ou  de  l'éclat. 
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endroits  de  Lucrèce  ;  l'un  où  il  attaque  la  Providence,  l'autre 
où  il  décrit  l'origine  du  monde,  suivant  l'opinion  d'Epicure, 
par  la  rencontre  des  atomes  ;  et,  de  sa  façon  Siljy  avait  une 
vingtaine  de  vers  pour  soutenir  la  Providence.  Ensuite 
M.  l'abbé  ***,  sans  être  prié,  ni  ordonné  (dit  plaisamment  ' 
M.  de  Boisrobert),  se  mit  en  place  et  lut  deux  sonnets  qui  ne 
valent  pas  grand'chose,  mais  qui  passèrent  pour  bons.  Ces 
deux  lurent  leurs  vers  debout  ;  mais  nous  étions  tous  assis 
et  tous  les  autres  lurent  assis.  Ensuite  on  dit  à  M.  de  Bois- 
robert qu'il  eût  à  dire  quelque  chose.  Cela  se  faisait  assez 
bas  par  M.  le  Chancelier  ^  et  par  nous  autres.  Il  dit  à  la 
Reine  qu'il  n'avait  rien  de  nouveau  que  ses  madrigaux 
pour  Mme  d'Olonne  *,  mais  qu'il* croyait  que  Sa  Majesté 
les  avait  vus.  «  Point  du  tout,  dit-elle,  et  vous  me  ferez 
plaisir  de  les  lire.  »  Il  les  dit  par  cœur.  Ils  sont  jolis,  et 
la  Reine  en  témoigna  grande  satisfaction,  aussi  bien  que  de 
tout  ce  qu'on  lui  avait  lu  auparavant.  Ensuite  on  demanda 
si  M.  Pellisson  n'avait  rien.  Il  me  dit  :  «  J'ai  bien  quelque 
chose,  mais  je  voudrais  bien  que  M.  de  Boisrobert  le  voulût 
Lire.  »  Je  le  dis  à  M.  de  Boisrobert  ;  mais  il  me  répondit  : 
«  Je  le  voudrais  bien  ;  mais  je  ne  puis  lire  qu'avec  des  lunettes, 
et  cela  serait  ridicule.  »  Enfin,  M.  PelHsson  les  lut  lui-même. 
C'était  une  traduction  d'Amemus,  mm  Leshia  ^  de  Catulle, 
et  un  madrigal.  Tout  cela  fut  trouvé  fort  joli. 

Ensuite  le  directeur  dit  à  la  reine  que  l'exercice  ordi- 
naire de  la  Compagnie  était  de  travailler  au  dictionnaire, 
en  attendant  grammaire,  rhétorique,  etc.,  et  que,  si  Sa 
Majesté  l'avait  agréable,  on  lui  en  lirait  un  cahier.  «  Fort 
volontiers  »,  dit-elle.  M.  de  Mézeray  lut  donc  le  mot  de  jeu, 
où,  entre  autres  façons  *  proverbiales,  il  y  avait  :  Jeux  de  prin- 
ces, qui  ne  plaisent  qu'à  ceux  qui  les  font,  pour  dire  une  mali- 
gnité "  ou  une  violence  faite  par  quelqu'un  qui  est  en  puis- 


1.  De  sa  façon.    De   la   façon   de  mouille,    comte    d'Olonne,    qui    fut 
Cotin.  l'ami   de   vSaint-Evremond. 

2.  Plaisamment.   Le  mot   ordonné  5.   «  Aimons,  chère  Lesbie  ».  Une 
est  pris  dans  deux  sens.  des  pièces  de  Catulle  les  plus  con- 

3.  .Se   faisait...   par.   Construction  nues. 

assez  fréquente  dans  la  langue    du  6.   Façons.  Façons  de  parler. 

XVII^  siècle  et  d'ailleurs  conforme  7.   Malignité.    Ce    mot    avait    un 

au   sens  étymologique     de     par.  sens  plus  fort,  celui  de    méchanceté. 

4.  Femme    de    Louis  de    la  Tré-  Ici,    méchant   tour. 
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-ance  ^.  Elle  se  mit  à  rire.  On  acheva  le  mot  qui  était  au  net, 
jÙ  pourtant  il  y  avait  bien  des  choses  à  dire  -.  Il  eût  été 
mieux  de  lire  un  mot  à  éplucher  ^,  et  choisir  *  quelque 
beau  mot,  parce  que  nous  eussions  tous  parlé  ;  mais  on 
fut  surpris,  et  les  Français  le  sont  toujours.  Cela  fit  aussi 
qu'il  n'y  eut  pas  beaucoup  de  pièces  prêtes  pour  lire.  Cela 
néanmoins  se  passa  fort  bien,  et  la  reine  en  témoigna  grande 
satisfaction...  » 

{Lettre  à  d'Ablancourt,  1658.) 

1.  Qui  est  en  puissance.  Qui  a  la         3.     A   éplucher.   A  discuter,   à  dé- 
puissance  en   mains.  battre.  Un  mot  qui  ne  fût  pas  encore 

2.  Il   y    avait   bien   des    choses    à      «  au  net  ». 

dire.  Bien  des    choses   à   reprendre.         4.Efcftojsir.Etdechoisir.Cf.p.l8,n.6. 


PELLISSON 

DÉFENSE      DE      F  O  U  Q  U  E  T 


Certes,  sire,  je  ne  puis  croire  que  Votre  Majesté  puisse  rap 
peler  ces  souvenirs  ^  sans  en  être  attendri.  Que  serait-ce,  si 
elle  voyait  encore  cet  infortuné,  même  à  peine  connaissable  ^ 
mais  moins  changé  et  moins  abattu  de  la  longueur  de  sa  mala 
die  et  de  la  dureté  de  sa  prison  que  du  regret  d'avoir  pu  dé 
plaire  à  Votre  Majesté,  et  qu'il  lui  dît  :  «  Sire,  j'ai  failli,  si 
Votre  Majesté  le  veut  ;  je  mérite  toutes  sortes  de  supplices 
je  ne  me  plains  point  de  la  colère  de  Votre  Majesté  ;  souffrez 
seulement  que  je  me  plaigne  de  ses  bontés.  Quand  est-ce 
qu'elles  m'ont  permis  de  connaître  mes  fautes  et  ma  mauvaise 
conduite  ?  Quand  est-ce  que,  par  un  clin  d'œil  seulement, 
Votre  Majesté  a  fait  pour  moi  ce  que  les  maîtres  ont  fait  pour 
leurs  esclaves  les  plus  misérables,  ce  qu'il  est  besoin  que  Dieu 
fasse  pour  tous  les  hommes  et  pour  les  rois  mêmes,  qui  est 
de  les  menacer  avant  que  de  les  punir  ?  Et  de  quoi  n'aurais-je 
point  été  capable,  de  quoi  ne  le  serais-je  point,  si  Votre 
Majesté  avait  mieux  aimé,  si  elle  aimait  mieux  encore  me 
corriger  que  me  perdre  ?  » 

Mais,  sire,  je  détourne  mes  yeux  de  cette  triste  pensée. 
Votre  Majesté  voit  combien  il  est  digne  de  sa  bonté  et  de  sa 
grandeur  de  ne  pas  faire  juger  M.  Fouquet  par  une  chambre 
de  justice,  dont  même  plusieurs  membres  sont  récusables  ; 
qu'on  ne  saurait  prouver  les  malversations  dont  on  l'accuse, 
ni  par  son  bien,  car  il  n'en  a  point,  ni  par  ses  dépenses  non 
plus,  car  il  y  a  fourni  par  ses  dettes  et  par  plusieurs  avanta- 
ges légitimes  ;  qu'un  compte  du  détail  des  finances  ne  se 

1.  Les  souvenirs  du  temps  où  Fou-  2.  Connaissable.    Reconnaissable, 

quet    administrait    les    finances    de      De  même  connaître  s'employait  au 
l'Etat.  sens  de  reconnaître. 


Portrait    de    Fouquet 
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demanda  jamais  à  un  surintendant  ;  qu'homme  vivant  à  sa 
pla€e  ne  le  pourrait  rendre  ;  que  cette  discussion  est  sujette 
à  une  infinité  d'erreurs  ;  qu'il  n'a  point  failli  depuis  que  Votre 
Majesté  lui  a  donné  ses  ordres  elle-même  ;  que  la  mort  de  Son 
Eminence  \  dont  il  les  recevait  auparavant,  peut-être  même 
que  la  soustraction  de  ses  lettres  lui  ôtent  tout  moyen  de 
se  justifier  ;  qu'en  plusieurs  choses,  comme  on  ne  le  peut  nier, 
son  administration  a  été  grande,  noble,  glorieuse,  utile  à 
l'Etat  et  à  Votre  Majesté;  que  son  ambition,  quand  elle  pas- 
sera -  pour  excessive,  a  mille  sortes  d'excuses,  et  ne  doit  être 
suspecte  d'aucun  mauvais  dessein  ;  que  ses  services,  ou  du 
moins  son  zèle  en  mille  rencontres,  surtout  dans  les  temps 
fâcheux  et  au  milieu  de  l'orage,  méritent  quelque  considé- 
ration ;  que  la  recherche  de  quelques  surintendants  ^,  sujette 
à  mille  artifices  de  la  calomnie  et  de  l'envie,  n'a  produit  au- 
cune gloire  aux  rois  prédécesseurs  de  Votre  Majesté  ^  ;  que  la 
douceur,  que  la  bonté  du  grand  Henri,  son  aïeul,  en  cette 
occasion  et  en  mille  autres,  a  été  célébrée  de  mille  louanges. 
C'en  est  assez  pour  espérer  toutes  choses  de  Votre  Majesté. 
Qu'elle  n'écoute  plus  rien  qu'elle-même  et  les  mouvements 
généreux  de  son  cœur.  Que  l'histoire  marque  un  jour  dans 
ses  monuments  éternels  :  «  Louis  XIV,  véritablement  donné 
de  Dieu  ^  pour  la  restauration  de  la  France,  fut  grand  en 
la  guerre,  grand  en  la  paix.  Il  effaça,  par  son  application  et 
par  sa  conduite,  la  gloire  de  tous  ses  prédécesseurs.  Il  n'aima 
qu'à  répandre  le  sang  de  ses  ennemis,  il  épargna  celui  de  ses 
sujets.  Il  sut  connaitre  les  fautes  de  ses  ministres,  les  corriger 
et  les  pardonner.  Il  eut  autant  de  bonté  et  de  douceur  que 
de  fermeté  et  de  courage,  et  ne  crut  pas  bien  représenter  en 
terre  ^  le  pouvoir  de  Dieu,  s'il  n'imitait  aussi  sa  clémence.  » 

{Péroraison    du    premier    Discours.) 


1.  Mazarin.  4.  On  se  rappelle  entre  autres  le 

2.  Quand  elle  passera.  Même  si  elle  procès  de  Semblançay, 

doit  passer.  Construction  du  temps,  5    un   des    noms   de    Louis    XIV 

3.  La  recherche  de  quelques  surin-  ,...    rti^ufif^nné 
fcndanZs.  La  recherche  (enquête)  sur  eiaii  iJieuaonne. 

l'administration  de  quelques  surin-  ^-   ^-"  '<''•'•«•  ^"«^  la  terre.  Cf.  p.   98, 

tendants.  n.   1,  et  p.  18,  n.  2. 
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II 

Quant  au  malheureux  dont  j'ai  entrepris  la  défense, 
la  colère  de  Votre  Majesté  V  emporterait- elle  comme  une  feuille 
sèche  que  le  vent  emporte  ?  Car  à  qui  appliquerait- on  plus  à 
propos  ces  paroles  que  disait  autrefois  à  Dieu  même  l'exem- 
ple de  la  patience  et  de  la  misère  ^,  qu'à  celui  qui,  par 
le  courroux  du  ciel  et  de  Votre  Majesté,  s'est  vu  enlever  un 
en  seul  jour,  et  comme  d'un  coup  de  foudre,  biens,  honneurs, 
réputation,  serviteurs,  famille,  amis  et  [santé,  sans  consola- 
tion et  sans  commerce  qu'avec  -  ceux  qui  viennent  pour  l'in- 
terroger et  pour  l'accuser  ?  Encore  que  ces  accusations  soient 
incessamment  ^  aux  oreilles  de  Votre  Majesté  et  que  ses  dé- 
fenses n'y  soient  qu'un  moment,...  je  ne  me  rebuterai  point, 
car  je  ne  veux  point  douter  auprès  d'elle  s'il  est  coupable  ; 
mais  je  ne  saurais  douter  s'il  est  mallieureux.  Je  ne  veux 
point  savoir  ce  qu'on  dira,  s'il  est  puni  ;  mais  j'entends 
déjà  avec  espérance,  avec  joie,  ce  que  tout  le  monde  doit 
dire  de  Votre  Majesté,  si  elle  fait  grâce.  J'ignore  ce  que 
veulent  et  ce  que  demandent,  trop  ouvertement  néanmoins 
pour  le  laisser  ignorer  à  personne,  ceux  qui  ne  sont  pas  satis- 
faits encore  d'un  si  grand  et  si  déplorable  malheur  ;  mais  je 
ne  puis  ignorer,  sire,  ce  que  souhaitent  ceux  qui  ne  regar- 
dent que  Votre  Majesté,  et  qui  n'ont  pour  intérêt  et  pour 
passion  que  sa  seule  gloire.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  lois,  sire, 
qui,  toutes  insensibles^,  inexorables,  dures,  fermes,  rigou- 
reuses qu'elles  sont  de  leur  nature,  ne  se  réjouissent  lorsque, 
ne  pouvant  se  fléchir  elles-mêmes,  eUes  se  sentent  fléchir 
d'une  ^  main  toute-puissante,  telle  que  celle  de  Votre  Majesté, 
en  faveur  des  hommes  dont  elles  cherchent  toujours  le  salut 
lors  même  qu'elles  semblent  demander  leur  ruine. 

Le  plus  sage  et  le  plus  juste  même  des  rois,  crie  encore  à 
Votre  Majesté  comme  à  tous  les  rois  de  la  terre  :  Ne  soyez  point 
si  jy^te  ^.  C'est  un  beau  nom  que  la  Chambre  de  justice;  mais 

1.  Job.  3.   Incessamment.   Sans   cesse.   Cf. 

2.  Sans    commerce    qu'avec.    Sans  ^\^\outes  'insensibles.  Tout  insen- 
autre  commerce  qu'avec  (sans  com-  sj^ies.    Construction    du    temps, 
merce   avec  d'autres  que).Cf.  p.  30,  5.  D'une.  Par  une.  Cf.  p.  11,  n.  2. 
n,  4.  6.   Mot  de  Salomon. 
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le  temple  de  Clémence,  que  les  Romains  élevèrent  à  cette 
vertu  triomphante  en  la  persomie  de  Jules  César,  est  un  plus 
grand  et  un  plus  beau  nom  encore.  Si  cette  vertu  n'offre  ^en- 
core un  temple  à  Votre  Majesté,  elle  lui  promet  du  moins 
Tempire  des  cœurs,  où  Dieu  même  désire  de  régner  et  en  ^ 
fait  toute  sa  gloire.  Elle  se  vante  d'être  la  seule  entre  ses  com- 
pagnes qui  ne  vit  et  ne  respire  que  sur  le  trône.  Courez  har- 
diment, sire,  dans  sa  belle  carrière  :  Votre  Majesté  n'y  trou- 
vera que  des  rois,  comme  Alexandre  le  souhaitait  quand  on 
lui  parla  de  courir  aux  jeux  Olympiques.  Que  Votre  Majesté 
nous  permette  un  peu  d'orgueil  et  d'audace.  Comme  elle,  sire, 
quoique  non  autant  qu'elle,  nous  serons  justes,  vaillants, 
prudents,  tempérants,  même  libéraux  ;  mais  comme  elle  nous 
ne  saurions  être  cléments.  Cette  vertu,  toute  douce  et  tout 
humaine  qu'elle  est,  plus  fière,  qui  le  croirait  ?  que  toutes 

les  autres,  dédaigne  nos  fortunes  privées 

Que  Votre  Majesté  rappelle,  s'il  lui  plaît,  pour  un  moment 
en  sa  mémoire  ce  grand  et  beau  jour  que  la  France  vit  avec 
tant  de  joie,  que  ses  ennemis,  quoique  enflés  de  mille  vaines 
prétentions,  quoique  armés  et  sur  nos  frontières,  virent  avec 
tant  de  douleur  et  d'étonnement  ^  ;  cet  heureux  jour,  dis- je, 
qui  acheva  de  nous  donner  un  grand  roi  en  répandant  sur 
la  tête  de  Votre  Majesté,  si  chère  et  si  précieuse  à  ses  peuples, 
l'huile  sainte  et  descendue  du  ciel.  En  ce  jour,  sire,  avant  que 
Votre  Majesté  reçût  cette  onction  divine,  avant  qu'elle  eût 
revêtu  ce  manteau  royal  qui  ornait  bien  moins  Votre  Majesté 
qu'il  n'était  orné  de  Votre  Majesté  même,  avant  qu'elle  eût 
pris  de  l'autel,  c'est-à-dire  de  la  propre  main  de  Dieu,  cette 
couronne,  ce  sceptre,  cette  main  de  justice  ^,  cet  anneau  qui 
faisait  l'indissoluble  mariage  de  Votre  Majesté  et  de  son 
royaume,  cette  épée  nue  et  flamboyante,  toute  victorieuse 
sur  les  ennemis,  toute  puissante  sur  les  sujets,  nous  vîmes, 
nous  entendîmes  Votre  Majesté,  environnée  des  pairs  et 
des  premières  dignités  ^  de  l'Etat,  au  milieu  des  prières,  entre 
les  bénédictions  et  les  cantiques,  à  la  face  des  autels,  devant 

1.  N'offre.  N'offre  pas.  Cf.p.  18,  n.3.  4.  Main  de  justice.  Sceptre  termi- 
o     17^     r»',r  ^A,^«^                                  né  par  une  main,  qui  était  l'emblème 

2.  En.   D  y  régner.  du  droit  de  justice. 

3.  Elonnemenl.  Consternation.  Cf.  5,  Dignités.  Dignitaires.  L'abstrait 
p.  25,  n.  10.                                                 pour  le  concret. 


PELLISSOX  161 

le  ciel  et  la  terre,  les  hommes  et  les  anges,  proférer  de  sa 
bouche  sacrée  ces  belles  et  magnifiques  paroles,  dignes 
d'être  gravées  sur  le  bronze,  mais  plus  encore  dans  le  cœur 
d'un  si  grand  roi  : 

Je  jure  et  cornets  de  garder  et  faire  garder  H' équité  et  la  mi- 
séricorde en  tous  jugements  afin  que  Dieu  dément  et  miséri- 
cordieux répande  sur  mx)i  et  sur  vous  sa  miséricorde. 

Si  quelqu'un,  sire,  nous  ne  le  pouvons  penser,  s'opposait  à 
cette  miséricorde,  à  cette  équité  royale,,  nous  ne  souhaitons 
pas  même  qu'il  soit  traité  sans  miséricorde  et  sans  équité  ; 
mais  pour  nous  qui  l'implorons,  pour  M.  Fouquet  qui  ne 
l'implore  pas  seulement,  mais  qui  s'en  assure  -,  mais  qui  s'y 
fonde,  quel  malheur  en  détournerait  les  effets  ?  Quelle  autre 
puissance  si  grande  et  si  redoutable  dans  les  Etats  de  Votre 
Majesté  l'empêcherait  de  suivre  et  ce  serment  solennel  et 
sa  gloire  et  ses  inchnations  toutes  grandes,  toutes  royales, 
puisque,  sans  leur  faire  violence  et  sans  faire  tort  à  ses  sujets, 
elle  peut  exercer  toutes  ces  vertus  ensemble  1... 

{Second  Discours.) 

1.  De  garder   et  faire    garder.  Cf.  2.  S'en    assure.   Y  met     sa    con- 

p.  18,  n.   6.  fiance. 
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VAUGELAS 

VAUGELAS   GREFFIER    DE    L'L'SAGE 

Ce  ne  sont  pas  ici  des  lois  que  je  fais  pour  notre  langue  de 
mon  autorité  privée  ;  je  serais  bien  téméraire,  pour  ne  pas 
dire  insensé  ;  car  à  quel  titre  et  de  quel  front  prétendre  un 
pouvoir  1  qui  n'appartient  qu'à  V  Usage,  que  chacun  recon- 
naît f)Our  le  maître  et  le  souverain  des  langues  vivantes? 
Il  faut  pourtant  que  je  m'en  justifie  d'abord,  de  peur  que 
ceux  qui  comdamnent  les  personnes  sans  les  ouïr  ne  m'en  accu- 
sent, comme  ils  ont  fait  -  cette  illustre  et  célèbre  compagnie  ' 
qui  est  aujourd'hui  l'un  des  ornements  de  Paris  et  de  l'élo- 
quence française.  Mon  dessein  n'est  pas  de  réformer  notre 
langue,  ni  d'abohr  des  mots,  ni  d'en  faire,  mais  seulement 
de  montrer  le  bon  usage  de  ceux  qui  sont  faits  *,  et,  s'il  est 
douteux  ou  inconnu,  de  l'éclaircir  ou  de  le  faire  connaître. 
Et  tant  s'en  faut  que  j'entreprenne  de  me  constituer  juge 
des  différends  de  la  langue,  que  je  ne  prétends  passer  que  pour 
un  simple  témoin,  qui  dépose  ce  qu'il  a  vu  et  ouï,  ou  pour 
un  homme  qui  aurait  fait  un  recueil  d'arrêts  qu'il  donnerait 
au  public.  C'est  pourquoi  ce  petit  ouvrage  a  pris  le  nom  de 
Be  marques. 

{Préface  des  Remarques  sur  la  langue  française.) 


DEFINITION    DE    L'oSAGE 

Il  est  nécessaire  d'expliquer  ce  que  c'est  que  cet  usage 
dont  on  parle  tant  et  que  tout  le  monde  appelle  le  roi  ou  le 
tyran,  l'arbitre  ou  le  maître  des  langues.  Car,  si  ce  n'est 
autre  chose,   comme   quelques-uns  se  l'imaginent,   que  la 

1.     Prétendre     un     pouvoir.      Ce  3.  L'Académie  française, 

verbe   pouvait    alors    se    construire  4,  q^,-  50^^  ^^i/^^     ^^on    pas    qui 

tra^nsiUvement.^^,^^^  ^,^^^^^^^^    ^^  se  font,  mais  qui  ont  été  faits  etisont 

p.  56,  n.  2.  en  usage. 
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façon  ordinaire  de  parler  d'une  nation  dans  le  siège  de  son 
empire  \  ceux  qui  y  sont  nés  et  élevés  n'auront  qu'à  parler 
le  langage  de  leurs  nourrices  et  de  leurs  domestiques  pour 
bien  parler  la  langue  de  leur  pays  ;  et  les  provinciaux  et  les 
étrangers,  pour  la  bien  savoir,  n'auront  aussi  qu'à  les  imiter. 
Mais  cette  opinion  choque  tellement  l'expérience  générale 
qu'elle  se  réfute  d'elle-même  ;  et  je  n'ai  jamais  pu  compren- 
dre comme  -  un  des  plus  célèbres  auteurs  de  notre  temps  ^ 
a  été  infecté  de  cette  erreur. 

Il  y  a  sans  doute  *  deux  sortes  d'usages,  un  bon  et  un 
mauvais.  Le  mauvais  se  forme  du  plus  grand  nombre  de 
personnes,  qui  presque  en  toutes  choses  n'est  pas  le  meilleur, 
et  le  bon,  au  contraire,  est  composé  non  pas  de  la  pluralité, 
mais  de  l'élite  des  voix,  et  c'est  véritablement  celui  que 
l'on  nomme  le  maître  des  langues,  celui  qu'il  faut  suivre 
pour  bien  parler  et  pour  bien  écrire  en  toutes  sortes  de 
stjdes,  si  vous  en  exceptez  le  satirique,  le  comique  en  sa 
propre  et  ancienne  signification  ^,  et  le  burlesque,  qui  sont 
d'aussi  i:)eu  d'étendue  que  peu  de  gens  s'y  adonnent. 

Voici  donc  comme  ^  on  définit  le  bon  usage.  C'est  la  façon 
de  parler  de  la  plus  saine  partie  de  la  cour,  conformément 
à  la  façon  d'écrire  de  la  plus  saine  partie  des  auteurs  du  temps. 

Quand  je  dis  la  cour,  j'y  comprends  les  femmes  comme  les 
hommes,  et  plusieurs  personnes  de  la  ville  où  le  prince  réside, 
qui,  par  la  communication  qu'elles  ont  avec  les  gens  de  la 
cour,  participent  à  sa  pohtesse  \  Il  est  certain  que  la  cour 
est  comme  un  magasin  d'où  notre  langue  tire  quantité  de 
beaux  termes  pour  exprimer  nos  pensées,  et  que  l'éloquence 
de  la  chaire  ni  du  barreau  n'aurait  pas  les  grâces  qu'elle 


1.  La   capitale,    «   la   ville   où   le  ne  fallait  rejeter  aucune  des  locu- 
prince  réside  ».  tions  populaires,  mais  bien  d'avoir 

2.  Comme.  Comment.  Cf.  p.  22,  n.3.  voulu  les  introduire  et  les  admettre 

3.  Yaugelas  «  entend  et  défmit  dans  toute  espèce  de  style,  même 
l'usage  autrement  que- ne  le  faisait  dans  le  discours  élevé.  »  (Sainte- 
Malhe^e,  lequel,  un  peu  dédaigneux  Beuve,  Xoiweaiix  Lundis,  t.  VI.) 
ou  relâché  pour  ce  qui  était  de  la  4.  Sans  doute.  Cette  locution, 
prose,  renvoyait  brusquement  les  qui  veut  dire  aujourd'hui  probable- 
questionneurs  aux  crocheteurs  du  ment,  avait  alors  toute  sa  force  et 
Port-au-Foin.  Cette  dilîérence  entre  signifiait  sans  nul  doute. 

le  point  de  vue  de  Malherbe  et  ce-  5.   Le  bas  comique, 

lui  de  Vaugelas  est  capitale...  Il  lui  6.   Comme.    Comment.    Cf.  n.  2. 

reproche    comme    une    erreur,    non  7.  Politesse.   Culture  intellectuelle 

pas  précisément  d'avoir  pensé  qu'il  et  morale.  Cf.  p.  104,  n.  1. 
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demande  si  elle  ne  les  empruntait  presque  toutes  de  la 
cour.  Je  dis  presque  parce  que  nous  avons  encore  un  grand 
nombre  d'autres  phrases  ^  qui  ne  tiennent  pas  de  la  cour, 
mais  qui  sont  prises  de  tous  les  meilleurs  auteurs  grecs  et 
latins,  dont  les  dépouilles  font  une  partie  des  richesses  de 
notre  langue,  et  peut-être  ce  qu'elle  a  de  plus  magnifique  et 
de  plus  pompeux. 

Toutefois,  quelque  avantage  que  nous  donnions  à  la  cour, 
elle  n'est  pas  suffisante  toute  seule  de  ^  servir  de  règle  ;  il  faut 
que  la  cour  et  les  bons  auteurs  y  concourent,  et  ce  n'est  que 
de  ^  cette  conformité  qui  se  trouve  entre  les  deux  que  l'usage 
s'établit...  Le  consentement  des  bons  auteurs  est  comme  le 
sceau,  ou  une  vérification  qui  autorise  le  langage  de  la  cour 
et  qui  marque  le  bon  usage  ^. 

(Ibid.) 


L'USAGE   OU    L'AXALOGIE    ET    LA    RAISOX 

De  tout  ce  discours  il  s'ensuit  que  notre  langue  n'est  fondée 
que  sur  l'usage  ou  sur  l'analogie,  laquelle  encore  n'est  dis- 
tinguée de  l'usage  que  comme  la  copie  ou  l'image  l'est  de 
l'original  ou  du  patron  sur  lequel  elle  est  formée  ;  tellement  ^ 
qu'on  peut  trancher  le  mot  et  dire  que  notre  langue  n'est 
fondée  que  sur  le  seul  usage,  ou  déjà  reconnu,  ou  que  l'on 
peut  reconnaître  par  les  choses  qui  sont  connues,  ce  qu'on 
appelle  analogie. 

D'où  il  s'ensuit  encore  que  ceux-là  se  trompent  lourde- 
ment et  pèchent  contre  le  premier  principe  des  langues, 
qui  veulent  raisonner  sur  la  nôtre  et  qui  condamnent  beau- 
coup de  façons  de  parler  généralement  reçues,  parce  qu'elles 

1.  Phrases.  Façons  de  parler.  CL  été  un  correctif  contre  les  excès 
p.  55,  n.  12.  mêmes  de  régularité  qui  ont  suivi... 

2.  Suffisante  de.  SufTisant  s'em-  La  Cour,  au  sens  où  l'entendait 
ployait  au  sens  de  capable  (Ci.  suffi-  Vau^elas,  n'était  nullement  un 
sance,  p.  145,  n.  o)  et  se  construisait  simple  lieu  de  cérémonie  et  d'éti- 
corame   ce   mot.                 ,     --.,       ^^  quette,  une  glacière  polie,  mais  une 

3.  De.  Par,  en  vertu  de.  CL  p.  11,  4^,^  vivante,  animée,  la  haute  et 
""'l'  e  Les  bons  auteurs  mettent  le  ^^^'^  société  du  temps  »  (Sainte- 
sceau,  mais  la  source  première  est  la  Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  M), 
conversation  des  honnéres  gens.  o.  Tellement.  De  telle  façon.  Cf. 
Cette    observation    bien    saisie    eût  p.  150,  n.  2. 
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sont  contre  la  raison  ;  car  la  raison  n'y  est  point  du  tout 
considérée  ;  il  n'y  a  que  l'usage  et  l'analogie  ^ 

Ce  n'est  pas  que  l'usage  pour  l'ordinaire  n'agisse  avec  rai- 
son, et,  s'il  est  permis  de  mêler  les  choses  saintes  avec  les 
profanes,  qu'on  ne  puisse  dire  ce  que  j'ai  appris  d'un  grand 
homme,  qu'en  cela  il  est  de  l'usage  -  comme  de  la  foi,  qui 
nous  obhge  à  croire  simplement  et  aveuglément  sans  que 
notre  raison  y  apporte  sa  lumière  naturelle,  mais  que 
néanmoins  nous  ne  laissons  pas  de  raisonner  sur  cette  même 
foi  et  de  trouver  de  la  raison  aux  choses  qui  sont  par  dessus 
la  raison.  Ainsi  l'usage  est  celui  auquel  ^  il  se  faut  entière- 
ment soumettre  en  notre  langue  ;  mais  pourtant  il  n'en  ex- 
clut pas  la  raison  ni  le  raisonnement,  quoiqu'ils  n'aient  nulle 
autorité.  Ce  qui  se  voit  clairement  en  ce  que  ce  même  usage 
fait  aussi  beaucoup  de  choses  contre  la  raison,  qui  non  seu- 
lement ne  laissent  pas  d'être  aussi  bonnes  que  celles  où  la 
raison  se  rencontre,  que  *  même  bien  souvent  elles  sont  plus 
élégantes  et  meilleures  que  celles  qui  sont  dans  la  raison  et 
dans  la  règle  ordinaire,  jusque-là  qu'elles  font  une  partie  de 
l'ornement  et  de  la  beauté  du  langage.  En  un  mot,  l'usage 
fait  beaucoup  de  choses  par  raison,  beaucoup  sans  raison, 
et  beaucoup  contre  raison. 

(Ibid.) 


LE    BEL   OU    BON   USAGE,    ET    QUELLE    EN    EST    L'ETENDUE 

Quand  je  parle  du  bon  usage,  j'entends  parler  aussi  du 
bel  usage,  ne  mettant  point  de  différence  en  ceci  entre  le 
bon  et  le  beau  ^.  Car  ces  remarques  ne  sont  pas  comme  un 
Dictionnaire  qui  reçoit  toutes  sortes  de  mots,  pourvu  qu'ils 
soient  français,  encore  qu'ils  ne  soient  pas  du  bel  usage  et 
qu'au  contraire  ils  soient  bas  et  de  la  he  du  peuple.  Mais  mon 

1.  Vaugelas  marque  ici  sa  dissi-  3.  U usage  est  celui  auquel.  Cons- 
cience avec  les  grammairiens  ratio-  truction  du  temps,  au  lieu  de  ce  à 
nalistes,  tels  qu'Arnauld  et  ses  col-      quoi. 

laborateurs    de    Port-Royal.    Il    ne  4.   Que.  Construction  irrégulière  ; 

fait  que  constater  l'usage  et  ne  se  comme  s'il  y  avait  précédemmeat 

soucie   pas   de  le  réduire  à  la  logi-  qui    laissent    si    peu. 

que.  5.  En  ne  distinguant  pas  le  b3l 

2.  Il  est  de  Vusage.  11  en  est  de  usage  du  bon  usage,  Vaugelas  répu- 
l'usage.  Cf.  p.  16,  n.  1.  die  les    alïectations    des    précieux. 
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dessein  en  cette  œuvre  est  de  condamner  tout  ce  qui  n'est 
pas  du  bon  ou  du  bel  usage...  Pour  moi,  j'ai  cru  jusqu'ici 
que,  dans  la  vie  civile  et  dans  le  commerce  ordinaire  du 
monde,  il  n'était  pas  i^ermis  aux  honnêtes  gens  de  parler 
jamais  autrement  que  dans  le  bon  usage,  ni  aux  bons  écrivains 
d'écrire  autrement  aussi  ^  que  dans  le  bon  usage  ;  je  dis  en 
quelque  stj^le  qu'ils  écrivent,  sans  même  en  excepter  le  bas. 
Ainsi  ce  bon  usage  se  trouvera  de  grande  étendue...  Et  il 
ne  faut  pas  croire,  comme  font  plusieurs,  que,  dans  la  conver- 
sation et  dans  les  compagnies,  il  soit  permis  de  dire  un 
mauvais  mot  et  qui  ne  soit  pas  du  bon  usage...  Que  s'ils 
repartent  qu'il  ne  faut  pas,  dans  la  conversation  ordinaire, 
parler  un  langage  soutenu,  je  l'avoue  :  cela  serait  encore  en 
quelque  façon  plus  insupportable  et  souvent  ridicule.  Mais 
il  y  a  bien  de  la  différence  entre  un  langage  soutenu  et  un 
langage  composé  de  mots  et  de  phrases  -  du  bon  usage,  qui, 
comme  nous  avons  dit,  peut  être  bon  et  familier. 

{Ibid.) 

LE    PEUPLE    .VEST    POL\T    LE    MAITRE    DE    LA   LANGUE 

De  ce  grand  principe,  que  le  bon  usage  est  le  maître  de 
notre  langue,  il  s'ensuit  que  ceux-là  se  trompent  qui  en  don- 
nent toute  la  juridiction  au  peuple,  abusés  par  l'exemple 
de  la  langue  latine  mal  entendu,  laquelle,  à  leur  avis,  recon- 
naît le  peuple  pour  son  souverain  ;  car  ils  ne  considèrent  pas 
la  différence  qu'il  y  a  entre  populus  en  latin  et  peuple  en 
français,  et  que  ^  ce  mot  de  peuple  ne  signifie  aujourd'hui 
parmi  nous  que  ce  que  les  latins  appellent  plehs...  Selon  nous 
le  peuple  n'est  le  maître  que  du  mauvais  usage  et  le  bon  usage 
est  le  maître  de  notre  lansjue. 

{Ihid.) 

COMBIEN   DE   TEMPS    POURRA  SERVIR    L'OUVRAGE  DE   VAUGELAS 

On  objectera  que,  puisque  l'usage  est  le  maître  de  notre 
langue,  et  que  de  plus  il  est  changeant...,  ces  Remarques 

1.  Aussi.  Non  plus.  Cf.  p.  11,  n.  5.  .3.  El   que.    On   construisait   sou- 

2.  Phrases.  Constructions,  locu-  vent  un  verbe  avec  deux  complé- 
tions. Cf.  p.  55,  n.  12.  ments  de  diverse  nature. 
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ne  pourront  donc  pas  servir  longtemps,  parce  que  ce  qui  est 
bon  maintenant  sera  mauvais  dans  quelques  années,  et  ce 
qui  est  mauvais  sera  bon.  Je  réponds  et  j'avoue  que  c'est 
la  destinée  de  toutes  les  langues  vivantes  d'être  sujettes  au 
changement.  Mais  ce  changement  n'arrive  pas  si  à  coup  ^ 
et  n'est  pas  si  notable  que  les  auteurs  qui  excellent  aujour- 
d'hui en  ces  langues  ne  soient  encore  infiniment  estimés 
d'ici  à  vingt-cinq  où  trente  ans... 

Quand  ces  Remarques  ne  survivraient  que  vingt-cinq  ou 
trente  ans,  ne  seraient-elles  i^as  bien  employées  ?...  Et  toute- 
fois, je  ne  demeure  pas  d'accord  que  toute  leur  utihté  soit 
bornée  d'un  ^  si  petit  espace  de  temps,  non  seulement  parce 
qu'il  n'y  a  nulle  proportion  entre  ce  qui  se  change  et  ce  qui 
demeure  dans  le  cours  de  vingt-cinq  ou  trente  années,  le 
changement  n'arrivant  pas  à  la  milUème  partie  de  ce  qui 
demeure,  mais  parce  que  je  pose  des  principes  qui  n'auront 
pas  moins  de  durée  que  notre  langue  et  notre  empire  ^. 

(Ibid.) 


LES    MOTS    NOUVEAUX 

Il  n'est  permis  à  qui  que  ce  soit  de  faire  de  nouveaux  mots 
non  pas  même  *  au  souverain... 

J'ai  ouï  dire  à  un  grand  homme  qu'il  est  justement  des 
mots  ^  comme  des  modes.  Les  sages  ne  se  hasardent  jamais 
à  faire  ni  l'un  ni  l'autre.  Mais,  si  quelque  téméraire  ou  quelque 
bizarre  ^,  pour  ne  lui  pas  donner  un  autre  nom,  en  veut  bien 
prendre  '  le  hasard,  et  qu'il  soit  si  heureux  qu'un  mot  ou 
qu'une  mode  qu'il  aura  inventée  lui  réussisse,  alors  les  sages, 
qui  savent  qu'il  faut  parler  et  s'habiller  comme  les  autres, 
suivent,  non  pas  à  le  bien  prendre,  ce  que  le  téméraire  ^ 
a  inventé,  mais  ce  que  l'usage  a  reçu  ;  et  la  bizarrerie  est 
égale  de  vouloir  faire  des  mots  et  des  modes,  ou  de  ne  les  vou- 

1.  A  coup.  Brusquement.  Cf.  tout  5.  Il  est...  des  mots.  Il  en  est  des 
d   coup.  mots.  Cf.  p.  16,  n.  1. 

2.  D'un.  Par  un.  Cf.  p.  Il,  n.  2.  6.  Bizarre.    Employé    substantl- 

3.  «  Le  greffier  ici  s'élève  presque  vement,  comme  nous  disons  un 
au  législateur.  Vaugelas  pressent    le  original.  Cf.  p,  44,  n.  2. 

grand  siècle  qui  s'annonce.  »  (Sainte-  7.  Prendre.  Prendre  sur  soi,  assu- 

Éeuve,    Nouveaux    Lundis,  t.  VI).      mer,   encourir. 

4.  Non  pas  même.  Cf.  p.  137,  n.  2.  8.  Le  téméraire.  Cf.  n.  6.] 
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loir  pas  recevoir  après  l'approbation  publique.  Il  n'est  donc 
pas  vrai  qu'il  soit  permis  de  faire  des  mots,  si  ce  n'est  qu'on 
veuille  dire  que  ce  que  les  sages  ne  doivent  jamais  faire 
soit  permis.  Cela  s'entend  des  mots  entiers  ;  car  pour  les 
mots  allongés  ou  dérivés,  c'est  autre  chose  ;  on  les  souffre 
quelquefois. 

{Ibid.) 


L'USAGE  A  SUIVRE  EST  AVANT  TOUT  NOTRE  USAGE  NATIONAL 

Dans  les  doutes  de  la  langue,  il  vaut  mieux  pour  l'ordinaire 
consulter  les  femmes  et  ceux  qui  n'ont  point  étudié...  Douter 
d'un  mot  ou  d'une  phrase  ^  dans  la  langue  n'est  autre  chose 
que  douter  de  l'usage  de  ce  mot  ou  de  cette  phrase,  telle- 
ment 2  que  ceux  qui  nous  paraissent  mieux  ^  éclaircis  de  * 
cet  usage  sont  ceux  que  nous  devons  plutôt  consulter  dans 
cette  sorte  de  doute.  Or  est-il  ^  que  les  personnes  qui  parlent 
bien  français  et  qui  n'ont  point  étudié  seront  des  témoins 
de  l'usage  beaucoup  plus  fidèles  et  beaucoup  plus  croyables 
que  ceux  qui  savent  la  langue  grecque  et  la  latine,  parce  que 
les  premiers,  ne  connaissant  pas  d'autre  langue  que  la  leur, 
quand  on  vient  à  leur  proposer  quelque  doute  de  ^  la  langue, 
vont  droit  à  ce  qu'ils  ont  accoutumé  de  dire  ou  d'entendre 
dire,  et  qui  est  proprement  l'usage.  Au  lieu  que  ceux  qui  pos- 
sèdent plusieurs  langues,  particulièrement  la  grecque  et  la 
latine,  corrompent  souvent  leur  langue  naturelle  par  le 
commerce  des  étrangers,  ou  bien  ont  l'esprit  partagé  sur  les 
doutes  qu'on  leur  propose  par  les  différents  usages  des  autres 
langues,  qu'ils  confondent  quelquefois,  ne  se  souvenant  pas 
pas  qu'il  n'y  a  pas  de  conséquences  à  tirer  d'une  langue  à 
l'autre. 

i Remarques  sur  la  langue  française.) 

1.  Phrase.  Construction.  Cf.  p.  55,  le  superlatif.  Cf.  p.  30,  n.  8. 
n.   12.  4.  Eclaircis   de.   Cf.   p.   152,  n.  4. 

2.  Tellemen'.  De  telle  sorte.  Cf.  5.  Or  est-il.  Inversion  du  sujet 
p.   150,  n.  2.  après  or.  Cf.  p.  34,  n.  1. 

3.  Mieux.    Le    comparatif    pour  6.  De.  Sur,  touchant.  Cf.  p.  19,  n.  4. 


CHAPELAIN 

LES    VRAIS   JUGES    DE    L'ŒUVRE   D'ART 

.  .  .  Comme  les  observations  des  censeurs  de  cette  tragi- 
comédie  ^  ne  l'ont  pu  préoccuper  -  [l'Académie  française] , 
le  grand  nombre  de  ses  partisans  n'a  point  été  capable  de 
l'étonner  ^.  Elle  a  bien  cru  qu'elle  pouvait  être  bonne,  mais 
elle  n'a  pas  cru  qu'il  fallait  conclure  qu'elle  le  fût  à  cause 
seulement  qu'  '*  elle  avait  été  agréable.  Elle  s'est  persuadé 
qu'étant  question  ^  de  juger  de  la  justice  et  non  pas  de  la 
force  de  son  parti,  il  fallait  plutôt  peser  les  raisons  que  comp- 
ter les  hommes  qu'elle  avait  de  son  côté,  et  ne  regarder  pas 
tant  si  elle  avait  plu  que  si  en  effet  elle  avait  dû  plaire.  La 
nature  et  la  vérité  ont  mis  un  certain  prix  aux  choses,  qui 
ne  peut  être  changé  par  celui  que  le  hasard  ou  l'opinion  y 
mettent  ;  et  c'est  se  condamner  soi-même  que  d'en  faire 
jugement  selon  ce  qu'elles  paraissent  et  non  pas  selon  ce 
qu'elles  sont. 

Il  est  vrai  qu'on  pourrait  croire  que  les  maîtres  de  l'art 
ne  sont  pas  bien  d'accord  sur  cette  matière.  Les  uns,  trop 
amis,  ce  semble,  de  la  volupté,  veulent  que  le  délectable  '^ 
soit  le  vrai  but  de  la  poésie  dramatique  ;  les  autres,  plus  ava- 
res du  temps  des  hommes  et  l'estimant  trop  cher  pour  le 
donner  à  des  divertissements  qui  ne  fissent'  que  plaire 
sans  profiter,  soutiennent  que  l'utile  en  est  la  véritable  fin. 
Mais,  bien  qu'ils  s'expriment  en  termes  si  différents,  on 
trouvera  qu'ils  ne  disent  que  la  même  chose,  si  l'on  y  veut 
regarder  de  près  et  si,  jugeant  d'eux  aussi  favorablement 
que  l'on  doit,  on  vient  à  penser  que  ceux  qui  ont  tenu  le  parti 
du  plaisir  étaient  trop  raisonnables  pour  en  autoriser  un 

1.  Le  Cid.  solu  ;     puisqu'il   était    question.   Cf. 

2.  La     préoccuper.     Lui     inspirer       p.   36,  n.  6. 

des   préventions.  ,6.  Le  délectable.  Ce  qui  donne  du 

3.  L  étonner.       La       frapper      de        plaisir    Cf   n    44   n    2 
crainte.    Cf.   p.   25,   n.    10.  plaisir,  et.  p.  44,  n.  ^. 

4.  A  cause  que.  Cf.  p.   112,  n.   1.  "•  Fissent.  Subjonctif    condition- 

5.  Etant  question.   Participe     ab-       nel.  Cf.  p.  54,  n.  5. 
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qui  ne  fût  pas  conforme  à  la  raison.  Il  faut  croire,  si  l'on  ne 
veut  leur  faire  injustice,  qu'ils  ont  entendu  parler  du  plaisir 
qui  n'est  point  l'ennemi,  mais  l'instrument  de  la  vertu,  qui 
purge  l'honmie,  sans  dégoût  et  insensiblement,  de  ses  habitu- 
des vicieuses  \  qui  est  utile  parce  qu'il  est  honnête,  et  qui  ne 
peut  jamais  laisser  de  regrets  ni  en  l'esprit  pour  l'avoir 
surpris,  ni  en  l'âme  pour  l'avoir  corrompue.  Aussi,  ils  ne 
combattent  les  autres  qu'en  apparence,  puisqu'il  est  vrai 
que,  si  ce  plaisir  n'est  l'utihté  même  -,  au  moins  est-il 
la  source  d'où  elle  coule  nécessairement  ;  que,  quelque  part 
qu'il  se  trouve,  il  ne  va  jamais  sans  elle,  et  que  tous  deux  se 
produisent  par  les  mêmes  voies.  De  cette  sorte,  il  sont  d'ac- 
cord et  avec  eux,  et  avec  nous,  et  nous  pouvons  dire  tous 
ensemble  qu'une  pièce  de  théâtre  est  bonne  quand  elle 
produit  un  contentement  raisonnable. 

Mais  comme,  dans  la  musique  et  dans  la  peinture,  nous 
n'estimerions  pas  que  tous  les  concerts  et  tous  les  tableaux 
fussent  bons,  encore  qu'ils  plussent  au  vulgaire,  si  les  pré- 
ceptes de  ces  arts  n'y  étaient  bien  observés  et  si  les  experts, 
qui  en  sont  les  vrais  juges,  ne  confirmaient  par  leur  appro- 
bation celle  de  la  multitude,  de  même,  nous  ne  dirons  pas 
sur  la  foi  du  peuple  qu'un  ouvrage  de  poésie  soit  bon  parce 
qu'il  l'aura  contenté,  si  les  doctes  aussi  n'en  sont  contents. 
Et  certes  il  n'est  pas  croyable  qu'un  plaisir  puisse  être  con- 
traire au  bon  sens,  si  ce  n'est  le  plaisir  de  quelque  goût 
dépravé,  comme  est  celui  qui  fait  aimer  les  aigreurs  et  les 
amertumes... 

D'ailleurs  il  est  comme  impossible  de  plaire  à  qui  que  ce 
soit  par  le  désordre  et  par  la  confusion  ;  et,  s'il  se  trouve  que 
les  pièces  irrégulières  contentent  quelquefois,  ce  n'est  que 
par  ce  qu'elles  ont  quelque  chose  de  régulier,  ce  n'est  que  pour 
quelques  beautés  véritables  et  extraordinaires,  qui  empor- 
tent si  loin  l'esprit  que  de  longtemps  après  il  n'est  ^  capable 
d'apercevoir  les  difformités  dont  elles  sont  suivies,  et  qui 
font  couler  *  insensiblement  les  défauts  pendant  que  les 
yeux  de  l'entendement  sont  encore  éblouis  par  l'éclat  de 

1.   On   connaît  la  théorie  d'Aris-  .     ^     .  rmilpr    Font   mssor  sans 

tote  sur  la  purgation  des  passions.       ^,T:„  ,^"'  ^?i"^^-  ^  °^^  P^^^^^  ^^"^ 
2.3.  X'esl.  X'ett  pas.  Cf.  p.  18,  n.  3.       ^  °°  ^^^  ^  °^^- 
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ses  lumières.  Que  si  au  contraire  quelques  pièces  régulières 
donnent  peu  de  satisfaction,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit 
la  faute  des  règles,  mais  bien  celle  des  auteurs,  dont  le  stérile 
génie  n'a  pu  fournir  à  l'art  une  matière  qui  fût  assez  riche. 

{Sentiments  de  V Académie  sur  le  Cid.) 


LE    VRAISEMBLABLE    DANS    LA  TRAGEDIE 

A  ce  que  nous  pouvons  juger  des  sentiments  d'Aristote 
sur  la  matière  du  vraisemblable,  il  n'en  reconnaît  que  de  deux 
genres,  le  commun  et  l'extraordinaire. 

Le  commun  comprend  les  choses  qui  arrivent  ordinaire- 
ment aux  hommes,  selon  leurs  conditions,  leurs  âges,  leurs 
mœurs  et  leurs  passions,  comme  il  est  vraisemblable  qu'un 
marchand  cherche  le  gain,  qu'un  enfant  fasse  des  imprudences, 
qu'un  prodigue  tombe  en  misère  ^  et  qu'un  homme  en  colère 
coure  à  la  vengeance,  et  tous  les  effets  qui  ont  accoutumé 
d'en  procéder. 

L'extraordinaire  embrasse  les  choses  qui  arrivent  rarement 
et  outre  ^  le  vraisemblable  ordinaire,  comme  qu'un  habile 
méchant  soit  trompé,  qu'un  homme  fort  soit  vaincu.  Dans 
cet  extraordinaire  entrent  tous  les  accidents  qui  surprennent 
et  qu'on  attribue  à  la  fortune,  pourvu  qu'ils  naissent  de 
l'enchaînement  des  choses  qui  arrivent  d'ordinaire. 

Hors  de  ces  deux  genres,  il  ne  se  fait  rien  qu'on  puisse 
ranger  sous  le  vraisemblable,  et,  s'il  arrive  quelque  événement 
qui  ne  soit  pas  compris  sous  eux,  il  s'appelle  simplement 
possible  :  comme  il  est  possible  que  celui  qui  a  toujours  vécu 
en  homme  de  bien  commette  un  crime  volontairement. 

Et  une  telle  action  ne  peut  servir  de  sujet  à  la  poésie  nar- 
rative ni  à  la  représentative  ^,  puisque,  si  le  possible  est  leur 
propre  matière,  il  ne  l'est  pourtant  que  lorsqu'il  est  vrai- 
semblable ou  nécessaire.  Mais  le  vraisemblable,  tant  le 
commun  que  l'extraordinaire,  doit  avoir  cela  de  particuHer, 

1.  En  misère.  Dans  la  misère.  Cf.  2.  Outre.  En  dehors  de    (propre- 

p.    18,   n.    2.  ment    au    delà). 

3.  La  représentative.  Celle  qui  représente,  qui  met  en  scène. 
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que,  soit  par  la  première  notion  de  l'esprit,  soit  par  réflexion 
sur  toutes  les  parties  dont  il  résulte,  lorsque  le  poète  l'ex- 
pose aux  auditeurs  ou  aux  spectateurs,  ils  se  portent  à  croire 
sans  autre  preuve  qu'il  ne  contient  rien  que  de  vrai,  parce 
qu'ils  ne  voient  rien  qui  y  répugne. 

Quant  à  la  raison  qui  fait  que  le  vraisemblable  plutôt 
que  le  vrai  est  assigné  pour  partage  à  la  poésie  épique  et 
dramatique,  c'est  que,  cet  art  ayant  pour  fin  le  plaisir  utile, 
il  y  conduit  bien  plus  facilement  les  hommes  par  le  vraisem- 
blable, qui  ne  trouve  point  de  résistance  en  eux,  que  par 
le  vrai,  qui  pourrait  être  si  étrange  et  si  incroyable,  qu'ils 
refuseraient  de  s'en  laisser  persuader  et  de  suivre  leur  guide 
sur  sa  seule  foi. 

(Ibid.) 


L'IDEALISME    DE    LA    POESIE    TRAGIQUE 
ET    LE    RÉALISME    DE   L'HISTOIRE 

Nous  avouons  bien  que  la  vérité  de  cette  aventure  [Le 
mariage  par  lequel  se  termine  le  Cid]  combat  en  faveur  du 
poète  et  le  rend  plus  excusable  que  si  c'était  un  sujet  inventé. 
Mais  nous  maintenons  que  toutes  les  vérités  ne  sont  pas 
bonnes  pour  le  théâtre,  et  qu'il  en  est  de  quelques-unes  comme 
de  ces  crimes  énormes  dont  les  juges  font  brûler  les  procès 
avec  les  criminels.  Il  y  a  des  vérités  monstrueuses,  ou  qu'il 
faut  supprimer  pour  le  bien  de  la  société,ou  que,  si  l'on  ne  peut 
les  tenir  cachées,  il  faut  se  contenter  de  remarquer  comme 
des  choses  étranges.  C'est  principalement  en  ces  rencontres 
que  le  poète  a  droit  de  préférer  la  vraisemblance  à  la  vérité 
et  de  travailler  plutôt  sur  un  sujet  feint  et  raisonnable 
qui  ne  fût  ^  pas  conforme  à  la  raison. 

Que  s'il  est  obligé  de  traiter  une  matière  historique  de  cette 
nature,  c'est  alors  qu'il  la  doit  réduire  aux  termes  de  la 
bienséance,  sans  avoir  égard  à  la  vérité,  et  qu'il  la  doit 
plutôt  changer  tout  entière  que  de  lui  laisser  rien  qui  soit 
incompatible  avec  les  règles  de  son  art,  lequel,  se  proposant 
l'idée  universelle  des  choses,  les  épure  des  défauts  et  des 

1.  Fûl.  Subjonctif  conditionneL  Cf.  p.  54,  n.  5. 
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irrégularités  particulières  que  l'histoire,  par  la  sévérité  de 
ses  lois,  est  contrainte  d'y  souffrir  i.  De  sorte  qu'il  y  aurait 
eu  sans  comparaison  moins  d'inconvénient  dans  la  disposition 
du  Cid  de  feindre  -  contre  la  vérité  ou  que  le  Comte  ne  se  fût 
pas  trouvé  à  la  fin  le  véritable  père  de  Chimène,  ou  que, 
contre  l'opinion  de  tout  le  monde,  il  ne  fût  pas  mort  de  sa 
blessure,  ou  que  le  salut  du  Roi  et  du  royaume  eût  absolument 
dépendu  de  ce  mariage  pour  compenser  la  violence  que 
souffrait  la  nature  en  cette  occasion  par  le  bien  que  le  Prince 
et  son  Etat  en  recevraient.  Tout  cela,  disons-nous,  aurait  été 
plus  pardonnable  que  de  porter  sur  la  scène  l'événement  tout 
pur  et  tout  scandaleux  comme  l'histoire  le  fournissait. 
Mais  le  plus  expédient  eût  été  de  n'en  point  faire  de  poème 
dramatique  ^,  puisqu'il  était  trop  connu  pour  l'altérer  *  en 
un  point  si  essentiel,  et  de  trop  mauvais  exemple  pour  l'ex- 
poser à  la  vue  du  peuple  sans  l'avoir  auparavant  rectifié. 

Au  reste  l'Observateur  ^,  qui  avec  raison  trouve  à  redire  au 
peu  de  vraisemblance  du  mariage  de  Chimène,  ne  confirme 
pas  sa  bonne  cause,  comme  il  le  croit,  par  la  signification  pré- 
tendue du  terme  de  fable,  duquel  se  sert  Aristote  pour  nom- 
mer le  çujet  des  poèmes  dramatiques.  Et  cette  erreur  lui  est 
commune  avec  quelques-uns  des  commentateurs  de  ce  phi- 
losophe, qui  se  sont  figuré  que,  par  ce  mot  de  fable,  la  vérité 
est  entièrement  bannie  du  théâtre,  et  qu'il  est  défendu  au 
poète  de  toucher  à  l'histoire  et  de  s'en  servir  pour  matière, 
à  cause  qu'elle  ^  ne  souffre  point  qu'on  l'altère  pour  la  ré- 
duire à  la  vraisemblance.  En  cela,  nous  estimons  qu'ils  n'ont 
pas  assez  considéré  quel  est  le  sens  d' Aristote,  qui  sans'doute  ^ 
par  ce  mot  de  fable  n'a  voulu  dire  autre  chose  que  le  sujet 
et  n'a  point  entendu  ce  qui  nécessairement  devait  être  fabu- 
leux, mais  seulement  ce  qu'il  n'importait  pas  qui  fût  vrai*, 


1.  C'est  là  l'essence  même  de  la  3.  Très  bien  raisonné.  Seulement, 
doctrine  classique.  Mais  cette  théo-  nous  y  aurions  perdu  une  belle 
rie    conduirait    à    des    abstractions.  œuvre. 

Les  poètes  du  XVIP  siècle  se  gar-  4.  Pour  Z'aZ^crer.  Pour  qu'on  l'alté- 

dérent  de  l'appliquer  trop   exacte-  rât.  Cf.  p.  54,  n.  1. 

ment  ;  et,  si  les  figures  qu'ils  expri-  5.  L'auteur  des  Observations  sur  le 

ment  sont  générales,  elles  ne  le  sont  Cid,  Scudéry. 

pas      au      point     de    manquer    de  6.  A  cause  que.  Cf.  p.   112,  n.  1. 

vie.  7.  Scuis  doute.  Cf.  p.  163,  n.  4. 

2.  De  feindre.  Nous  dirions  à  8.  Ce  qu'il  n'importait  pas  qui. 
feindre.  Cf.  p.  112,  n.  2. 
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pourvu  qu'il  fût  vraisemblable.  La  Poétique  nous  en  fournit 
la  preuve  dans  ce  passage  exprès  où  il  dit  que  le  poète, 
pour  traiter  ^  les  choses  advenues,  ne  serait  pas  estimé  moins 
jDoète,  pour  ce  que  ^  rien  n'empêche  que  quelques-unes  de 
ces  choses  ne  soient  telles  qu'il  est  vraisemblable  qu'elles 
soient  advenues...  Et  certes,  ce  serait  une  doctrine  bien 
étrange,  si,  pour  demeurer  dans  la  signification  httérale  du 
mot  de  fable,  on  voulait  faire  passer  pour  choses  fabuleuses 
ces  aventures  des  Médée,  des  Œdipe,  des  Oreste,  etc., 
que  toute  l'antiquité  nous  donne  pour  de  véritables  histoires 
en  ce  qui  regarde  le  gros  de  l'événement,  bien  que  dans  le 
détail  il  y  puisse  avoir  des  opinions  différentes.  De  celles-là 
qui  sont  estimées  pour  fables,  il  n'y  en  a  pas  une,  quelque 
bizarre  et  extravagante  qu'elle  soit,  qui  n'ait  son  fondement 
dans  l'histoire,  si  l'on  en  veut  croire  Bacon,  et  qui  n'ait  été 
déguisée  de  la  sorte  par  les  sages  du  vieux  temps  pour  la 
rendre  ^  plus  utile  aux  peuples.  Et  c'est  ce  qui  nous  fait  dire, 
dans  un  sentiment  contraire  à  celui  de  l'Observateur,  que  le 
poète  ne  doit  pas  craindre  de  commettre  un  sacrilège  en 
changeant  la  vérité  de  l'histoire. 

[Ihid.) 

IL'i.WRAISEMBLAXCE   MORALE   PLUS   BLAMABLE   ENCORE 
QUE   L'INVRAISEMBLANCE    MATÉRIELLE 

L'auteur  •*  ne  peut  nier  que  l'art  ne  lui  ait  manqué  lorsqu'il 
a  compris  tant  d'actions  remarquables  dans  l'espace  de  vingt- 
quatre  heures  et  qu'il  n'a  pu  autrement  fournir  les  cinq  actes 
de  sa  pièce  qu'en  entassant  tant  de  choses  l'une  sur  l'autre 
en  si  peu  de  temps. 

Mais  si  nous  estimons  qu'on  l'ait  bien  ^  repris  pour  la 
multitude  des  actions  employées  dans  ce  poème,  nous 
croyons  qu'il  y  a  encore  eu  plus  de  sujet  de  le  reprendre 
pour  avoir  fait  consentir  ^  Chimène  à  épouser  Rodrigue,  le 
jour  même  qu'il  '  avait  tué  le  Comte.  Cela  surpasse  toute 

1.  Pour  traiter.  Parce  qu'il  traite-  4.  Corneille. 

rait,   s'il  traitait.  5.  Bien.    Justement. 

2.  J'our  ce  que.  Pour  cette  raison  G.  Pour  (woir  fait  consentir.'- Consi' 
que.  Cf.  p.  37,  n.  2.  truction  libre  de  l'infinitif.  Cf.  p.  54, 

3.  Pour  la  rendre.   Comme  si  les  n,  1. 

sages  étaient  le  sujet.  Cf.  p.  54,  n.  1.  7.  Que.  Dans  lequel.  Cf.  p.  41,  n.5. 
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sorte  de  créance  et  ne  peut  vraisemblablement  tomber  ^ 
dans  Fâme,  non  seulement  d'une  sage  fille,  mais  d'une  qui 
serait  -  la  plus  dépouillée  d'honneur  et  d'humanité.  En  ceci, 
il  ne  s'agit  pas  simplement  d'assembler  jolusieurs  aventures 
diverses  et  grandes  en  un  si  petit  espace  de  temps,  mais 
de  faire  entrer  dans  un  même  esprit,  et  dans  moins  de  vingt- 
quatre  heures,  deux  pensées  si  opposées  l'une  à  l'autre 
comme  ^  sont  la  poursuite  de  la  mort  d'un  père  et  le  consen- 
tement d'épouser  son  meurtrier,  et  d'accorder  en  un  même 
jour  deux  choses  qui  ne  se  pouvaient  souffrir  dans  toute 
une  vie.  L'auteur  Espagnol  a  moins  péché  en  cet  endroit 
contre  la  bienséance,  faisant  passer  quelques  jours  entre  cette 
poursuite  et  ce  consentement.  Et  le  Français,  qui  a  voulu  se 
renfermer  dans  la  règle  des  vingt- quatre  heures  pour  éviter 
une  faute,  est  tombé  dans  une  autre,  et,  de  crainte  de  pécher 
contre  les  règles  de  l'art,  a  mieux  aimé  pécher  contre  celles 
de  la  nature. 

{Tbid.)  * 


1.  Tomber.     Entrer. 

2.  D'une  qui  serait.  Dans  l'usage 
moderne,  il  faudrait  d'une   fille. 

3.  Si...  comme.  Aussi...  que.  Cf. 
p.  23,  n.  8. 

4.  Complétons  ces  extraits  des 
Sentiments  de  l'Académie  par  la 
lettre  suivante.  Chapelain  s'y  ex- 
cuse des  louanges  que,  dans  la  pre- 
mière rédaction  de  cette  pièce,  il 
avait  cru  devoir  à  la  tragédie  de 
Corneille.  On  sait  que  cette  rédac- 
tion subit  des  retouches  avant  d'être 
publiée. 

SUR    LE    CID 

Monsieur,  je  ne  doute  point  que. 
Monseigneur  ayant  daigné  jeter  les 
yeux  sur  cette  ébauche  de  jugement 
que  j'ai  faite  du  Cid  au  nom  de 
l'Académie,  Son  Eminence  n'ait 
d'abord  pénétré  les  raisons  qui  m'ont 
obligé  de  m'y  prendre  comme  j'ai 
fait,  et  je  tiens  comme  superflu  de 
vous  supplier  encore  de  lui  repré- 
senter [sur  ce  sujet]  les  choses  que 
je  vous  fis  hier  entendre  sur  ce  sujet 
chez  vous.  En  tout  événement, 
néanmoins,  si  vous  rencontrez  Son 
Eminence  dans  un  assez  grand  loisir 
pour  en  vouloir  bien  être  entretenue, 
vous  me  feriez  une  singulière  grâce 


de  lui  dire  qu'estimant  ce  poème 
défectueux  en  ses  plus  essentielles 
parties,  j'ai  cru  que  le  moyen  de 
désabuser  ceux  que  ses  fausses  beau- 
tés ont  prévenus  était  de  témoigner 
qu'en  beaucoup  de  choses  non  essen- 
tielles nous  ne  le  croyons  pas  repris 
avec  justice, et  nous  montrer  favora- 
bles à  quelques-uns  des  sentiments  de 
ceux  qui  n'y  trouvaient  rien  à  redire; 
qu'autrement,  si  nous  lui  paraissions 
contraires  en  tout, bien  qu'aux  choses 
principales  nous  l'eussions  censuré 
justement,  nous  passerions  dans 
l'esprit  du  commun  pour...  juges 
injustes,  ce  qu'il  me  semble 
que  surtout  nous  devions  éviter,  et 
pour  le  but  que  nous  avons  dans  ce 
travail  et  pour  nous  décharger  de 
la  haine  publique,  laquelle  autre- 
ment nous  serait  inévitable. 

Vous  me  ferez  encore  la  faveur, 
s'il  vous  plaît,  de  lui  lire  les  conclu- 
sions que  je  prends  à  la  fin  de  l'ou- 
vrage, et  de  la  supplier  de  considérer 
que  je  ne  puis  avoir  tellement  excusé 
le  Cid  dans  le  cours  du  jugement  que 
j'en  fais,  que  je  ne  le  ruine  beaucoup 
en  montrant,  et  dans  ce  même  cours 
et  par  mes  conclusions,  que  les  prin- 
cipales choses  qui  sont  requises  à 
un  poème  dramatique  pour  être  bon 
lui  manquent.  Mais  si  Son  Imminence 
juge  que  les  moyens  que  j'avais  pris 
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pour  le  mieux  ne  fussent  pas  légi- 
times, assurez-la  que  je  n'ai  nul 
attachement  à  mes  opinions,  et  que 
je  suis  dans  la  soumission  et  la  défé- 
rence que  tout  homme  de  bon  sens 
doit  avoir  pour  les  sentiments  d'une 
si  haute  intelHgence  que  la  sienne  ; 
et  que  je  suis  pour  les  suivre  et  m'y 
conformer  entièrement. 

Quand  au  style,  vous  lui  direz  que 
j'en  connais  la  faiblesse,  et  que  je 
confesse  que  l'ordre  qu'il  lui  a  plu  de 
me  donner  pour  le  rendre  plus  digne 
de  l'Académie,  comme  il  est  très 
judicieux,ne  peut  être  que  profitable; 
mais  qu'encore  que  j'eusse  eu  plus 
de  loisir  et  plus  de  capacité  pour 
le  rendre  meilleur,  j'eusse  toujours 
conservé  l'imagination  qui  me  vint 
d'abord,  que  de  tous  les  styles  il  n'y 
avait  guère  que  le  grave  dont  on  se 
pût  servir  en  cette  occasion, laquelle, 
nous  ayant  rendus  juges,  me  semble 
nous  obhger  à  fuir,  dans  ce  que  l'on 
verrait    de    nous    sur    ce    sujet,    les 


mouvements  et  les  ornements  qui 
font  toute  l'éloquence  de  ceux  qui 
attaquent  ou  défendent,  et  à  conser- 
ver seulement  la  force  de  raisonne- 
ment et  la  netteté  de  l'expression 
pour  instruire  plutôt  que  pour  plaire; 
ce  que  je  ne  dis  point  pour  maintenir 
bon  ce  que  j'ai  fait,  si  Son  Eminence 
juge  qu'il  soit  mauvais,  mais  sim- 
plement pour  lui  rendre  raison  des 
motifs  que  j'ai  eus  de  le  faire  et  pour 
en  attendre  son  souverain  jugement 
avec  tout  le  respect  que  je  lui  dois 
comme  à  mon  supérieur  et  maître 
en  toutes  choses.  Je  me  promets  ce 
bon  office  de  votre  bonté  accoutumée; 
et  surtout  vous  lui  renouvellerez 
les  assurances  de  mon  zèle  à  son  ser- 
vice, et  ne  lui  laisserez  pas  croire 
qu'il  y  ait  personne  au  monde  sur 
qui  il  soit  plus  absolu  que  sur  moi, 
qui  suis.  Monsieur, 
Votre,  etc.. 

(Lettre  à  BoisrobcrI,  31  juillet  16.37.) 


LE  XVIl^   SIÈCLE. 


DESCARTES 

UNIVERSALITÉ    DE    LA   RAISON  ^ 

Le  bon  sens  est  la  chose  du  monde  la  mieux  partagée  ; 
car  chacun  pense  en  être  si  bien  pourvu,  que  ceux  mêmes  qui 
sont  les  plus  difficiles  à  contenter  en  toute  autre  chose  n'ont 
point  coutume  d'en  désirer  plus  qu'ils  en  ont  ^.  En  quoi  il 
n'est  pas  vraisemblable  que  tous  se  trompent  ;  mais  plutôt 
cela  témoigne  que  la  puissance  de  bien  juger  et  distinguer  ^  le 
vrai  d'avec  le  faux,  qui  est  proprement  ce  qu'on  nomme 
le  bon  sens  ou  la  raison,  est  naturellement  égale  en  tous  les 
hommes  ... 

Pour  la  raison,  ou  le  sens,  d'autant  qu'elle  est  la  seule  chose 
qui  nous  rend  hommes  et  nous  distingue  des  bêtes,  je  veux 
croire  qu'elle  est  tout  entière  en  un  chacun,  et  suivre  en  ceci 
l'opinion  commune  des  philosophes,  qui  disent  qu'il  n'y  a  du 
plus  et  du  moins  qu'entre  les  accidents  ^  et  non  point  entre 
les  formes  ^  ou  natures  des  individus  d'une  même  espèce  ^. 

{Discours  de  la  Méthode,    F^  partie.) 


T ABL  E      RASE 

J'étais  alors  en  Allemagne,  où  l'occasion  des  guerres  qui  n'y 
sont  pas  encore  finies  m'avait  appelé  ;  et,  comme  je  retournais 

1.  C'est  sur  cette  uni^  ersalité  de  posent  à  tout  liomme.  Seulement 
la  raison  que  se  fonde  la  doctrine  elles  sont  d'ordre  scientifique  et 
classique.  n'ont  point  de  rapport  avec  celles 

2.  Plus  qu'ils  en  ont.  Plus  qu'ils  qu'exprime  la  "  littérature  »,  Or 
n'en  ont.  Cf.  p.  130,  n.  4.  les     littérateurs     du     XVIP     siècle 

.3.  De  bien  juger  et  distinguer,  etc.  qu'on    peut    considérer    comme    les 

Cf.  p.  18.  n.  6.  disciples   de   Descartes   font   préva- 

4.  Accidents.  Qualités  contingentes.  loir  la  raison  sur  la  sensibilité,  sur 

5.  Formes.  Qualités  essentielles.  l'art,  et  tendent  à  confondre  la  lit- 
c.-à-d.      qui     constituent    l'essence  térature  avec  la  science. 

même  d'un  être.  7.   Un  des   caractères   fondamen- 

6.  Que  la  raison  soit  égale  chez  taux  du  classicisme  consiste  à  pro- 
tous les  hommes,  rien  de  plus  céder  par  voie  logique  sans  tenir 
contestable:  mais  il  y  a  des  vérités  compte  des  contingences  et  des  an- 
universelles,    des    vérités    qui    s'im-  técédents. 
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du  couronnement  de  l'Empereur  ^  vers  l'armée,  le  commence- 
ment de  l'hiver  m'arrêta  en  un  quartier  où,  ne  trouvant 
aucune  conversation  -  qui  me  divertît,  et  n'ayant  d'ailleurs,  par 
bonheur,  aucuns  soins  ^  ni  passions  qui  me  troublassent,  je 
demeurais  tout  le  jour  enfermé  seul  dans  un  poêle  *,  où  j'avais 
tout  loisir  de  m'entretenir  de  mes  pensées.  Entre  lesquelles 
l'une  des  premières  fut  que  je  m'avisai  de  considérer  que 
souvent  il  n'y  a  pas  tant  de  perfection  dans  les  ouvrages  com- 
posés de  plusieurs  pièces  et  faits  de  la  main  de  divers  maî- 
tres, qu'en  ceux  auxquels  un  seul  a  travaillé.  Ainsi  voit-on  ^ 
que  les  bâtiments  qu'un  seul  architecte  a  entrepris  et  ache- 
vés ont  coutume  d'être  plus  beaux  et  mieux  ordonnés  que 
ceux  que  plusieurs  ont  tâché  de  raccommoder  en  faisant  ser- 
vir de  vieilles  murailles  qui  avaient  été  bâties  à  d'autres  fins. 
Ainsi  ces  anciennes  cités  qui,  n'ayant  été  au  commencement 
que  des  bourgades,  sont  devenues  par  succession  de  temps 
de  grandes  villes,  sont  ordinairement  si  mal  compassées  ^,  au 
prix  de  ces  places  régulières  qu'un  ingénieur  trace  à  sa  fan- 
taisie dans  une  plaine,  qu'encore  que,  considérant  leurs  édi- 
fices chacun  à  part,  on  y  trouve  souvent  autant  ou  plus  d'art 
qu'en  ceux  des  autres,  toutefois,  à  voir  comme  ils  sont  arran- 
gés, ici  un  grand,  là  un  petit,  et  comme  ils  rendent  les  rues 
courbées  '  et  inégales,  on  dirait  que  c'est  plutôt  la  fortune 
que  la  volonté  de  quelques  hommes  usant  de  raison  qui  les  a 
ainsi  disposés.  Et,  si  on  considère  qu'il  y  a  eu  néanmoins  de 
tout  ternps  quelques  officiers  qui  ont  eu  charge  de  prendre 
garde  aux  bâtiments  des  particuliers  pour  les  faire  servir  à 
l'ornement  du  public,  on  connaîtra  bien  qu'il  est  malaisé,  en 
ne  travaillant  que  sur  les  ouvrages  d' autrui,  de  faire  des  cho- 
ses fort  accomplies.  Ainsi  je  m'imaginai  que  les  peuples  qui, 
ayant  été  autrefois  demi-sauvages  et  ne  s'étant  civilisés  que 
peu  à  peu,  n'ont  fait  leurs  lois  qu'à  mesure  que  l'incommodité 
des  crimes  et  des  querelles  les  y  a  contraints,  ne  sauraient  être 
si  bien  pohcés  que  ceux  qui,   dès  le  commencement  qu'ils  ** 

1.  Ferdinand  II.   Il  fut  couronné  5.  Ainsi  voit-on.  Cf.  p.  34,  n.  1. 

à  Francfort  en  16i9.  6.   Compassées.    INIême    sens    que 

2.  Conversation.  Commerce  mon-       plus     haut     ordonnées. 

dain,  7.   Courbées.    Nous    dirions  plutôt 

3.  Soins.  Soucis.  Cf.  p.  26,  n.  10.       courbes. 

4.  Poêle.  Chambre    chauffée    par  8.  Que.  Dans  lequel,  où.  Cf.  p.  41 
un  poêle.                                                       n.  5. 
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se  sont  assemblés,  ont  observé  les  con8titiitions  de  quelque 
prudent  ^  législateur.  Comme  il  est  bien  certain  que  l'état  de  la 
vraie  religion,  dont  Dieu  seul  a  fait  les  ordonnances,  doit  être 
incomparablement  mieux  réglé  que  tous  les  autres.  Et,  pour 
parler  des  choses  humaines,  je  crois  que,  si  Sparte  a  été  autre- 
fois très  florissante,  ce  n'a  pas  été  à  cause  de  la  bonté  de  cha- 
cune de  ses  lois  en  particulier,  vu  que  plusieurs  étaient  fort 
étranges  et  même  contraires  aux  bonnes  mœurs,  mais  à  cause 
que  -,  n'ayant  été  inventées  que  par  un  seul  ^,  elles  tendaient 
toutes  à  même  fin  ^  Et  ainsi  je  pensai  que  les  sciences  des 
livres,  au  moins  celles  dont  les  raisons  ne  sont  que  probables 
et  qui  n'ont  aucunes  démonstrations,  s'étant  composées  et 
grossies  peu  à  peu  des  opinions  de  plusieurs  diverses  person- 
nes, ne  sont  point  si  approchantes  de  la  vérité  que  les  simples 
raisonnements  que  peut  faire  naturellement  un  homme  de  bon 
sens  touchant  les  choses  qui  se  présentent.  Et  ainsi  encore  je 
pensai  que.  pour  ce  que  ^  nous  avons  tous  été  enfants  avant 
que  d'être  hommes,  et  qu'il  nous  a  fallu  longtemps  être  gou- 
vernés par  nos  appétits  et  nos  précepteurs,  qui  étaient  sou- 
vent contraires  les  uns  aux  autres,  et  qui,  ni  les  uns  ni  les  au- 
tres, ne  nous  conseillaient  peut-être  pas  toujours  le  meilleur, 
il  est  presque  impossible  que  nos  jugements  soient  si  purs 
ni  ^  si  solides  qu'ils  auraient  été.  si  nous  avions  eu  l'usage  entier 
de  notre  raison  dès  le  point  de  notre  naissance,  et  que  nous 
n'eussions  jamais  été  conduits  que  par  elle. 

Il  est  vrai  que  nous  ne  voyons  point  qu'on  jette  par  terre 
toutes  les  maisons  d'une  ville  pour  le  seul  dessein  de  les  re- 
faire d'autre  façon  "  et  d'en  rendre  les  rues  plus  belles  ;  mais 
on  voit  bien  que  plusieurs  font  abattre  les  leurs  pour  les  re- 
bâtir, et  que  même  quelquefois  ils  y  sont  contraints,  quand 
elles  sont  en  danger  de  tomber  d'elles-mêmes  et  que  les  fon- 
dements n'en  sont  pas  bien  fermas.  A  l'exemple  de  quoi  je 
me  persuadai  qu'il  n'y  aurait  véritablement  point  d'appa- 
rence qu'un  particulier  fit  dessein  "  de  réformer  un  Etat  en 

1.  Prudent.  Sage,  éclairé.Cf.  p.  28,  5.  I^our  ce  que.  Pour  cette  raison 
n.  10.                                                                 que.  Cf.  p.  37,  n.  2. 

2.  A  cause  que.  Cf.  p.  112,  l.  1.  «•  -^ '•  Au  lieu  de  et,  la  propo- 
o  T  ,.^„T-m.o  sition  équivalant  à  une  négative. 
f-  -^JCiirgue.  -  j^^^^jif.^  ^„çon.  D'une  autre 
4.  A  même  fin,  A  la  même  fin.  Cf.  façon.  Cf.  p.  20,  n.  13. 

p.  20,  n.  13.  8.  Fit  dessein.  Cf.  p.  12,  n.  3. 
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y  changeant  tout  dès  les  fondements  et  en  le  renversant  pour 
le  redresser,  ni  même  aussi  ^  de  réformer  le  corps  des 
sciences  ou  l'ordre  établi  dans  les  écoles  pour  les  enseigner  ; 
mais  que,  pour  toutes  les  opinions  que  j'avais  reçues  jusques 
alors  en  ma  créance,  je  ne  pouvais  mieux  faire  que  d'entre- 
prendre une  bonne  fois  de  les  en  ôter,  afin  d'y  en  remettre 
par  après  -  ou  d'autres  meilleures,  ou  bien  les  mêmes  ^,  lorsque 
je  les  aurais  ajustées  au  niveau  de  la  raison.  Et  je  crus  ferme- 
ment que  par  ce  moyen  je  réussirais  à  conduire  ma  vie  beau- 
coup mieux  que  si  je  ne  bâtissais  que  sur  de  vieux  fonde- 
ments et  que  je  ne  m'appuyasse  que  sur  les  principes  que  je 
m'étais  laissé  persuader  en  ma  jeunesse,  sans  avoir  jamais 
examiné  s'ils   étaient  vrais. 

{Ibid.,  2e  partie). 


LA    CULTURE    DE    LA    RAISOxX    ET   LE   DOUTE   METHODIQUE 

...  Je  m'avisai  de  faire  une  revue  sur  les  diverses  occu- 
pations qu'ont  les  hommes  en  cette  vie,  pour  tâcher  à  faire 
choix  de  la  meilleure  ;  et,  sans  que  je  veuille  rien  dire  de 
celles  des  autres,  je  pensai  que  je  ne  pouvais  mieux  que  de 
continuer  ^  en  celle-là  même  où  je  me  trouvais,  c'est-à-dire 
que  d'employer  toute  ma  vie  à  cultiver  ma  raison  ^,  et  m'avan- 
cer  ^  autant  que  je  pourrais  en  la  connaissance  de  la  vérité, 
suivant  la  méthode  que  je  m'étais  prescrite.  J'avais  éprouvé 
de  si  extrêmes  contentements  depuis  que  j'avais  commencé  à 
me  servir  de  cette  méthode,  que  je  ne  croyais  pas  qu'on  en 
pût  recevoir  de  plus  doux  ni  de  plus  innocents  en  cette  vie  : 
et,  découvrant  '  tous  les  jours  par  son  moyen  quelques  vé- 
rités qui  me  semblaient  assez  importantes  et  communément 
ignorées  des  autres  hommes,  la  satisfaction  que  j'en  avais 
remplissait  tellemen    mon  esprit,  que  tout  le  reste  ne  me 

1.  Aussi.  Non  plus. Cf.  p.  11,  n,  5.       continuer.    Dans    l'usage    moderne, 

2.  Par  après.  Comme  nous  disons       je  ne  pouvais  mieux  faire. 

par  delà,  par  dessus,  etc.  5.  Descartes  fut  le  type  de  ce  que 

3.  D'y   en    remettre...  ou    bien   les       nous    appelons    aujourd'hui    l'intel- 

mêmes.   Construction  irréguliére,  en  }^y:,         ,  ,       ,  ^, 

.  ,         .  ,f ..  6.  D  employer...   et   m  avancer.  Cf. 

n  ayant   pas   de   raison   d  être   avec       n    18    n   6 

les  mêmes.  CL  p.  63,  n.  5.  '  7.  ^Découvrant.  Construction  libre 

4.  Je    ne    pouvais    mieux    que    de       du  participe.  Cf.  p.  31,  n.  9. 
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toiicliait  point.  Outre  que  les  trois  maximes  précédentes  * 
n'étaient  fondées  que  sur  le  dessein  que  j'avais  de  conti- 
nuer à  m'instruire  ;  car,  Dieu  nous  ayant  donné  à  chacun 
quelque  lumière  pour  discerner  le  vrai  d'avec  le  faux,  je 
n'eusse  pas  cru  me  devoir  contenter  des  opinions  d'autrui 
un  seul  moment,  si  je  ne  me  fusse  proposé  d'employer  mon 
propre  jugement  à  les  examiner  lorsqu'il  serait  temps  ;  et 
je  n'eusse  su  m'exempter  de  scrupule  en  les  suivant,  si  je 
n'eusse  espéré  de  ne  perdre  pour  cela  aucune  occasion  d'en 
trouver  de  meilleures,  en  cas  qu'il  y  en  eût-  ;  et  enfin  je 
n'eusse  su  borner  mes  désirs  ni  être  content,  si  je  n'eusse 
suivi  un  chemin  par  lequel,  pensant  être  assuré  de  l'acqui- 
sition de  toutes  les  connaissances  dont  je  serais  capable,  je 
le  pensais  être  par  même  moyen  ^  de  celle  de  tous  les  vrais 
biens  qui  seraient  jamais  en  mon  pouvoir,  d'autant  que, 
notre  volonté  ne  se  portant  à  suivre  ni  à  fuir  aucune  chose 
que  selon  que  notre  entendement  la  lui  représente  bonne  ou 
mauvaise,  il  suffit  de  bien  juger  pour  bien  faire  ^,  et  de  juger 
le  mieux  qu'on  j)uisse  pour  faire  aussi  tout  son  mieux,  c'est- 
à-dire  pour  acquérir  toutes  les  vertus  et  ensemble  tous  les 
autres  biens  qu'on  puisse  ^  acquérir  ;  et,  lorsqu'on  est  certain 
que  cela  est,  on  ne  saurait  manquer  d'être  content. 

Après  m'être  ainsi  assuré  de  ces  maximes,  et  les  avoir 
mises  à  part  avec  les  vérités  de  la  foi,  qui  ont  toujours  été  les 
premières  en  ma  créance,  je  jugeai  que,  pour  tout  le  reste  de 
mes  opinions,  je  pouvais  librement  entreprendre  de  m'en  dé- 
faire ;  et,  d'autant  que  j'espérais  en  jDouvoir  mieux  venir  à 
bout  en  conversant  ^  avec  les  hommes  qu'en  demeurant  plus 
longtemps  renfermé  dans  le  poêle  ^  où  j'avais  eu  toutes  ces 
pensées,  l'hiver  n'était  pas  encore  bien  achevé,  que  je  me 
remis  à  voyager.  Et  en  toutes  les  neuf  années  suivantes  je  ne 

1.  Les   trois   régies  de  la  morale,  2.  En  casque  s'employait  fréquem- 

exposées  au   début    de  la  troisième  ment    dans   des    constructions  ana- 

partie.    1°   Observer   les    lois   et   les  logues  avec  le  sens  de  supposé  que. 

coutumes  de  mon  pays;  2"  être  le  ?,.   J'ar  inémemoijen.  CA.  p.2(),nAS. 

plus  ferme  et  le  plus  résolu  en  mes  4.   Maxime  très  contestable,  mais 

actions  que  je  pourrais  et  ne  suivre  qui  s'accorde  bien  avec  le  rationa- 

pas  moins  constamment  (avec  cons-  lisme  de  Descartes, 

tance)  les  opinions  les   plus  douteu-  5.   Puisse.  Latinisme.  Dans  l'usage 

ses,    lorsque    je  m'y  serais  une  fois  moderne,  on  met  l'indicatif, 

déterminé,   que   si  elles  eussent  été  6,  En  conversant.   En  entretenant 

très  assurées  ;  '.i"  tâcher  plutôt  à  me  des  relations.  Cf.  p.  179,  n.  2. 

vaincre  que  la  fortune.  7.  Poêle.  Cf.  p.  179,  n.   4. 
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fis  autre  chose  que  rouler  çà  et  là  dans  le  monde,  tâchant  d'y 
être  spectateur  plutôt  qu'acteur  en  toutes  les  comédies  qui 
s'y  jouent  ;  et,  faisant  particulièrement  réflexion  en  chaque 
matière  sur  ce  qui  la  pouvait  rendre  suspecte  et  nous  donner 
occasion  de  nous  méprendre,  je  déracinais  cependant  ^ 
de  mon  esprit  toutes  les  erreurs  qui  s'y  étaient  pu  glisser  - 
auparavant.  Non  que  j'imitasse  pour  cela  les  sceptiques,  qui 
ne  doutent  que  pour  douter  et  affectent  d'être  toujours  ir- 
résolus ;  car  au  contraire,  tout  mon  dessein  ne  tendait  qu'à 
m'assurer  ^  et  à  rejeter  la  terre  mouvante  et  le  sable,  pour 
trouver  le  roc  ou  l'argile. 

{Ibid.,  3e  partie.) 


JE    PENSE,  DOxXC    JE   SUIS 
l'essence   de  .l'homme  n'est   que   de  penser  * 

Je  ne  sais  si  je  dois  vous  entretenir  des  premières  méditations 
que  j'ai  faites  ;  car  elles  sont  si  métaphysiques  et  si  peu  com- 
munes, qu'elles  ne  seront  peut-être  pas  au  goût  de  tout  le 
monde  ;  et  toutefois,  afin  qu'on  puisse  juger  si  les  fondements 
que  j'ai  pris  sont  assez  fermes,  je  me  trouve  en  quelque  façon 
contraint  d'en  parler.  J'avais  dès  longtemps  remarqué  que, 
pour  les  mœurs,  il  est  besoin  quelquefois  de  suivre  des  opi- 
nions qu'on  sait  être  fort  incertaines  tout  de  même  que  si  elles 
étaient  indubitables,  ainsi  qu'il  a  été  dit  ci-dessus  ;  mais,pour 
ce  qu'  ^  alors  je  désirais  vaquer  seulement  à  la  recherche  de 
la  vérité,  je  pensai  qu'il  fallait  que  je  fisse  tout  le  contraire 
et  que  je  rejetasse  comme  absolument  faux  tout  ce  en  quoi 
je  pourrais  imaginer  le  moindre  doute,  afin  de  voir  s'il  ne  res- 
terait point  après  cela  quelque  chose  en  ma  créance  qui  fût 
entièrement  indubitable.  .Ainsi,  à  cause  que  ®  nos  sens  nous 
trompent  quelc[uefois,  je  voulus  supposer  qu'il  n'y  avait 
aucune  chose  qui  fût  telle  qu'ils  nous  la  font  imaginer  ;  et, 

1.  Cependant.  Pendant  ce  temps.  4.  C'est  l'homme  en  qualité  d'être 
Cf.  p.  25,  n.   12.  pensant   que  notre  littérature  clas- 

2.  5'y  étaient  pu  f/lisser.  L'emploi  sique  a  surtout  étudié;  et,  par  là  en- 
de  pu  entre  le  pronom  personnel  et  le  ^ore,  il  v  a  affinité  entre  le  cartésia- 
verbe    pronominal    n'empêche     pas  „{,.„„  pi  ip  classicisme 

celui-ci  de  se  construire  avec  l'auxi-       nisme  et  le  classicisme. 

liaire    être.  ^-  Pour  ce  que.  Pour  cette  raison 

3.  AV assurer.  Me  rendre  sur,  me      que.  Cf.  p.  37,  n.  2. 

donner  la  certitude,  6.  A  cause    que.  Cf.  p.  112,  n.   1 
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pour  ce  qu'il  y  a  ^  des  hommes  qui  se  méprennent  en  raison- 
nant, même  touchant  les  pkis  simples  matières  de  géométrie, 
et  y  font  des  ])aralogismes.  jugeant  que  j'étais  sujet  à  faillir 
autant  qu'aucun  autre,  je  rejetai  comme  fausses  toutes  les 
raisons  que  j'avais  prises  auparavant  pour  démonstrations  ; 
et  enfin,  considérant  que  toutes  les  mêmes  pensées  que  nous 
avons  étant  éveillés  nous  peuvent  aussi  venir  quand  nous 
dormons,  sans  qu'il  y  en  ait  aucune  pour  lors  qui  soit  vraie, 
je  me  résolus  de  -  feindre  que  toutes  les  choses  qui  m'étaient 
jamais  entrées  en  l'esprit  n'étaient  non  plus  vraies  ^  que  les 
illusions  de  mes  songes.  Mais  aussitôt  après  je  pris  garde  que, 
pendant  que  je  voulais  ainsi  penser  que  tout  était  faux,  il  fal- 
lait nécessairement  que  moi  qui  le  pensais  fusse  quelque 
chose  :  et,  remarquant  que  cette  vérité,  Je  pense,  donc  je 
suis,  était  si  ferme  et  si  assurée  que  toutes  les  plus  extra- 
vagantes suppositions  des  sceptiques  n'étaient  pas  capables 
de  l'ébranler,  je  jugeai  que  je  pouvais  la  recevoir  sans  scru- 
pule pour  le  premier  principe  de  la  philosophie  que  je  cher- 
chais 

Puis,  examinant  avec  attention  ce  que  j'étais,  et  voyant 
que  je  pouvais  feindre  que  je  n'avais  aucun  corps  et  qu'il  n'y 
avait* aucun  monde  ni  aucun  lieu  où  je  fusse,  mais  que  je  ne 
pouvais  pas  feindre  pour  cela  que  je  n'étais  point,  et  qu'au 
contraire,  de  cela  même  que  je  pensais  à  douter  de  la  vérité 
des  autres  clioses,  il  suivait  très  évidemment  et  très  certai- 
nement que  j'étais,  au  lieu  que  si  j'eusse  seulement  cessé 
de  penser,  encore  que  tout  le  reste  de  ce  que  j'avais  imaginé 
eût  été  vrai,  je  n'avais  aucune  raison  de  croire  que  j'eusse 
été,  je  connus  de  là  que  j'étais  une  substance  dont  toute  l'es- 
sence ou  la  nature  n'est  que  de  penser,  et  qui,  pour  être,  n'a 
besoin  d'aucun  lieu  ni  ne  dépend  d'aucune  chose  matérielle, 
en  sorte  que  ce  moi,  c'est-à-dire  l'âme  par  laquelle  je  suis  ce 
que  je  suis,  est  entièrement  distincte  du  corps,  et  même  qu'elle 
est  plus  aisée  à  connaître  que  lui,  et  qu'encore  qu'il  ne  fût 
point,  elle  ne  lairrait  ^  pas  d'être  tout  ce  qu'elle  est. 

1.  Pour  ce  que.  Pour  cette  raison  4.  Et  qu'il  n'y  avait.  Dépend, 
que.  Cf.  p.  37.  n.  2.  non  pas  de  voyant  que,  mais  de  fein- 

2.  De.  A.  Cf.  p.   18,  n.   1.  dre. 

3.  .Von  plus  vraies.  Dans  l'usage  5.  Lairrait.  Forme  ancienne  ; 
moderne,  pas  plus  vraies.  laisserait. 
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Après  cela  je  considérai  en  général  ce  qui  est  requis  à  ^  une 
proposition  pour  être  vraie  et  certaine  ;  car,  puisque  je 
venais  d'en  trouv^er  une  que  je  savais  être  telle,  je  pensai  que 
je  devais  aussi  savoir  en  quoi  consiste  cette  certitude.  Et, 
ayant  remarqué  qu'il  n'y  a  rien  du  tout  en  ceci,  Je  pense, 
donc  je  suis,  qui  m'assure  que  je  dis  la  vérité,  sinon  que  je  vois 
très  clairement  que,  pour  penser,  il  faut  être,  je  jugeai  que  je 
pouvais  prendre  pour  règle  générale  que  les  choses  que  nous 
concevons  fort  clairement  et  fort  distinctement  sont  toutes 
vraies. 

{Ibid.,  4"  partie.) 


LA    VOLONTE 

Il  n'y  a  point  d'âme  si  faible  qu'elle  ne  puisse,  étant  bien 
conduite,  acquérir  un  pouvoir  absolu  sur  ses  passions. 

...  La  volonté  est  tellement  libre  dans  sa  nature,  qu'elle  ne 
peut   jamais    être    contrainte... 

Nos  passions  ne  peuvent  pas  directement  être  excitées  ni 
ôtées  par  l'action  de  notre  volonté  ;  mais  elles  peuvent  l'être 
indirectement  par  la  représentation  des  choses  qui  ont  cou- 
tume d'être  jointes  avec  les  passions  que  nous  voulons  avoir 
et  qui  sont  contraires  à  celles  que  nous  voulons  rejeter. 
Ainsi,  pour  exciter  en  soi  la  hardiesse  et  ôter  la  peur,  il  ne 
suffit  pas  d'en  avoir  la  volonté,  mais  il  faut  s'appliquer  à  con- 
sidérer les  raisons,  les  objets  ou  les  exemples  qui  persuadent 
que  le  péril  n'est  pas  grand,  qu'il  y  a  toujours  plus  de  sûreté 
en  la  défense  qu'en  la  fuite,  qu'on  aura  de  la  gloire  et  de  la 
joie  d'avoir  vaincu,  au  lieu  qu'on  ne  peut  attendre  que  du 
regret  et  de  la  honte  d'avoir  fui,  et  choses  semblables.  ^ 

[Les  passions]  sont  presque  toutes  accompagnées  de  quel- 
que émotion  qui  se  fait  dans  le  cœur,  et  par  conséquent  aussi 
en  tout  le  sang  et  les  esprits...  Le  plus  que  la  volonté  puisse 

1.  Requis  à.  Demandé  à,  exigé  le  Héros  Cornélien  et  le  <>  Généreux  » 
de.  selon    Descartes,    dans    Hommes    et 

2.  Ces    réflexions    sur    la    volonté       Livres,  p.  11.3-133). 

montrent  quelle  analogie  il  y  a  entre  3.   C'est     une     méthode     souvent 

la  psychologie  cartésienne  et  celle  des  appliquée  par  les  héros  cornéliens; 

auteurs     contemporains,     tout     no-  et  de  là  les  raisonnements  qu'on  leur 

tamment  de   Corneille  (Cf.    Lanson,  a  reprochés. 
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faire  pendant  que  cette  émotion  est  en  vigueur,  c'est  de  ne 
pas  consentir  à  ses  effets  et  de  retenir  plusieurs  des  mou- 
vements auxquels  elle  dispose  le  corps.  ^ 

...  Ceux  en  qui  naturellement  la  volonté  peut  le  plus  ai- 
sément vaincre  les  passions  et  arrêter  les  mouvements  du 
corps  qui  les  accompagnent,  ont  sans  doute  les  âmes  les  plus 
fortes.  Mais  il  y  en  a  qui  ne  peuvent  éprouver  leur  force,  pour 
ce  qu'  -  ils  ne  font  jamais  combattre  leur  volonté  avec  ses 
propres  armes,  mais  seulement  avec  celles  que  lui  fournissent 
quelques  passions  pour  résister  à  quelques  autres.  Ce  que  je 
nomme  ses  propres  armes  sont  des  jugements  fermes  et  dé- 
terminés^ touchant  la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  suivant 
lesquels  elle  a  résolu  de  conduire  les  actions  de  sa  vie^.  Et  les 
âmes  les  plus  faibles  de  toutes  sont  celles  dont  la  volonté  ne 
se  détermine  point  ainsi  à  suivre  certains  jugements,  mais 
se  laisse  continuellement  emporter  aux  passions  ^  présentes, 
lesquelles,  étant  souvent  contraires  les  unes  aux  autres,  la 
tirent  tour  à  tour  à  leur  parti,  et,  l'employant  à  combattre 
contre  elle-même,  mettent  l'âme  au  ^  plus  déplorable  état 
qu'elle  "  puisse  être.  Ainsi,  lorsque  la  peur  représente  la  mort 
comme  un  mal  extrême  et  qui  ne  peut  être  évité  que  par  la 
fuite,  l'ambition,  d'autre  côté  ^,  représente  l'infamie  de  cette 
fuite  comme  un  mal  pire  que  la  mort  ;  ces  deux  passions 
agitent  diversement  la  volonté,  laquelle,  obéissant  tantôt  à 
l'une,  tantôt  à  l'autre,  s'oppose  continuellement  à  soi-même, 
et  ainsi  rend  Tâme  esclave  et  malheureuse. 

11  est  vrai  qu'il  y  a  fort  peu  d'hommes  si  faibles  et  irrésolus 
qu'ils  ne  veulent  rien  que  ce  que  leur  passion  leur  dicte  ^. 
La  plupart  ont  des  jugements  déterminés  suivant  lesquels 
ils  règlent  une  partie  de  leurs  actions  ;  et,  bien  que  souvent  ces 

1.  Cf.  par  exemple  Chimène,  qui  est  suivi  d'un  autre  verbe  ayant  un 
ne  saurait  s'empêcher  d'aimer  Ro-  complément  indirect  que,  dans  l'u- 
drigue,  mais  qui  ne  consent  pas  aux  sage  moderne,  nous  y  unissons  au 
efîets  de  sa  passion.  moyen   de   par,   ce  complément  s'y 

2.  T'our  ce  fjue.  Pour  cette  raison  unit  au  moyen  de  à. 

que.   Cf.   p.  ,37,  n.   2.  B.   .lu.  Dans  le.  Cf.  p.  11,  n.  7. 

.3.   Telles  sont  les  armes  de  la  vo-  7.  Qu'elle.    Dans   lequel    elle.     Cf. 

lonté  pour  les  héros  cornéliens.  p.  41,  n.   5. 

4.  .Sa  vie.  Proprement,  la  vie  de  8.  D'autre  coté.  D'un  autre  côté. 
la  volonté  ;  c'est-à-dire  du  personnage  Cf.  p.  20,  n.  13. 

chez  lequel  la  volonté  se  manifeste.  9.  Y    en    a-t-il    si  peu?    En  tout 

5.  .Se  laisse  emporter  aux  passions.  cas,  il  n'y  en  a  pas  parmi  les  héros 
Par  les  passions.    Quand   se    laisser      du  théâtre  cornélien. 
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jugements  soient  faux,  et  même  fondés  sur  quelques  pas- 
sions par  lesquelles  la  volonté  s'est  auparavant  laissé  vaincre 
ou  séduire,  toutefois  à  cause  c^u'elle  ^  continue  de  les  suivre 
lorsque  la  passion  qui  les  a  causés  est  absente,  on  les  peut 
considérer  comme  ses  proj)res  armes,  et  penser  que  les  âmes 
sont  plus  fortes  ou  plus  faibles  à  raison  de  ce  qu'elles 
peuvent  plus  ou  moins  suivre  ces  jugements  et  résister  aux 
passions  présentes  qui  leur  sont  contraires  -.  Mais  il  y  a  pour- 
tant grande  différence  entre  les  résolutions  cpii  procèdent  de 
quelque  fausse  opinion  et  celles  qui  ne  sont  appuyées  que 
sur  la  connaissance  de  la  vérité  ;  d'autant  que,  si  on  suit  ces 
dernières,  on  est  assuré  de  n'en  avoir  jamais  de  regret  ni  de 
repentir,  tandis  qu'on  en  a  toujours  d'avoir  suivi  les  précé- 
dentes lorsqu'on  en  découvre  Terreur. 

{Traité  des  Passions,  articles  40,  41,  45,  46,  48,  49.) 


PLAIDOYER  EX  FAVEUR  D'UN  PAYSAN  COUPABLE  DE  MEURTRE 

Monsieur, 

Je  sais  que  vous  avez  tant  d'occupations  qui  valent  mieux 
que  de  vous  arrêter  à  lire  des  compliments  d'un  homme  qui 
ne  fréquente  ici  que  des  paysans,  que  je  n'ose  m'ingérer  de  vous 
écrire  que  lorsque  j'ai  quelque  occasion  de  vous  importuner. 
Celle  qui  se  présente  maintenant  est  pour  vous  donner  sujet 
d'exercer  votre  charité  en  la  personne  d'un  pauvre  paysan  de 
mon  voisinage  qui  a  eu  le  malheur  d'en  tuer  un  autre.  Ses 
parents  ont  dessein  ^  d'avoir  recours  à  la  clémence  de  Son  Al- 
tesse *  afin  de  tâcher  d'obtenir  sa  grâce,  et  ils  ont  désiré  aussi 
que  je  vous  en  écrivisse  pour  vous  supplier  de  vouloir  bien  se- 
conder leur  requête  d'un  mot  favorable,  en  cas  que  l'occasion 
s'en  présente. 

Pour  moi,  qui  ne  cherche  rien  tant  que  la  sécurité  et 
le  repos,  je  suis  bien  aise  d'être  en  un  pays  où  les  crimes 

1.  A  cause  que.  CL  p.  112,  la  Cléopâtre  de /iodogrime.  (Cf.  l'arti- 
n.  1.  cle  cité  plus  haut,  p.  185,  n.  2). 

2.  On  peut  prendre  pour  exemple  3.   Ont  dessein.  Cf.  p.  12,  n.  3. 
Horace    tuant    sa    sœur,  ou  encore           4.   Le  prince  d'Orange. 
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soient  châtiés  avec  rigueur,  parce  que  l'impunité  des  méchants 
leur  donne  trop  de  Hcence  ;  mais,  parce  que  tous  les  mouve- 
ments de  nos  passions  n'étant  pas  toujours  en  notre  pouvoir, 
il  arrive  quelquefois  que  les  meilleurs  hommes  commettent 
de  très  grandes  fautes,  pour  cela  l'usage  des  grâces  est  plus 
utile  que  celui  des  lois,  à  cause  qu'il  ^  vaut  mieux  qu'un 
homme  de  bien  soit  sauvé  que  non  pas  que  -  mille  méchants 
soient  punis  ;  aussi  est-ce  l'action  la  plus  glorieuse  et  la  plus 
auguste  que  puissent  faire  les  princes,  que  de  pardonner. 
Le  paysan  pour  qui  je  vous  prie  est  ici  en  réputation  de 
n'être  nullement  querelleur,  et  de  n'avoir  jamais  fait  de  dé- 
plaisir ^  à  personne  avant  ce  malheur.  Tout  ce  qu'on  peut 
dire  le  plus  à  son  désavantage,  est  que  sa  mère  était  mariée 
avec  celui  qui  est  mort  ;  mais,  si  on  ajoute  qu'elle  en  *  était 
aussi  fort  outrageusement  battue,  et  l'avait  été  pendant 
plusieurs  années  qu'elle  avait  tenu  ménage  avec  lui,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  elle  s'en  était  séparée  ^  et  ainsi  ne  le  considérait 
plus  comme  son  mari,  mais  comme  son  persécuteur  et  son 
ennemi,  lequel  même,  pour  se  venger  de  cette  séparation,  la 
menaçait  d'ôter  la  vie  à  quelqu'un  de  ses  enfans  (l'un  des- 
quels est  celui-ci),  on  trouvera  que  cela  même  sert  beaucoup 
à  l'excuser.  Et,  comme  vous  savez  que  j'ai  coutume  de  philo- 
sopher sur  tout  ce  qui  se  présente,  je  vous  dirai  que  j'ai  voulu 
rechercher  la  cause  qui  a  pu  porter  ce  pauvre  homme  à  faire 
une  action  de  laquelle  son  humeur  paraissait  être  fort  éloi- 
gnée, et  j'ai  su  qu'au  temps  où  ce  malheur  lui  est  arrivé,  il 
avait  une  extrême  affliction,  à  cause  de  la  maladie  d'un  sien 
enfant  dont  il  attendait  la  mort  à  chaque  moment,  et  que,  pen- 
dant qu'il  était  auprès  de  lui,  on  le  vint  appeler  pour  secourir 
son  beau-frère  qui  était  attaqué  par  leur  commun  ennemi.  Ce 
qui  fait  que  je  ne  trouve  nullement  étrange  de  ce  qu'il  ne  fût 
pas  ^'  maître  de  soi-même  en  telle  rencontre  "  :  car,  lorsqu'on  a 
quelque  grande  affliction  et  qu'on  est  mis  au  désespoir  par 

1.  A  cause  que.  Cf.  p.  112,  n.  1.  ce  que    pouvait   se   construire  avec 

2.  Que  non  pas  que.  Construction  l'indicatif   quand   il   s'agissait   d'un 
vieillie.  fait  réel.  —  Sur  en,  cf.  p.  30,  n.  6. 

3.  Déplaisir.    Le    mot    avait    un  6.  Je  ne  trouve  nullement  étrange 
sens    plus    fort.  de  ce  qu'il  ne  fût  pas.  Construction 

4.  En.  De  lui,  c'est-à-dire  par  lui.  vieillie. 

Cf.  p.  30,  n.  6  et  p.  11,  n.  2.  7.  En  telle  rencontre.  En  une  telle 

5.  Elle  s'en  était  séparée.  Jusqu'à      rencontre.  Cf.  p.  20,  n.  13. 
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la  tristesse,  il  est  certain  qu'on  se  laisse  bien  plus  emporter  à 
la  colère  ^  s'il  en  survient  alors  quelque  sujet,  qu'on  ne 
ferait -en  d'autres  temps.  Et  ce  sont  ordinairement  les  meil- 
leurs hommes  qui,  voyant  d'un  côté  la  mort  d'un  fils,  et  de 
l'autre  le  péril  d'un  frère,  en  sont  le  plus  violemment  émus. 
C'est  pourquoi  les  fautes  ainsi  commises,  sans  aucune  ma- 
lice ^  préméditée,  sont,  ce  me  semble,  les  plus  excusables  ; 
aussi  lui  fut-il  pardonné  par  tous  les  principaux  parents  du 
mort,  au  jour  même  qu'ils  ^  étaient  assemblés  pour  le  mettre 
en  terre.  Et  de  plus  les  juges  d'ici  l'ont  absous,  mais  par  une 
faveur  trop  précipitée,  laquelle  ayant  ^  obligé  le  fiscal  ^  à  se 
porter  appelant  de  leur  sentence,  il  n'ose  pas  se  présenter 
derechef  devant  la  justice,  laquelle  doit  suivre  les  rigueurs  des 
lois  sans  avoir  égard  aux  personnes  ;  mais  il  supplie  que  l'in- 
nocence de  sa  vie  passée  lui  puisse  faire  obtenir  grâce  de  Son 
Altesse. 

Je  sais  bien  qu'il  est  très  utile  de  laisser  quelquefois 
faire  des  exemples  pour  donner  de  la  crainte  aux  méchants  ; 
mais  il  me  semble  que  le  sujet  '  qui  se  présente  n'y  est  pas 
propre  :  car,  outre  que  le  criminel  étant  absent,  tout  ce  qu'on 
lui  peut  faire  n'est  que  de  l'empêcher  de  revenir  dans  le 
pays,  et  ainsi  punir  ^  sa  femme  et  ses  enfans  plus  que  lui, 
j'apprends  qu'il  y  a  quantité  d'autres  paysans  en  ces  pro- 
vinces,qui  ont  commis  des  meurtres  moins  excusables  et  dont 
la  vie  est  moins  innocente,  qui  ne  laissent  pas  d'y  demeurer 
sans  avoir  aucun  pardon  de  Son  Altesse  (et  le  mort  était  de  ce 
nombre),  ce  qui  me  fait  croire  que  si  on  commençait  par  mon 
voisin  à  faire  un  exemple,  ceux  qui  sont  plus  accoutumés  que 
lui  à  tirer  le  couteau  diraient  qu'il  n'y  a  que  les  innocents  et  les 
idiots  qui  tombent  entre  les  mains  de  la  justice  et  seraient 
confirmés  par  là  en  leur  licence.  Enfin,  si  vous  contribuez 
quelque  chose  -  à  faire  que  ce  pauvre  homme  puisse  revenir 
auprès  de  ses  enfants,  je  puis  dire  que  vous  ferez  une  bonne 
action,  et  que  ce  sera  une  nouvelle  obligation  que  vous  aura,  etc. 

1.  A  la  colère.  Cf.  p.  186,  n.  5.  6.   Le  fiscal.  Chez  nous  le  ministère 

2.  Ferait.  Substitut  de  se  laisse  public,  représentant  de  la  société. 
emporter.  Cf.  p.  56,  n.  2.  7.   Sujet.  Cas,  occasion. 

3.A/aZzce.Méchanceté.Cf.p.29,n.8.  8.  De  l'empêcher...  et...  punir.  Cf. 

4.  Que.  Dans  lequel.  Cf.  p.  41,  n.  5.  p.   18,  n.   6. 

5.  Laquelle  ayant,  etc.  Construc-  9.  Si  vous  contribuez  quelque  chose. 
tien  absolue  qui  n'est  plus  d'usage.  Cf.  p.  118,  n.  1. 


CHAPITRE     III    (i) 
MAIRET 

SOPHOXISBE     ET    MASSIXISSE 


SOPHONISBE  1 

Je  ne  demande  pas  à  vos  mains  libérales 
Ni  -  mon  sceptre  perdu,  ni  ses  pompes  royales  ; 
Car  j'atteste  les  dieux  que,  quand  je  les  aurais, 
Avec   l'âme   et  le   cœur  je   vous   les   donnerais  ; 
Mais,    si    le    sentiment    de    la    misère    humaine 
Vous  fait  avoir  pitié  de  la  dolente  ^  reine, 
Naguère  l'ornement  de  sa  condition  * 
Et  maintenant  l'objet  de  la  compassion, 
Donnez-moi  l'un  des  deux  ^  :  ou  que  jamais  le  Tibre 
Ne  me  reçoive  esclave,  ou  que  je  meure  libre. 
Nous  vous  en  conjurons,  mes  disgrâces  et  moi. 
Par  le  nom  africain  ^,  par  le  titre  de  roi, 
De  qui  la  majesté  de  tout  temps  sacro-sainte 
Souffrirait  en  ma  honte   une  publique   atteinte, 
Par  les  sceptres  que  j'eus,  par  ceux  que  vous  avez. 
Par  ces  sacrés  genoux  de  mes  larmes  lavés. 
Par  ces  vaillantes  mains  toujours  victorieuses, 
Bref  par  vos  actions  en  tout  si  glorieuses. 

MASSINISSE 

Dieux  !  faut-il  qu'un  vainqueur  expire  sous  les  coups 
De  ceux  qu'il  a  vaincus  !  Madame,  levez-vous  ! 

1.  Sophonisbe,  reine  de  Numidie,  3.  Dolente.  Triste, 

n'a  pu  empêcher  les  Romains  d'en-  4.   Ses    qualités    personnelles    re- 

trer  dans  sa  capitale.  Elle  demande  haussaient   la  condition  royale, 

à  leur  allié,  Massinisse,  qu'elle  aime  5,  jr^.„„  ^^^  ^gi^j..  L'une  des  deux 

en  secret,  de  ne  pas  être  emmenée  ^^^^^^  suivantes. 

^  2.Te'ne  demande  pas...  ni.  Cons-  ,  ^r  ^'«   "^"^   africain     Au   sens  du 

truction  encore  usitée  dans  la  pre-  lati"  nomen  qui  s  emploie  pour  race. 

miére  moitié  du    XVI P   siècle.   De  Massinisse  est  lui-même  un  prince 

même,  pas  se  trouve  avec  rien.  d'Afrique. 

(i)  Voir  noire  Précis  de  l' Histoire  de  la  Litléralure  française,  p.  100-178. 
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SOPHONISBE 

Non,  seigneur,  que  ^  mes  pleurs  n'obtiennent  ma  demande. 

MASSINISSE 

Vous  obtenez  encore  une  chose  plus  grande  : 
C'est  un  cœur  que  beauté  n'a  jamais  asservi 
Et  que  présentement  la  vôtre  -  m'a  ravi. 

SOPHONISBE 

En  l'état  où  je  suis,  il  faut  bien  que  j'endure 
L'outrageuse  rigueur  de  votre  procédure  ^  ; 
JVIais  sachez  que  jamais  un  généreux  vainqueur 
N'affligea  son  vaincu  d'un  langage  mocj^ueur. 

MASSINISSE 

Ah  !   madame,   perdez  cette   injuste  créance  * 
Qui  dans  sa  fausseté  me  nuit  et  vous  offense  ; 
Jugez  mieux  des  respects  C[u'un  prince  doit  avoir. 
Et  dans  votre  beauté  voyez  votre  pouvoir... 

SOPHONISBE 

Certes,  ma  vanité  serait  trop  ridicule 

Ou  j'aurais  un  esprit  extrêmement  crédule, 

Si  je  m'imaginais  qu'en  l'état  où  je  suis, 

Captive,  abandonnée,  au  milieu  des  ennuis  ^ 

Le  cœur  gros  de  soupirs  et  les  yeux  pleins  de  larmes. 

Je  conservasse  encor  des  beautés  et  des  charmes 

Capables  d'exciter  une  ardente  amitié. 

MASSINISSE 

Il  est  vrai  que  d'abord  j'ai  senti  la  pitié  ; 
Mais,  comme  le  soleil  suit  les  pas  de  l'aurore, 
L'amour  qui  l'a  suivie  et  C{ui  la  suit  encore 
A  fait  en  un  instant,  dans  mon  cœur  embrasé. 
Le  plus  grand  changement  qu'il  ait  jamais  causé... 

{So'phonisbe,  acte  III,  scène  iv.) 

1.  Kon...    que.    Non,    pas    avant  3.  Procédure.  Façon  de  procéder, 
que.   Que  s'employait  souvent  dans       (je   me  traiter 

des    constructions    analogues     avec  4.   Créance.  '  Croyance.     C'est     le 

1  ellipse  d  a^anf  ou  de  sans.  g        ^^^    ^^  jl  ^^^  xVIP  siècle, 

2.  La  voire.   Beauté,   employé  au  lo    "a^^    c;rr„^^,,.o+^r^r^ 
vers    précédent     avec    le     seAs    de  ^^  ^^^^ne    signification. 

iemme   belle   est  sous-entendu   dans  />•  Ennms.  Dans  un  sens  plus  fort. 

celui-ci  avec     son     sens    ordinaire.       Cf.  p.  14,  n.  2. 
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IMPRÉCATIONS    DE    MASSLMSSE 

Puisque  ma  propre  main  a  fourni  le  poison 
Qui  fait   qu'elle   m'attend  sur  le  rivage   sombre, 
Où  mon  fidèle  esprit  va  rejoindre  son  ombre, 
C'est  là,  cruel  sénat,  que  tes  superbes  lois 
Ne  feront  point   trembler  les  misérables  Rois. 
Un  poignard,  malgré  toi,  trompant  ta  tyrannie. 
M'accorde  le  repos  que  ta  rigueur  me  nie-.,. 
Cependant   en   mourant,    ô   Peuple   ambitieux  ! 
J'appellerai  sur  toi  la  colère  des  cieux. 
Puisses-tu  rencontrer,  soit  en  paix,  soit  en  guerre. 
Toute  chose  contraire,  et  sur  mer  et  sur  terre. 
Que  le  Tage  et  le  Pô,  contre  toi  rebellés. 
Te  reprennent  les  biens  que  tu  leur  as  volés  ; 
Que  Mars,  faisant  de  Rome  une  seconde  Troie, 
Donne  aux  Carthaginois  tes  richesses  en  proie, 
Et  que  dans  peu  de  temps  le  dernier  des  Romains 
En  2  finisse  la  race  avec  ses  propres  mains  ^  ! 

{Ihid.,  acte  V,  scène  vin.) 

1.  Massinisse,   en    dépit    des    Ro-  2.  A'/e.  Dénie, 

mains,  a  épousé  Sophonisbe,  Ceux-ci  3.  En.  Des   Romains.   Cf.   p.    30, 

exigent  qu'il  la  leur  livre.  Mais  il  pré-  n.  6. 

fére  lui  envoyer  du  poison  ;  et,  avant  4.  On  peut  comparer  à  ce  mor- 
de se  tuer  sur  son  cadavre,  il  pro-  ceau  les  imprécations  de  Camille 
nonce  les  imprécations  qui  suivent,  dans  Horace. 


ROTROU 

STANCES    DE    GENEST 

Par  quelle  divine  aventure, 

Sensible  et  sainte  volupté, 

Essai  -  de  la  gloire  future, 

Incroyable  félicité, 

Par  quelles  bontés  souveraines, 

Pour  confirmer  nos  saints  propos 

Et  nous  conserver  le  repos 

Sous  le  lourd  fardeau  de  nos  chaînes. 

Descends-tu  des  célestes  plaines 

Dedans  ^  l'horreur  de  nos  cachots  ? 

0  fausse  volupté  du  monde, 
Vaine  promesse  d'un  trompeur  ! 
Ta  bonace  ^  la  plus  profonde 
N'est  jamais  sans  quelque  vapeur  ^; 
Et  mon  Dieu,  dans  la  peine  ^  même 
Q'il  veut  que  l'on  souffre  pour  lui. 
Quand  il  daigne  être  notre  appui 
Et  qu'il  reconnaît  que  l'on  l'aime. 
Influe  '  une  douceur  suprême 
Sans  mélange  d'aucun  ennui  ^. 

Pour  lui  la  mort  ^  est  salutaire. 
Et  par  cet  acte  de  valeur 
On  fait  un  bonheur  volontaire 
D'un  inévitable  malheur. 


1.  Le  comédien  Genest  a  été  em-  5.   Vapeur.  Signe  d'un  orage  pro- 
prisonné    après    sa    conversion    au  chain. 

christianisme,     et     il     doit     bientôt  6.  Peine. Châtiment.  Cf.  p.  23,  n.  13. 

subir  le  dernier  supplice.  7. /n/Zue.  Fait  couler,  fait  pénétrer. 

2.  Essai.    Avant-goût.  8.   Ennui.  Sens  plus  fort.  Cf. p. 14, 

3.  Dedans.  Dans.  Cf.  p.  18,  n.  5.  n.   2. 

4.  Bonace.  Temps  calme.  Cf.  p.  26,  9.  Pour  lui  la  mort.  La  mort  souf- 
n.   11.  ferte  pour  lui. 

LE  XVH«  SIÈCLE.   —  13. 
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Nos  jours  n'ont  pas  une  heure  sûre  ; 
Chaque  instant  use  leur  flambeau  ; 
Chaque  pas  nous  mène  au  tombeau, 
Et  l'art,  imitant  la  nature, 
Bâtit  d'une  même  figure  ^ 
Notre  bière  et  notre  berceau. 

Mourons  donc,  la  cause  y  convie  : 

Il  doit  être  doux  de  mourir 

Quand  se  dépouiller  de  la  vie 

Est  travailler  pour  l'acquérir. 

Puisque  la  céleste  lumière 

Ne  se  trouve  qu'en  la  quittant  - 

Et  qu'on  ne  vainc  qu'en  combattant, 

D'une  ^  vigueur  mâle  et  guerrière 

Courons  au  bout  de  la  carrière 

Où  la  couronne  nous  attend. 

{Saîjît  Genest,  acte  V,  scène  i. 


GE.VEST    REPOUSSE    LES   SOLLICITATIONS    DE   MARCELLE  * 

LE  GEOLIER,  à  Marcelle 
Entrez, 

{Le  geôlier  sort.) 

MARCELLE 

Eh  bien,  Genest,  cette  ardeur  insensée 
Te  dure-t-elle  encore,  ou  t'est-elle  passée  ? 
Si  tu  ne  fais  pour  toi  ^,  si  le  jour  ne  t'est  cher. 
Si  ton  propre  intérêt  ne  te  saurait  toucher  *', 
Nous  osons  espérer  que  le  nôtre,  possible  \ 
En  cette  extrémité  te  sera  plus  sensible, 
Que,  t'étant  si  cruel,  tu  nous  seras  plus  doux, 
Et  qu'obstiné  pour  toi,  tu  fléchiras  pour  nous. 
Si  tu  nous  dois  chérir,  c'est  en  cette  occurence  ; 
Car,  séparés  de  toi,  quelle  est  notre  espérance  ? 

1.  Figure.    Forme.  5.   Si  tu  ne  fais  pour  toi.  Si  tu  ne 

2.  En     la     quittant.  Quand  on  la       travailles  pour  toi-même.  Construc- 
quitte.  Cf.  p.  .31,  n.  9.  tion  du  temps. 

.3.    D'une. Avec  une.  Cf.  p.  11.  n.2.  6.    Toucher.  L'rsonne.Cf.  p.  19, n.  8. 

4.   Comédienne  de  la  même  troupe  7.   Possible.  Peut-être.   Cf.  p.  121, 

que   Genest.  n.  5. 
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Par  quel  sort  pouvons -nous  survivre  ton  trépas  ^  ? 
Et  que  peut  plus  ^  un  corps  dont  le  chef  ^  est  à  bas  1 
Ce  n'est  que  de  tes  jours  que  dépend  notre  vie  ; 
Nous  mourrons  tous  du  coup  qui  te  l'aura  ravie  ; 
Tu  seras  seul  coupable,  et  nous  tous,  en  efïet  ^, 
Serons  punis  d'un  mal  que  nous  n'aurons  point  fait. 

GENEST 

Si  d'un  heureux  avis  vos  esprits  sont  capables  ^, 
Partagez  ce  forfait,  rendez-vous-en  coupables, 
Et  vous  reconnaîtrez  s'il  est  un  heur  ^  plus  doux 
Que  la  mort  qu'en  effet  je  vous  souhaite  à  tous. 
Vous  mourriez  pour  un  Dieu  dont  la  bonté  suprême, 
Vous  faisant  en  mourant  détruire  la  mort  même, 
Ferait  l'éternité  le  prix  de  ce  moment 
Que  j'appelle  une  grâce  et  vous  un  châtiment. 

MARCELLE 


GENEST 

Marcelle,  avec  regret  j'espère  vainement 
De  répandre  le  jour  sur  votre  aveuglement  ", 
Puisque  vous  me  croyez  l'âme  assez  ravalée, 
Dans  les  biens  infinis  dont  le  Ciel  l'a  comblée. 
Pour  tendre  à  d'autres  biens  et  pour  s'embarrasser 
D'un  si  peu  raisonnable  et  si  lâche  penser^  . 
Non,  Marcelle,  notre  art  n'est  pas  d'une  importance 
A  m'en  être  promis  ^  beaucoup  de  récompense  ; 
La  faveur  d'avoir  eu  des  Césars  pour  témoins 
M'a  trop  acquis  de  gloire  et  trop  payé  mes  soins. 
Nos  vœux,  nos  passions,  nos  veilles  et  nos  peine's, 
Et  tout  le  sang  enfin  qui  coule  dans  nos  veines. 


1.  Survivre  ton  trépas.  Ce  verbe  7.  Il  y  a  un  vers  analogue  dans  la 
pouvait  alors  s'employer  transi-  scène  de  Poljjeucte  à  laquelle  répond 
tivement.  celle-ci  : 

2.  Plus.  Davantage,  c'est-à-dire  Sur  votre  aveuglement  il  répandra 
désormais,  [le  jour, 

3.  Chef.     Tête.  8.   ^Marcelle  a  supposé  que  Genest 

4.  En  effet.  Effectivement.  Se  rap-  s'est  lait  chrétien  par  mécontente- 
porte  à  punis.  ment  contre  l'Empereur  qui  ne  ré- 

5.  Sont  capables  de.  Peuvent  rece-  compense  pas  assez  son  talent, 
voir.  Sens  étymologique  de  capable.  9.  A  m'en  être  promis.  Construc- 

6.  Hcjjr.Bonheur.  Cf.  p.  21,  n.  8.  tion  libre  de  l'infmitif.  Cf.  p.  54,n.  1. 
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Sont  pour  eux  des  tributs  de  devoir  et  d'amour 

Où  ^  le  ciel  nous  oblige  en  nous  donnant  le  jour  ; 

Comme  aussi  -  j'ai  toujours,  depuis  que  je  respire, 

Fait  des  vœux  pour  leur  gloire  et  pour  Theur  ^  de  l'empire. 

Mais  où  je  vois  s'agir  ^  de  l'intérêt  d'un  Dieu 

Bien  plus  grand  dans  le  ciel  qu'ils  ne  sont  en  ce  lieu, 

De  tous  les  empereurs  l'empereur  et  le  maître, 

Qui  seul  me  peut  sauver,  comme  il  m'a  donné  l'être, 

Je  soumets  justement  leur  trône  à  ses  autels, 

Et  contre  son  honneur  ne  dois  rien  aux  mortels. 

Si  mépriser  leurs  dieux  est  leur  être  rebelle, 

Croyez  qu'avec  raison  je  leur  suis  infidèle. 

Et  que,  loin  d'excuser  cette  infidélité, 

C'est  un  crime  innocent  dont  je  fais  vanité. 

Vous  verrez  si  des  dieux  de  métal  et  de  pierre 

Seront  puissants  au  ciel  comme  on  les  croit  ^  en  terre  ^, 

Et  s'ils  vous  sauveront  de  la  juste  fureur 

D'un  Dieu  dont  la  créance  '  y  passe  pour  erreur  : 

Et  lors  ces  malheureux,  ces  opprobres  des  villes, 

Ces  femmes,  ces  enfants  et  ces  gens  inutiles, 

Les  sectateurs  enfin  de  ce  crucifié, 

Vous  diront  si  sans  cause  ils  l'ont  déifié. 

Ta  grâce  peut,  Seigneur,  détourner  ce  présage. 

Mais,  hélas  !  tous  l'ayant,  tous  n'en  ont  pas  l'usage  ; 

De  tant  de  conviés  bien  peu  suivent  tes  pas, 

Et,  pour  être  appelés  ^,  tous  ne  répondent  pas. 

MARCELLE 

Cruel,  puisqu'à  ce  point  cette  erreur  te  possède. 
Que  ^  ton  aveuglement  est  un  mal  sans  remède. 
Trompant  au  moins  César,  apaise  son  courroux. 
Et,  si  ce  n'est  pour  toi,  conserve-toi  pour  nous. 

1.  Où.  Auxquels.  Construction  du  6.  En  terre.  Sur  lajterre.  Cf. 'p.  98, 
temps.  n.  1,  et  p.  18,  n.  2. 

2.  Comme  aussi.  Aussi  bien,  c'est  7.   Dont  la  créance.    La   créance   de 
ainsi  que.  Dieu  sif^nifie  la  croyance  en  Dieu. — 

.3.   Heur.  Bonheur.  Cf.  p.  21,  n.  8.  Sur  créance,  cf.  p.  191,  n.  4. 

4.  Je  vois  s'agir.  Je  vois  qu'il  s'a-  8.   Poi/r    être    appelés.    Quoiqu'ils 
git.  soient   appelés. 

5.  Comme  on  les  croit.  Comme  on  9.   Que.   Dépend  sans  doute  de  à 
croit  qu'ils  le  sont.  ce    point. 
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Sur  la  foi  de  ton  Dieu  fondant  ton  espérance, 
A  celle  de  nos  dieux  donne  au  moins  l'apparence  ^. 
Et,  sinon  sous  un  cœur  -,  sous  un  front  plus  soumis, 
Obtiens  pour  nous  ta  grâce,  et  vis  pour  tes  amis. 

GENEST 

Notre  foi  n'admet  point  cet  acte  de  faiblesse  ; 
Je  la  dois  publier,  puisque  je  la  professe. 
Puis-je  désavouer  le  maître  que  je  sui  ^  ? 
Aussi  bien  que  nos  cœurs,  nos  bouches  sont  à  lui. 
Les  plus  cruels  tourments  n'ont  point  de  violence 
Qui  puisse  m'obliger  à  ce  honteux  silence... 

MARCELLE 

César  n'obtenant  rien,  ta  mort  sera  cruelle. 

GENEST 

Mes  tourments  seront  courts,  et  ma  gloire  éternelle. 

MARCELLE 

Quand  la  flamme  et  le  fer  paraîtront  à  tes  yeux... 

GENEST 

M'ouvrant  la  sépulture,  ils  m'ouvriront  les  cieux. 

MARCELLE 

O  dur  courage  d'homme  ! 

GENEST 

O  faible  cœur  de  femme  ! 

MARCELLE 

Cruel  !  sauve  tes  jours. 

GENEST 

Lâche  !  sauve  ton  âme. 

MARCELLE 

Une  erreur,  un  caprice,  une  légèreté, 

Au  plus  beau  de  tes  ans,  te  coûter  la  clarté  *  ! 

GENEST 

J'aurai  bien  peu  vécu,  si  l'âge  se  mesure 
Au  seul  nombre  des  ans  prescrit  par  la  nature  ; 
Mais  l'âme  qu'au  ^  martyre  un  tyran  nous  ravit 
Au  séjour  de  la  gloire  à  jamais  se  survit. 

1.  Fais  semblant  de  croire  à  nos  poétique   plus    fréquente  avec  d'au- 
dieux.  très  verbes,  avec  ceux,  par  exemple, 

2.  Avec  sous  un  cœur,  il  faut  sup-  qui  ont  la  première  personne  de  l'in- 
pléer     plus    soumis    exprimé   avec  dicatif  présent  en  ois. 

sous  un  front.  4.   La  clarté.   La  vie. 

3.  Sui.  Du  verbe   suivre.  Licence  5.  Au.  Dans  le.  Cf.  p.  11,  n.  7. 
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Se  plaindre  de  mourir,  c'est  se  plaindre  d'être  homme  ; 
Chaque  jour  le  détruit  \  chaque  instant  le  consomme-  ; 
Au  moment  qu'il  '  arrive,  il  part  pour  le  retour, 
Et  commence  de  perdre  *  en  recevant  le  jour. 

MARCELLE 

Ainsi  rien  ne  te  touche,  et  tu  nous  abandonnes  ? 

GENEST 

Ainsi^  je  quitterais  un  trône  et  des  couronnes  : 
Toute  perte  est  légère  à  qui  s'acquiert  un  Dieu. 

{Le  geôlier  rentre). 

LE    GEOLIER 

Le  piéfet  vous  demande. 

IVLIRCELLE 

Adieu,  cruel  ! 

GENEST 

Adieu. 
{Ihid.,  acte  V,  scènes  ii  et  m.) 


UN   COUP    DE    THEATRE 

VENCESLAS,  LADISLAS,  OCTAVE  ",  Gardes 

VENCESLAS 

Mon    fils  ! 

LADISLAS 

Seigneur  ? 

VENCESLAS 

Hélas  ! 

1.  Le  c/é/rn i7.  Détruit  l'homme.  Cf.  son  amour  à  Ladislas,  Alexandre 
p.  83,  n.  8.  persuade  le  duc    de   Courlande,  Fé- 

2.  Consomme.  Consume.  Cf.  p.  73,  deric,  de  feindre  qu'il  est  l'amant 
n.   20.  de    Cassandre.    Une    nuit,    Ladislas 

3.  Que.  Dans  lequel.  Cf.  p.  41,  n.  ô.       surprend  son  rival,  et,  croyant  tuer 

4.  De  perdre.  De  perdre  le  jour.  le  duc,  il  tue  Alexandre.  Venceslas 
A  moins  que  le  verbe  ne  soit  pris  le  rencontre,  l'interroge.  Le  prince 
absolument.  finit  par  lui  déclarer  qu'il  vient  de 

5.  Ainsi.  Cet  ainsi  parait  avoir  mettre  à  mort  Féderic,  lorsque, 
une  signification  tout  autre  que  celui  tout  à  coup  il  le  voit  paraître  ;  et 
du  vers  précédent.  Ainsi  je  quitte-  bientôt  il  apprend  de  Cassandre, 
rais    signifie  /e   quitterais   de   même.  survenue  pour  demander  justice  au 

6.  Ladislas  et  son  frère.  Alexandre  roi,  que  sa  victime  est  son  propre 
aiment  l'un  et  l'autre  la  duchesse  de  frère. 

Cunisberg,Cassandre,filleadoptivede  7.   Gouverneur  de   Varsovie,   per- 

leur  père  Venceslas.  Pour  dissimuler  sonnage  secondaire. 
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OCTAVE 

0  fatale  rencontre  ! 

VENCESLAS 

Est-ce  vous,  Ladislas, 
Dont  la  couleur  ^  éteinte  et  la  vue  égarée 
Xe  marquent  plus  qu'un  corps  dont  l'âme  est  séparée  ? 
En  quel  lieu,  si  saisi,  si  froid  et  si  sanglant, 
Adressez-vous  ce  pas  incertain  et  tremblant  ? 
Qui  vous  a  si  matin  tiré  de  votre  couche  ? 
Quel  trouble  vous  possède  et  vous  ferme  la  bouche  .- 

LADISLAS 

Que  lui  dirai- je,  hélas  ! 

VENCESLAS 

Répondez-moi,  mon  fils  ; 
Quel  fatal  accident... 

LADISLAS 

Seigneur,  je  vous  le  dis  : 
J'allais...  j'étais...  l'Amour  a  sur  moi  tant  d'empire... 
Je  me  confonds  -,  Seigneur,  et  ne  vous  puis  rien  dire. 

VENCESLAS 

D'un  trouble  si  confus  un  esprit  assailli 
Se  confesse  coupable,  et  qui  craint  a  failli. 
N'avez-vous  point  eu  prise  ^  avecque  ^  votre  frère  ? 
Votre  mauvaise  humeur  lui  fut  toujours  contraire, 
Et  si,  pour  l'en  garder,  mes  soins  n'avaient  pourvu... 

LADISLAS 

M'a-t-il  pas  satisfait  ^?  Non,  je  ne  l'ai  point  vu. 

VENCESLAS 

Qui  ^  vous  réveille  donc  avant  que  la  lumière 
Ait  du  soleil  naissant  commencé  la  carrière  ? 

LADISLAS 

N'avez-vous  pas  aussi  précédé  son  réveil  ? 

VENCESLAS 

Oui,  mais  j'ai  mes  raisons  qui  bornent  mon  sommeil. 


1.  Couleur.     Teint.  4.   Avecque.  Cf.  p.  15,  n.  7. 

2.  Je  me  confonds.  Comme  je  me  5.   M'ci-t-il    pas    satisfait  ?  FAlipse 
trouble,  mais  plus  fort.  de  ne.   Cf.  p.  71,  n.  17. —  Ne  m'a-t-il 

3.  Eu    prise.    Prise     au    sens    de  pas  donné  satisfaction  ? 

querelle.  — Pour  la  construction,   cf.  6.   Qui.    Qu'est-ce   qui.    Construc- 

p.  12,   n.   3.  tion  du  temps. 
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Je  me  vois,  Ladislas,  au  déclin  de  ma  vie, 

Et,  sachant  que  la  mort  Taura  bientôt  ravie, 

Je  dérobe  au  sommeil,  image  de  la  mort, 

Ce  que  je  puis  du  temps  qu'elle  laisse  à  mon  sort. 

Près  du  terme  fatal  prescrit  par  la  nature 

Et  qui  me  fait  du  pied  toucher  ma  sépulture, 

De  ces  derniers  instants,  dont  il  presse  le  cours. 

Ce  que  j'ôte  à  mes  nuits,  je  l'ajoute  à  mes  jours. 

Sur  mon  couchant  enfin  ma  débile  paupière 

Me  ménage  avec  soin  ce  reste  de  lumière. 

Mais  quel  soin  ^  peut  du  lit  vous  chasser  si  matin, 

Vous  à  qui  l'âge  encor  garde  un  si  long  destin  ? 

LADISLAS 

Si  vous  en  ordonnez  avec  votre  justice. 

Mon  destin  de  bien  près  touche  son  précipice. 

Ce  bras,  puisqu'il  est  vain  de  vous  déguiser  rien, 

A  de  votre  couronne  abattu  le  soutien  : 

Le  duc  est  mort,  Seigneur,  et  j'en  -  suis  l'homicide  ; 

Mais  j'ai  dû  l'être. 

VENCESLAS 

O  Dieu  !  le  duc  est  mort,  perfide  ! 
Le  duc  est  mort,  barbare  !  et  pour  excuse,  enfin, 
Vous  avez  eu  raison  d'être  son  assassin  ! 
A  cette  épreuve,  ô  Ciel,  mets-tu  ma  patience  ? 


LES    MÊMES;    FÉDERIC 

FÉDERIC 

La  duchesse,  Seigneur,  vous  demande  audience. 

LADISLAS 

Que  vois- je  ?  quel  fantôme  et  quelle  illusion 
De  mes  sens  égarés  croît  ^  la  confusion  ? 

VENCESLAS 

Que  m'avez-vous  dit,  prince,  et  par  quelle  merveille 
Mon  œil  peut-il  sitôt  démentir  mon  oreille  ? 


1.  .Soin.  Souci.  Cf.  p.  26,  n.    10.  3.   Croit.  Accroît.  Cf.  p.  43,   n.  1. 

2.  En.  Cf.   p.  30,  n.  .6  .  4.  Merveille.     Miracle. 
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LADISLAS 

Ne  VOUS  ai-je  pas  dit  qu'interdit  et  confus, 

Je  ne  pouvais  rien  dire  et  ne  raisonnais  plus  ? 

VENCESLAS 

Ah  !  duc,  il  était  temps  de  tirer  ma  pensée 
D'une  erreur  qui  l'avait  mortellement  blessée. 
Différant  ^  d'un  instant  le  soin  de  l'en  guérir, 
Le  bruit  de  votre  mort  m' allait  faire  mourir. 
Jamais  cœur  ne  conçut  une  douleur  si  forte. 
Mais  que  me  dites-vous  ? 

FÉDERIC 

Que  Cassandre  à  la  porte 
Demandait  à  vous  voir. 

VENCESLAS 

Qu'elle  entre. 
LADISLAS,  à  part 

0   justes   cieux  ! 
M'as-tu  trompé,  ma  main  ?  me  trompez-vous,  mes  yeux  ? 
Si  le  duc  est  vivant,  quelle  vie  ai-je  éteinte  ? 
Et  de  quel  bras  le  mien  a-t-il  reçu  l'atteinte  ? 

LES  MÊMES  ;  CASSANDRE 

CASSANDRE,  aux  pieds  du  roi,  pleurant 
Grand  roi,  de  l'innocence  auguste  protecteur. 
Des  peines  -  et  des  prix  juste  dispensateur, 
Exemple  de  justice  inviolable  et  pure. 
Admirable  à  la  race  et  présente  et  future. 
Prince  et  père  à  la  fois,  vengez-moi,  vengez-vous, 
Avec  votre  pitié  mêlez  votre  courroux. 
Et  rendez  aujourd'hui  d'un  juge  inexorable 
Une  marque  aux  neveux  à  jamais  mémorable  ^... 
Hier,  déjà  le  sommeil  semant  partout  ses  charmes  *, 
(En  cet  endroit,  Seigneur,  laissez  couler  mes  larmes  : 
Leur  cours  vient  d'une  source  à  ne  tarir  jamais) 

1.  Différant.  Si  vous  aviez  différé.  3.  Témoignez   que   vous    êtes   un 
Cf.  p.  31,  n.  9.  juge  inexorable  par  une  marque,  etc. 

2.  Peines.   Châtiments.   Cf.  p.  23,  4.   Charmes.   Au   sens   propre.  Cf. 
n.    13.  p.   124,  n.  4. 
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L'infant  ^  de  cet  hymen  -  espérant  le  succès 
Et,  de  peur  du  soupçon,  arrivant  sans  escorte, 
A  peine  eut  mis  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte 
Qu'il  sent,  pour  tout  accueil,  une  barbare  main 
De  trois  coups  de  poignard  lui  traverser  le  sein. 

VENCESLAS 

O  Dieu  !  l'infant  est  mort  ! 

LADisLAS,  à   part 

O  mon  aveugle  rage, 
Tu  t'es  bien  satisfaite,  et  voilà  ton  ouvrage  ! 

{Venceslas,  acte  IV,  scènes  m,  iv,  v.) 


SIRA    VAINCUE    BRAVE    SIROES  ^ 

SIRA,    SARDARIGUE^   gardes 

SIRA 

Moi;  lâche  ^!  moi,  le  craindre  au  point  de  le  prier  ! 

Moi,  qui  porte  un  cœur  libre  en  un  corps  prisonnier  ! 

Moi,  de  quelque  terreur  avoir  l'âme  saisie. 

Après  que  sous  mes  lois  j'ai  vu  trembler  l'Asie 

Et  qu'on  a  vu  mon  sang  fertile  en  potentats 

Avec  tant  de  splendeur  régner  sur  tant  d'Etats  ! 

Après  le  vain  effort  de  la  rage  et  des  armes. 

Tenter,  pour  le  toucher,  des  soupirs  et  des  larmes  ! 

Que  mon  fils  dépendît  ^,  devant  donner  la  loi. 

Et  qu'il  vécût  sujet,  ayant  pu  mourir  roi  ! 

Ma  rage  est  avortée,  et  mon  attente  est  vaine  ; 

Mais,  quoique  sans  effet,  j'ai  témoigné  ma  haine... 

Si  pour  ce  qu'à  mes  yeux  il  reste  de  clarté  " 

J'avais  à  souhaiter  un  peu  de  liberté. 

Ce  serait  pour  pouvoir  mourir  son  homicide^... 

1.  U  infant.  Alexandre.  4.   Oniiier,  personnage  subalterne. 

2.  Cet   hijmen.    Son    hymen    avec  5.   Lâche.    Le   mot    est   adressé   à 
Cassandre.  Sardarigue. 

3.  Sira,  seconde  femme  de  Cosroès,  6.  Dépendit.   Dans   un  sens  abso- 
voulait  dépouiller  Siroés,  son  beau-  lu. 

fils,  du  trône  auquel  la  naissance  lui  7.   Pour  le  temps  qui  me  reste  à 

donnait  droit.  MaisSiroés  a  déjoué  ses       vivre. 

manœuvres  et  l'a  fait  emprisonner.  8.  Son  homicide.  De  Siroès. 
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LES  MÊMES;  SIROÈS,   PALMIRAS,   PHARNACE  ^ 

siROÈs  assis 
...  Nous  venons  pourvoir  ^  contre  la  violence 
Et  de  votre  furie  et  de  votre  insolence. 
Eh  bien,   Madame  ? 

SIRA 

Eh  bien,  traître,  te  voilà  roi  : 
La  pointe  de  mes  traits  a  tourné  contre  moi  ; 
Et,  par  où  j'ai  voulu  mettre  un  fils  à  ta  place, 
Je  te  mets  à  la  mienne  et  m'acquiers  ta  disgrâce. 
J'ai  fait  plus  ;  j'ai  tenté,  pour  le  coup  de  ta  mort, 
Par  le  bras  d'un  des  miens,  un  inutile  effort  ; 
J'ai,  si  tu  l'as  ouï,  souhaité  ma  franchise  ^ 
Pour,  de  ma  propre  main,  en  tenter  l'entreprise. 
Ne  t'en  étonne  pas,  le  jour  m'est  à  mépris  ; 
J'ai  juré  de  périr  ou  voir  ^  régner  mon  fils. 
Et,  si  la  liberté  m'était  encore  offerte. 
J'en  emploierais  pour  lui  tout  l'usage  à  ta  perte. 
Est-ce  assez  ?  Les  témoins  sont  ici  superflus. 
Mon  procès  est  bien  court,  prononce  là-dessus. 

SIROÈS 

J'admire  ce  grand  cœur,  et  nous  devons,  Madame, 
Un  renom  mémorable  à  cette  force  d'âme. 
Vous  avez  dans  l'Etat,  avec  ce  grand  courroux. 
Fait  de  grands  changements,  mais  funestes  pour  vous. 

SIRA 

Je  considère  peu  ce  qui  m'en  est  funeste. 

Tout  le  mal  qui  m'en  vient  est  le  bien  qui  t'en  reste  ; 

Je  plaindrais  ^  peu  la  vie  et  mourrais  sans  effort. 

Si,  sujet  de  mon  fils,  tu  survivais  ma  mort  ^, 

Ou  si  de  tes  destins  j'avais  tranché  la  trame. 

SIROÈS 

C'étaient  de  grands  desseins  pour  la  main  d'une  femme, 

1.  Palmiras  et  Pliarnace  sont  des  4.  De  périr  ou  voir.  Cf.  p.  18,  n.  6. 
satrapes.  5.  Je    plaindrais.  Je  regretterais. 

2.  Pourvoir.  Dans  un  sens  absolu.  6,   Si    en    mourant    je    te    voyais 
Prendre    des    mesures.  sujet    de  mon  fils.  —  Pour  la  cons- 

3.  Franchise.  Liberté.Cf.  p.l4,  n.3.  truction  de  survivre,  cf.  p.  195,  n.  1. 
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Et  qui  méritaient  bien  d'en  délibérer  ^  mieux 
Qu'avec  l'ambition  qui  vous  sillait  -  les  yeux. 
Il  faut  ou  plus  de  force  ou  plus  d'heur  ^  qu'on  n'estime 
Pour  exclure  d'un  trône  un  prince  légitime  ; 
Les  funestes  complots  qu'on  fait  contre  ses  jours 
Peuvent  avoir  efïet  ^.  mais  ne  l'ont  pas  ^  toujours. 
Vous  l'éprouvez.  Madame.  Avec  ce  grand  courage, 
Qui.  pour  me  mettre  à  bas,  a  tout  mis  en  usage, 
Avec  tout  cet  effort,  qu'avez- vous  avancé  l 
Sur  qui  tombe  ce  foudre  ^  l  où  l'avez-vous  lancé  ? 
Sur  la  tête  où  vos  mains  portaient  mon  diadème, 
Sur  celle  de  mon  père,  et  sur  la  vôtre  même. 
Par  quel  aveuglement  n'avez-vous  pas  jugé 
Qu'aj^ant  des  dieux  au  ciel  "  j'en  ^  serais  protégé  ? 
Doutez-vous  que  l'objet  de  leurs  soins  plus  augustes  ^ 
Est  ^^  l'intérêt  des  rois  dont  les  causes  sont  justes  ? 

SIRA 

Ils  l'ont  mal  témoigné,  quittant  ^^  notre  parti 
Et  souffrant  pour  le  tien  ce  qu'ils  ont  consenti. 
Mais,  qu'ils  veillent  ou  non  sur  les  choses  humaines. 
Au  fait  1-  dont  il  s'agit  ces  questions  sont  vaines. 
Prononçant  mon  arrêt,  chasse-moi  de  ces  lieux  ; 
Tyran,  délivre-moi  de  l'horreur  de  tes  yeux  ; 
Chaque  trait  m'en  punit,  chaque  regard  m'en  tue, 
Et  mon  plus  grand  supplice  est  celui  de  ta  vue. 

SIROÈS 

Il  vous  faut  affranchir  ^^  d'un  si  cruel  tourment. 

{Aux   satrapes.) 
Princes,  délivrez-l'en  par  votre  jugement. 

1.  D'en   délibérer.   Qu'on   en   dcli-       à-dire  puisqu'il  y  a.  Cf.  p.  36,  n.  6. 
bérât.  Cf.  p.  54,  n.  1.  8.  En.  Par  eux.Cf.  p.  30,  n.  6  et 

2.  SillaiL   Fermait.    Cf.   dessiller.       p.   11,  n.  2. 

3.  Heur.    Bonheur.     Cf.     p.    21,  9.  7^/ns  ai/ryusZes.  Les  plus  augustes, 
n.   8.                                                                  Cf.  p.  30,  n.  8. 

4.  Avoir  effet.  Cf.  p.  12,  n.  3.  10.  Est.    Dans    l'usage    moderne, 
.5.   Se     l'ont    pas.     Le    représente       ne  soit. 

effet,  qui  n'est  pas  déterminé.  Cf.  p.  11.   Quittant.   En  quittant.   Cons- 

83,    n.    8.  truction      alors      fréquente. 

(').   Ce  foudre.  Le  mot  s'employait  12.   Au.  Dans  le.  Cf.  p.  11,  n.  7. 

alors  au  masculin.  13.   Il  vous  faut  affranchir.  Il  faut 

7.  Ayant  des  dieux  au   ciel.    Sans  vous  affranchir,  il  faut  que  je  vous 

doute  faut-il  entendre  y  ayant,  c'est-  a/lranchisse. 
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SIRA 

Délibère,  cruel,  consulte  tes  ministres  ; 

Nos  malheurs  sont  le  fruit  de  leurs  avis  sinistres... 

Ils  ont  grand  intérêt  en  la  mort  que  j'attends  ; 

Ne  crains  point,  leurs  conseils  iront  où  tu  prétends. 

Eh  bien,  perfide  !  et  vous,  lâches  suppôts  de  traîtres, 

Qu'avez-vous  résolu,  mes  juges  et  mes  maîtres  ? 

SIROÊS 

lui  montrayit  le  poignard  et  le  poison  qu'un  garde  lui  présente 
On  m'a  de  votre  part  apporté  ces  présents  \ 

SIRA 

Eh  bien  ? 

SIROÈS 

Les  trouvez-vous  des  témoins  suffisants, 
Ou  s'il  faut  autre  chose  afin  de  vous  confondre  ? 

SIRA 

Quand  j'ai  tout  avoué,  je  n'ai  rien  à  répondre  ; 

Je  prends  droit  par  moi-même  "^  et  mon  plus  grand  forfait 

Est,  non  d'avoir  osé,  mais  osé  sans  effet. 

SIROÈS 

Les  instruments  du  mal  le  seront  du  supplice  : 
Choisissez  l'un  des  deux,  et  faites-vous  justice. 

SIRA 

C'est  quelque  grâce  encor,  je  n'osais  l'espérer. 

Je  choisis  le  poison,  fais-le  moi  préparer  : 

Je  l'estimerai  moins  un  poison  qu'un  remède 

Que  je  dois  appliquer  au  mal  qui  me  possède  ; 

Le  goût  m'en  sera  doux,  au  défaut  de  ton  sang, 

Dont  avec  volupté  j'eusse  éj)uisé  ton  flanc. 

Je  préfère  à  la  vie  une  mort  salutaire. 

Qui  me  va  délivrer  des  mains  d'un  adversaire. 

Mais  joins  une  autre  grâce  au  choix  de  mon  trépas; 

Tyran,  fais  que  mon  fils  y  précède  mes  pas. 


1.  Sira  avait  fait    porter  naguère  2.  Je  prends  droit  par  moi-même. 

à   Siroès,  arrêté   sur   son   ordre,   un  t  ,     ,         .      ^  -,     -j. 

poignard  et  du  poison,  entre  lesquels  ^^  "^^  ^^^^  ^  moi-même  mon  droit. 

il  devait  choisir.  —  Cf.  p.  12,  n.  3. 
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Pour  le  voir  ^,  par  sa  mort,  exempt  de  l'infamie 
De  recevoir  des  lois  d'une  main  ennemie  ; 
Vivant,  de  son  crédit  tu  craindrais  les  effets. 

SIROÈS 

Vos  vœux  sont  généreux,  ils  seront  satisfaits. 
Qu'il  entre,  Sardarigue,  et  remenez  la  reine. 

siRA.  avec  emportement 
Reine  est  ma  qualité,  quand  tu  sais  qu'elle  est  vaine  ^  ! 
Hier,  j'étais  ta  marâtre,  et  je  tiens  à  grand  bien 
De  mourir  aujourd'hui  pour  ne  t'être  plus  rien. 

{Elle  sort  avec  Sardarigue  et  les  gardes.) 

■{Cosroès,  acte  V,  scènes  i  et  ii.) 

1.  Pour   le   voir.    Pour    que   je   le       ne,  quand  tu. sais  que  je  n'ai  plus  au 
voie.  Cf.  p.  54,  n.  1.  cun   pouvoir. 

2.  Tu  m'appelles  maintenant  rei- 


CORNEILLE 
THEATRE 

TIRCIS   ET    MÉLITE    SE  RÉJOUISSE.VT    DE   LEL^RS    FIAXÇAILLES 

TIRCIS,    MÉLITE. 

TIRCIS 

Maintenant  que  le  sort,  attendri  par  nos  plaintes, 

Comble  nos  espérances  et  dissipe  nos  craintes, 

Que  nos  contentements  ne  sont  plus  traversés 

Que  par  le  souvenir  de  nos  malheurs  passés, 

Ouvrons  toute  notre  âme  à  ces  douces  tendresses 

Qu'inspirent  aux  amants  les  pleines  allégresses. 

Et  d'un  commun  accord  chérissons  nos  ennuis  \ 

Dont  nous  voyons  sortir  de  si  précieux  fruits. 

Adorables  regards,  fidèles  interprètes 

Par  qui  nous  exphquions  nos  passions  secrètes. 

Doux  truchements  du  cœur,  qui  déjà  tant  de  fois 

M'avez  si  bien  appris  ce  que  n'osait  la  voix  -, 

Nous  n'avons  plus  besoin  de  votre  confidence  ^  ; 

L'amour  en  liberté  peut  dire  ce  qu'il  pense, 

Et  dédaigne  un  secours  qu'en  sa  naissante  ardeur 

Lui  faisaient  mendier  la  crainte  et  la  pudeur. 

Beaux  yeux,  à  mon  transport  pardonnez  ce  blasphème  ! 

La  bouche  est  impuissante  où  l'amour  est  extrême  : 

Quand  l'espoir  est  permis,  elle  a  droit  de  parler  : 

Mais  vous  allez  plus  loin  qu'elle  ne  peut  aller. 

Ne  vous  lassez  donc  point  d'en  usurper  l'usage  ^  ; 

Et,  quoi  qu'elle  m'ait  dit,  dites-moi  davantage. 

Mais  tu  ne  me  dis  mot,  ma  vie  !  et  quels  soucis 

T'obligent  à  te  taire  auprès  de  ton  Tircis  ? 

1.  £nnuis.  Dans  un  sens  plus  fort.  3.   Confidence.     Au     sens     propre 
Cf.  p.  14,  n.  2.                                                 du  mot  ;  communication  d'une  chose 

2.  Ce  que  n'osait  la  voix.  Ce  que  la       secrète. 

voix  n'osait  m'appfendre.  L  L'usage.  L'office. 
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MÉLITE 

Tu  parles  à  mes  yeux,  et  mes  yeux  te  répondent. 

TIRCIS 

Ah  1  mon  lieur  ^  il  est  vrai,  si  tes  désirs  secondent 
Cet  amour  qui  paraît  et  brille  dans  tes  yeux, 
Je  n'ai  rien  désormais  à  demander  aux  Dieux. 

{Méliie,  acte  V,  scène  iv. 


LYSANDRE    ET    CELIDEE    SE   RECONCILIENT 
CÉLIDÉE 

Les  mauvais  traitements  ne  font  qu'aigrir  les  âmes. 

LYSANDRE 

Confus,  désespéré  du  mépris  de  mes  flammes, 
Sans  conseil  -,  sans  raison,  pareil  aux  matelots 
Qu'un  naufrage  abandonne  à  la  merci  des  flots. 
Je  me  suis  pris  à  tout,  ne  sachant  où  me  prendre. 
Ma  douleur  par  mes  cris  d'abord  s'est  fait  entendre. 
J'ai  cru  que  vous  seriez  d'un  naturel  plus  doux. 
Pourvu  que  votre  esprit  devînt  un  peu  jaloux. 
J'ai  fait  agir  pour  moi  l'autorité  d'un  père  ; 
J'ai  fait  venir  aux  mains  celui  qu'on  me  préfère  ^. 
Et,  puisque  ces  efforts  n'ont  réussi  ^  qu'en  vain, 
J'aurai  de  vous  ma  grâce,  ou  la  mort  de  ma  main  : 
Choisissez,  l'une  ou  l'autre  achèvera  mes  peines  ; 
Mon  sang  brûle  déjà  de  sortir  de  mes  veines  : 
Il  faut,  pour  l'arrêter,  me  rendre  votre  amour  ; 
Je  n'ai  plus  rien  sans  lui  qui  me  retienne  au  jour. 

CÉLIDÉE 

Volage,  fallait-il,  pour  un  peu  de  rudesse. 
Vous  porter  si  soudain  à  changer  de  maîtresse  ? 
Les  Dieux  m'en  soient  témoins,  et  ^  ce  nouveau  sujet  ^ 
Que  vos  feux  inconstants  ont  choisi  pour  objet, 

1.  Mon  heur.  Mon  bonheur  (p.  21,  4.   Réussi.  Le  verbe  réussir  signi- 
n.  H).  Toi  qui  es  tout  mon  bonheur.  fiait  avoir  une  issue. 

2.  Sans  conseiL  Au  sens  du  latin,  5.  Et.   Coordonne  ce...  sujet  avec 
sine   consilio  ;    affolé.  les  Dieux. 

3.  J'ai    provoqué    mon    rival    en  6.   Ce  nouveau  sujet.  Sujet  au  sens 
duel.                                                              de  personne  ;  cette  nouvelle  amante. 
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Si  jamais  ^  j'eus  pour  vous  de  dédain  -  véritable, 
Avant  que  votre  amour  parût  si  peu  durable  ! 
Qu'Hippolyte  ^  vous  die  *  avec  quels  sentiments 
Je  lui  fus  raconter  vos  premiers  mouvements  ^, 
Avec  quelles  douceurs  je  m'étais  préparée 
A  redonner  la  joie  à  votre  âme  éplorée  ! 
Dieux  !  que  je  fus  surprise,  et  mes  sens  éperdus, 
Quand  je  vis  vos  devoirs  à  sa  beauté  rendus  ! 
Votre  légèreté  fut  soudain  imitée  : 
Non  pas  que  Dorimant  ^  m'en  eût  sollicitée  ; 
Au  contraire,  il  me  fuit  et  l'ingrat  ne  veut  pas 
Que  sa  franchise  '  cède  au  peu  que  j'ai  d'appas. 
Mais,  hélas  !  plus  il  fuit,  plus  son  portrait  s'efface  ; 
Je  vous  sens  malgré  moi  reprendre  votre  place. 
L'aveu  de  votre  erreur  désarme  mon  courroux  ; 
Ne  redoutez  plus  rien,  l'amour  combat  pour  vous. 
Si  nous  avons  failH  de  feindre  ^  l'un  et  l'autre, 
Pardonnez  à  ma  feinte  et  j'oublierai  la  vôtre. 
Moi-même  je  l'avoue  à  ma  confusion, 
Mon  imprudence  a  fait  notre  division. 
Tu  ne  méritais  pas  de  si  rudes  alarmes  : 
Accepte  un  repentir  accompagné  de  larmes  ; 
Et  souffre  que  le  tien  nous  fasse  tour  à  tour 
Par  ce  petit  divorce  ^  augmenter  notre  amour. 

LYSA^'DRE 

Que  vous  me  surprenez  !  0  ciel  !  est -il  possible 
Que  je  vous  trouve  encore  à  mes  désirs  sensible  ? 
Que  j'aime  ces  dédains  qui  finissent  ainsi  ! 

CÉLIDÉE 

Et,  pour  l'amour  de  toi,  que  je  les  aime  aussi  ! 

1.  Les  Dieux  m'en  soient  témoins...  premiers  mouvements  de  votre  cœur. 
si  jamais.  En  désigne  par  avance  6.  Le  jeune  homme  que  Célidée 
la  chose  dont  les  Dieux  doivent  être  s'avisa  de  donner  pour  successeur  à 
témoins,  à  savoir  si  jamais,  etc.  Lysandre. 

2.  Si...  feus  pour  uousdedédain.'De  7.  Franchise.  Liberté,  indépen- 
et  non  pas  du  parce  que  la  construc-  dance.  Cf.  p.  14,  n.  ,3. 

tion  équivaut  à  je  n'eus  jamais.  8.  Failli  de  feindre.   Fait  la  faute 

3.  La  nouvelle  amante  de  Ly-  de  feindre,  fait  une  faute  en  fei- 
sandre.  gnant. 

4.  Die.   Archaïque,   pour  dise.  9.  Ce  petit   divorce.    Cette   courte 

5.  Vos  premiers  mouvements.  Les  rupture. 
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LY  SANDRE 

Que  ce  soit  toutefois,  sans  qu'il  vous  prenne  envie 
De  les  plus  ^  essayer  au  péril  de  ma  vie. 

CÉLIDÉE 

J'aime  trop  désormais  ton  repos  et  le  mien. 

{La  Galerie  du  Palais,  acte  V,  scène  iv.) 


CRUAUTE    D'ATTILA 

ATTILA,  VALA:VIIR,  ARDARIC,  HONGRIE. 

ATTILA 

Eh  bien,  mes  illustres  amis. 
Contre  mes  grands  rivaux  quel  espoir  m'est  permis  ? 
Pas  un  3  n'a-t-il  pour  soi  la  digne  complaisance 
D'acquérir  sa  princesse  en  perdant  qui  m'offense  ? 
Quoi  !  l'amour,  l'amitié  ^,  tout  va  d'un  froid  égal  ! 
Pas  un  ne  m'aime  assez  pour  haïr  mon  rival  ! 
Pas  un  de  son  objet  ^  n'a  l'âme  assez  ravie 
Pour  vouloir  être  heureux  aux  dépens  d'une  vie  ! 
Quels  amis,  quels  amants  !  et  quelle  dureté  ! 
Daignez,  daignez  du  moins  la  ^  mettre  en  sûreté  : 
Si  ces  deux  intérêts  n'ont  rien  qui  la  fléchisse. 
Que  l'horreur  de  mourir,  à  leur  défaut,  agisse  ; 
Et  si  vous  n'écoutez  l'amitié  ni  l'amour, 
Faites  un  noble  effort  pour  conserver  le  jour. 

VALAMIR 

A  l'inhumanité  joindre  la  raillerie. 
C'est  à  son  dernier  point  porter  la  barbarie. 
Après  l'assassinat  d'un  frère  ^  et  de  six  rois. 
Notre  tour  est  venu  de  subir  mêmes  lois  ^, 
Et  nous  méritons  bien  les  plus  cruels  supplices 
De  nous  être  exposés  aux  mêmes  sacrifices, 

1.  PZus.  Davantage,  désormais.  Cf.  3.  Pas  un.  Ni  l'un  ni  l'autre. 
p.  195,  n.  2.  4.  L'amitié.  Pour  Attila. 

2.  Le  roi  Yalamir  aime  Honorie  5.  Son  obf et.L,' objet  de  son  amour. 
et  le  roi  Ardaric  aime  Ildione.  Attila  6,  La.  Votre  dureté.  Daignez  faire 
a  promis  à  Valamir  de  lui  donner  en  sorte  que  cette  dureté  ne  cause 
Honorie,  s'il  tue  Ardaric,  et  à  Arda-  pas    votre    mort. 

rie   de  lui   donner    Ildione,  s'il   tue  7.  Bléda. 

Valamir.  8.  Mêmes  lois.  Cf.  p.  20,  n.  13. 
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D'en  avoir  pu  souffrir  chaque  jour  de  nouveaux. 
Punissez,  vengez-vous,   mais  cherchez  des  bourreaux  ; 
Et.  si  vous  êtes  roi,  songez  que  nous  le  sommes. 

ATTILA 

Vous  ?  Devant  Attila,  vous  n'êtes  que  deux  hommes  ; 

Et,  dès  qu'il  m'aura  plu  d'abattre  votre  orgueil, 

Vos  têtes  pour  tomber  n'attendront  qu'un  coup  d'œil 

Je  fais  grâce  à  tous  deux  de  n'en  demander  ^  qu'une  : 

Faites-en  décider  l'épée  et  la  fortune  ; 

Et  qui  succombera  du  moins  tiendra  de  moi 

L'honneur  de  ne  périr  que  par  la  main  d'un  roi. 

Nobles  gladiateurs,  dont  ma  colère  apprête 

Le  spectacle  pompeux  à  cette  grande  fête, 

Montrez,  montrez  un  cœur  enfin  digne  du  rang  -. 

ARDARTC 

Votre  main  est  plus  faite  à  verser  ^  de  tel  sang  *  ; 
C'est  lui  faire  un  affront  que  d'emprunter  les  nôtres. 

ATTILA 

Pour  me  faire  justice  il  s'en  trouvera  d'autres. 

Mais,  si  vous  renoncez  aux  objets  de  vos  vœux, 

Le  refus  d'une  tête  en  pourra  coûter  deux. 

Je  révoque  ma  grâce,  et  veux  bien  que  vos  crimes 

De  deux  rois  mes  rivaux  me  fassent  deux  victimes  ; 

Et  ces  rares  objets  ^  si  peu  dignes  de  moi 

Seront  le  digne  prix  de  cet  illustre  emploi. 

{à  Ardar'tc.) 
De  celui  de  vos  feux  ^  je  ferai  la  conquête 
De  quiconque  à  mes  pieds  abattra  votre  tête  '. 

(à  Honorie.) 
Et,  comme  vous  paierez  celle  de  Valamir  ^, 
Nous  aurons  à  ce  prix  des  bourreaux  à  choisir  ; 
Et,  pour  nouveau  supplice  à  de  si  belles  flammes, 
Ce  choix  ne  tombera  que  sur  les  plus  infâmes. 


1.  De     n'en    demander.    En    n'en  6.   Celui  de  vos  feux.    L'objet  de 
demandant.  vos  feux,  c'est-à-dire  Ildione. 

2.  Du  rang.  De  votre  rang.  7.   Je  donnerai  Ildione  à  quicon- 

3.  Faite  a.  Habituée  à.  Ou  plutôt  que  vous  tuera. 

faite  pour.  Cf.  p.  12,  n.  1.3.  8.    Vous  paierez  celle  de  Valamir. 

4.  De  tel  sanrj.  Uu  san{^  royal.  Vous  sezez  donnée  en  paiement  au 

5.  Objets.  Honorie  et  Ildione.  meurtrier  de  Valamir. 
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HONGRIE 

Tu  pourrais  être  lâche  et  cruel  jusque-là  ! 

ATTILA 

Encor  plus,  s'il  le  faut,   mais  toujours  Attila, 
Toujours  l'heureux  objet  de  la  haine  publique. 
Fidèle  au  grand  dépôt  du  pouvoir  tyrannique. 
Toujours 

HONGRIE 

Achève,  et  dis  que  tu  veux  en  tout  lieu 
Etre  l'effroi  du  monde  et  le  fléau  de  Dieu. 
Etale  insolemment  l'épouvantable  image 
De  ces  fleuves  de  sang  où  se  baignait  ta  rage. 
Fais    voir 

ATTILA 

Que  vous  perdez  de  mots  injurieux 
A  me  faire  un  reproche  et  doux  et  glorieux  ! 
Ce  Dieu  dont  vous  parlez,  de  temps  en  temps  sévère, 
Ne  s'arme  pas  toujours  de  toute  sa  colère  ; 
Mais,  quand  à  sa  fureur  il  livre  l'univers. 
Elle  a  pour  chaque  temps  des  déluges  divers. 
Jadis,  de  toutes  parts  faisant  regorger  l'onde. 
Sous  un  déluge  d'eaux  il  abîma  le  monde  ; 
Sa  main  tient  en  réserve  un  déluge  de  feux 
Pour  le  dernier  moment  de  nos  derniers  neveux  ; 
Et  mon  bras,  dont  il  fait  aujourd'hui  son  tonnerre. 
D'un  déluge  de  sang  couvre  pour  lui  la  terre. 

HONGRIE. 

Lorsque  par  les  tyrans  ^  il  punit  les  mortels. 
Il  réserve  sa  foudre  à  ces  grands  criminels 
Qu'il  donne  pour  supplice  à  toute  la  nature  ^, 
Jusqu'à  ce  que  leur  rage  ait  comblé  la  mesure. 
Peut-être  qu'il  prépare  en  ce  même  moment 
A  de  si  noirs  forfaits  l'éclat  du  châtiment. 
Qu'alors  que  ta  fureur  à  nous  perdre  s'apprête. 
Il  tient  le  bras  levé  pour  te  briser  la  tête. 
Et  veut  qu'un  grand  exemple  oblige  de  trembler 
Quiconque  désormais  t'osera  ressembler. 

1.  Par  les  tyrans.   Par  l'intermé-  2.   Par  lesquels  il  fait,  comme  dit 

diaire,  par  les  mains  des  tyrans.  Balzac,    «  tourmenter   le   monde  ». 
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ATTILA 

Eh  bien,  en  attendant  ce  changement  sinistre, 
J'oserai  jusqu'au  bout  lui  servir  de  ministre, 
Et  faire  exécuter  toutes  ses  volontés 
Sur  vous  et  sur  des  rois  contre  moi  révoltés. 
Par  des  crimes  nouveaux  je  punirai  les  vôtres, 
Et  mon  tour  à  ^  j^érir  ne  viendra  qu'après  d'autres. 

HONGRIE 

Ton  sang.  qui.  chaque  jour,  à  longs  flots  distillés  -, 
S'échappe  vers  ton  fj-ère  et  six  rois  immolés, 
Te  dirait-il  trop  bas  que  leurs  ombres  t'appellent  ? 
Faut-il  que  ces  avis  par  moi  ^  se  renouvellent  ? 
Vois,  vois  couler  ce  sang  qui  te  vient  avertir, 
Tyran,  que,  pour  les  joindre^, il  faut  bientôt  partir. 

{Attila,  acte  V,  scène  m.) 


POÉSIES    DIVERSES 


APOLOGIE 

Le  Parnasse  autrefois  dans  la  France  adoré 
Faisait  pour  ses  mignons  ^  un  autre  âge  doré  ^  : 
Notre  fortune  enflait  du  prix  de  nos  caprices, 
Et  c'était  une  blanque  ^  à  de  bons  bénéfices. 
Mais  elle  est  épuisée,  et  les  vers  à  présent 
Aux  meilleurs  du  métier  n'apportent  que  du  vent  ; 
Chacun  s'en  donne  ^  à  l'aise,  et  souvent  se  dispense 
A  ^  prendre  par  ses  mains  toute  sa  récompense. 
Nous  nous  aimons  un  peu,  c'est  notre  faible  à  tous  ; 
Le  prix  que  nous  valons,  qui  le  sait  mieux  que  nous  ? 
Et  puis  la  mode  en  est,  et  la  cour  l'autorise  ^^. 
Nous  parlons  de  nous -même  ^^  avec  toute  franchise  ; 

1.  A.  Pour.  Cf.  p,  12,  n.  13.  7.   Blanque.    Loterie. 

2.  Attila     avait     de     fréquentes  8.   .S'en  donne.  Se  donne  du  vent, 
hémorragies    nasales.  9.  .Se  dispense  ù.  Se  permet  de. 

?j.  Par  moi.  et.  p.  154.  n.  3.  10.   Uautorise.    Approuve  et    pa- 

4.  Joindre.  Rejoindre.  tronne    cette    mode. 

5.  Mignons.  l'avoris.  11.  Même.    Pour   mêmes.    Licence 

6.  Doré.   Nous   disons   d'or.  poétique.  Cf.  p.  30,  n.  5. 
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La  fausse  humilité  ne  met  plus  en  crédit  ; 

Je  sais  ce  que  je  vaux  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit. 

Pour  me  faire  admirer,  je  ne  fais  point  de  ligue  ; 

J'ai  peu  de  voix  pour  moi,  mais  je  les  ai  sans  brigue^ 

Et  mon  ambition  pour  faire  plus  de  bruit 

Ne  les  va  point  quêter  ^  de  réduit  en  réduit  '^. 

Mon  travail  sans  appui  monte  sur  lé  théâtre  ; 

Chacun  en  liberté  l'y  blâme  ou  l'idolâtre  ; 

Là,  sans  que  mes  amis  prêchent  leurs  sentiments, 

J'arrache  quelquefois  des  applaudissements  ; 

Là,  content  ^  du  succès  que  le  mérite  donne. 

Par  d'illustres  avis  *  je  n'éblouis  personne. 

Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans, 

Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans. 

Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée  ; 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée  ^, 

Et  pense  toutefois  n'avoir  point  de  rival 

A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal. 

{Excuse  à  Ariste.) 


LA     TULIPE* 

MADRIGAL 

Bel  astre  à  qui  je  dois  mon  être  et  ma  beauté. 

Ajoute    l'immortalité 
A  l'éclat  non  pareil  dont  je  suis  embellie  ; 
Empêche  que  le  temps  n'efface  mes  couleurs  ; 
Pour  trône  donne- moi  le  beau  front  de  Julie  ; 
Et,  si  cet  heureux  sort  à  ma  gloire  s'allie. 

Je  serai  la  reine  des  fleurs. 

1.  Mon  ambition...  quêter.  Ambition  fondé;  le  poète  triomphant,  qui,  à 
veut  dire  ici  brigue.  Je  suis  exempt  l'exemple  de  ses  héros,  parle  haute- 
de   cette   ambition  qui  les  quête.  ment  de  lui-même  comme  il  en  pense, 

2.  Réduit.  An  sens  où  nous  disons  a  droit  de  s'écrier  sans  peur  de  dé- 
aujourd'hui  salon.  menti,  aux  applaudissements  de  ses 

3.  Content.  Cf.  p.  68,  n.  20.  admirateurs  et  au  désespoir  de  ses 

4.  Illustres     avis.     Recommanda-        envieux    : 

tions  de  grands  personnages.  ,        .  .  . 

5.  Toute    ma    renommée.    Ma    re-  Je  sais  ce  que  je  vaux,  »  etc. 
nommée    tout   entière,    qu'elle   soit  (Sainte-Beuve,   Portraits    littéraires, 
plus  ou  moins  grande. —  "  Au  sortir  t.    I). 

de  la  première  représentation  duCid,  6.  Cette  pièce  et  la  suivante  pa- 

notre     théâtre     est     véritablement        rurent  dans  la   Guirlande  de  Julie. 
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L'IMMORTEr.LE    BLANCHE 

MADKIGAL 

Donnez-moi  vos  couleurs,  tulipes,  anémones  ; 

Œillets,  roses,  jasmins,  donnez-moi  vos  odeurs. 

Des  contraires  saisons  le  froid  ni  les  ardeurs 
Ne  respectent  que  les  couronnes 
Que  l'on  compose  de  mes  fleurs. 

Ne  vous  vantez  donc  point  d'être  aimables  ni  belles 

On  ne  peut  nommer  beau  ce  qu'eff^ace  le  temps  ; 
Pour  couronner  les  beautés  éternelles 
Et  pour  rendre  leurs  yeux  contents, 
Il  ne  faut  point  être  mortelles. 
Si  vous  voulez  affranchir  du  trépas 
Vos  brillants,  mais  frêles  appas, 
Souffrez  que  j'en  sois  embellie  ; 

Et,  si  je  leur  fais  part  de  mon  éternité, 

Je  les  rendrai  pareils  aux  appas  de  Julie, 

Et  dignes  de  parer  ses  divines  beautés. 


SUR   LA   MORT   DE   LOUIS   XIII 

Sous  ce  marbre  repose  un  monarque  sans  vice, 
Dont  la  seule  bonté  déplut  aux  bons  Français, 
Et  qui  pour  tout  péché  ne  fit  qu'un  mauvais  choix  ^, 
Dont  il  fut  trop  longtemps  innocemment  complice. 

L'ambition,  l'orgueil,  l'audace,  l'avarice. 
Saisis  2  de  son  pouvoir,  nous  donnèrent  des  lois, 
Et,  bien  qu'il  fût  en  soi  le  plus  juste  des  rois, 
Son  règne  fut  pourtant  celui  de  l'injustice. 

Vainqueur  de  toutes  parts,  esclave  dans  sa  cour, 

Son  tyran  et  le  nôtre  à  peine  perd  le  jour. 

Que  jusque  dans  la  tombe  il  le  force  à  le  suivre. 

Jamais  de  tels  malheurs  furent-ils  entendus  ^  ? 
Après  trente- trois  ans  sur  le  trône  perdus. 
Commençant  à  régner,  il  a  cessé  de  vivre. 

1.  Le  choix  de  Richelieu.  On  sait  2.   Saisis.    Comme    s'étant   saisis. 

que  Corneille  n'eut  pas  à  se  louer  du  .3.  Entendit-on  jamais  parler  de 

Cardinal.— Pour  la  rime,cf.p..30,n.lO.        tels    malheurs  ? 
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PURETÉ    DU    CŒUR   ET   SIMPLICITÉ    DE    L'L\TENTIOX 

Pour  t'élever  de  terre,  homme,  il  te  faut  deux  ailes, 

La  pureté  de  cœur  et  la  simplicité  ; 

Elles  te  porteront  avec  facilité 

Jusqu'à  l'abîme  heureux  des  clartés  éternelles. 

Celle-ci  doit  régner  sur  tes  intentions; 

Celle-là,  présider  à  tes  affections, 

Si  tu  veux  de  tes  sens  dompter  la  tyrannie  : 

L'humble  simplicité  vole  droit  jusqu'à  Dieu, 

La  pureté  l'embrasse,  et  l'une  à  l'autre  unie 

S'attache  à  ses  bontés  et  les  goûte  en  tout  lieu. 

Nulle  bonne  action  ne  te  ferait  de  peine  ^ 

Si  tu  te  dégageais  de  tous  ^  dérèglements  : 

Le  désordre  insolent  des  propres  sentiments  ^ 

Forme  tout  l'embarras  ^  de  la  faiblesse  humaine. 

Ne  cherche  ici  qu'à  plaire  à  ce  grand  Souverain, 

N'y  cherche  qu'à  servir  après  lui  ton  prochain. 

Et  tu  te  verras  libre  au  dedans  de  ton  âme  ; 

Tu  seras  au-dessus  de  ta  fragilité. 

Et  n'auras  plus  de  part  à  l'esclavage  infâme 

Où,  par  tous  autres  soins,  l'homme  est  précipité. 

Si  ton  cœur  était  droit,  toutes  les  créatures 
Te  seraient  des  miroirs  et  des  livres  ouverts. 
Où  tu  verrais  sans  cesse,  en  mille  lieux  divers, 
Des  modèles  de  vie  et  des  doctrines  ^  pures  ; 
Toutes  comme  à  l'envi  te  montrent  leur  Auteur  : 
Il  a  dans  la  plus  basse  imprimé  sa  hauteur, 
Et  dans  la  plus  petite  il  est  plus  ^  admirable. 
De  sa  pleine  bonté  rien  ne  parle  à  demi  ; 
Et  du  vaste  éléphant  la  masse  épouvantable 
Ne  l'étalé  pas  mieux  que  la  moindre  fourmi. 

1.  Ne   te   ferait   de   peine.    Ne   te  3,  Des    propres    sentiments.     Des 
serait  pénible  à  accomplir.  sentiments    égoïstes. 

2.  Tous   dérèglements.    Cf.   p.    20,  4.Êm&arras. Avait  un  sensplus fort. 
n.   13.  De  même,  au  dernier  vers  de  5.  Doctrines.  Enseignements. 

la  strophe,  par  tous  autres  soins.  6.  Plus.  Le  plus.  Cf.  p.  30,  n.  8. 
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Purge  riutérieur  ^  ;  rends-le  bon  et  sans  tache, 
Tu  verras  tout  sans  trouble  et  sans  empêchement, 
Et  tu  sauras  comprendre,  et  tôt  et  fortement, 
Ce  que  des  passions  le  voile  épais  te  cache. 
Au  cœur  bien  net  et  pur  l'âme  prête  des  yeux 
Qui  pénètrent  l'enfer  et  percent  jusqu'aux  cieux  ; 
Il  voit  tout  comme  il  ^  est  et  jamais  ne  s'abuse. 
Mais  le  cœur  mal  purgé  n'a  que  les  yeux  du  corps  : 
Toute  sa  connaissance  ainsi  qu'eux  ^  est  confuse  ; 
Et  tel  qu'il  est  dedans,  tel  il  juge  au  dehors. 

Certes,  s'il  est  ici  quelque  solide  joie. 

C'est  ce  cœur  épuré  qui  seul  la  peut  goûter  ; 

Et,  s'il  est  quelque  angoisse  au  monde  à  redouter, 

C'est  dans  un  cœur  impur  qu'elle  entre  et  se  déploie. 

Dépouille  donc  le  tien  de  ce  qui  l'a  souillé. 

Et  vois  comme  le  fer,  par  le  feu  dérouillé. 

Prend  une  couleur  vive  au  milieu  de  la  flamme  : 

D'un  plein  retour  vers  Dieu,  c'est  là  le  vrai  tableau  ; 

Son  feu  sait  dissiper  les  pesanteurs  de  l'âme 

Et  faire  du  vieil  homme  un  homme  tout  nouveau. 

Quand  ce  feu  s'alentit,  soudain  l'homme  appréhende 

Jusqu'au    moindre    travail,    jusqu'aux    moindres    efforts. 

Et  souffre  avec  plaisir  les  douceurs  du  dehors. 

Quelques  pièges  secrets  que  ce  plaisir  lui  tende  ; 

Mais  alors  qu'il  commence  à  triompher  de  soi. 

Qu'il  choisit  Dieu  pour  maître  et  pour  unique  roi. 

Que  dans  sa  sainte  voie  il  marche  avec  courage. 

Le  travail  le  plus  grand  ne  l'en  *  peut  épuiser  ; 

Plus  il  se  violente  et  plus  il  se  soulage, 

Et  ce  qui  l'accablait  cesse  de  lui  peser. 

{Imitation  de  Jésus-Christ,  livre  II,  chap.  iv.) 

1.  Purge    V intérieur.    Rends    ton  3.  Ainsi     qu'eux.  Cf.  plus     haut 
cœur  pur.                                                     comme    il   est    ;  c'est   la  contrepar- 

2.  IL   Pieprésente  sans  doute,  non       tie. 

pas /o^^  mais  le  cœur. Le  cœur  net  et  4.  En.    Représente     courage.  Cf. 

pur  voit  tout  nettement  et  purement.       p.  83,  n.  8. 
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QUE  LA  VÉRITÉ  PARLE  AU  DEDANS  DU  CŒUR 
SANS  AUCUN  BRUIT  DE  PAROLES 

Parle,  parle,  Seigneur,  ton  serviteur  écoute. 
Je  dis  ton  serviteur,  car  enfin  je  le  suis  ; 
Je  le  suis,  je  veux  l'être,  et  marcher  dans  ta  route 
Et  les  jours  et  les  nuits. 

Remplis-moi  d'un  esprit  qui  me  fasse  comprendre 
Ce  qu'ordonnent  de  moi  tes  saintes  volontés, 
Et  réduis  mes  désirs  au  seul  désir  d'entendre 
Tes  hautes  vérités. 

Mais  désarme  d'éclairs  ta  divine  éloquence. 
Fais-la  couler  sans  bruit  au  milieu  de  mon  cœur  ; 
Qu'elle  ait  de  la  rosée  et  la  vive  abondance 
Et  l'aimable  douceur. 

Vous  la  craigniez.  Hébreux,  vous  croyiez  que  la  foudre. 
Que  la  mort  la  suivît  ^  et  dût  tout  désoler. 
Vous  qui  dans  le  désert  ne  pouviez  vous  résoudre 
A  l'entendre  parler. 

«  Parle-nous,  parle-nous,  disiez-vous  à  Moïse  ; 
Mais  obtiens  du  Seigneur  qu'il  ne  nous  parle  pas  ; 
Des  éclats  de  sa  voix  la  tonnante  surprise 
Serait  notre  trépas.  » 

Je  n'ai  point  ces  frayeurs  alors  que  je  te  prie  ; 
Je  te  fais  d'autres  vœux  que  ces  fils  d'Israël, 
Et,  plein  de  confiance,  humblement  je  m'écrie 
Avec  ton  Samuel  : 

«  Quoique  tu  sois  le  seul  qu'ici-bas  je  redoute. 
C'est  toi  seul  qu'ici-bas  je  souhaite  d'ouïr  : 
Parle  donc,  ô  mon  Dieu  !  ton  serviteur  écoute. 
Et  te  veut  obéir.  » 

1.  Suivit.    Subjonctif  au   lieu   de  l'indicatif.  Cf.  p.  97,  n.  1. 
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Je  ne  veux  ni  Moïse  à  ^  m'enseigner  tes  voies, 
Ni  quelque  autre  prophète  à  m'expliquer  tes  lois  ; 
C'est  toi.  qui  les  instruis,  c'est  toi,  qui  les  envoies, 
Dont  je  cherche  la  voix. 

Comme  c'est  de  toi  seul  qu'ils  ont  tous  ces  lumières 
Dont  la  grâce  par  eux  éclaire  notre  foi. 
Tu  peux  bien  sans  eux  tous  me  les  donner  entières^ 
Mais  eux  tous  rien  sans  toi. 

Us  peuvent  répéter  le  son  de  tes  paroles. 
Mais  il  n'est  pas  en  eux  d'en  conférer  ^  l'esprit, 
Et  leurs  discours  sans  toi  passent  pour  si  frivoles, 
Que  souvent  on  s'en  rit. 

Qu'ils  parlent  hautement,  qu'ils  disent  des  merveilles, 
Qu'il  déclarent  ^  ton  ordre  avec  pleine  vigueur  : 
Si  tu  ne  parles  point,  ils  frappent  les  oreilles 
Sans  émouvoir  le  cœur. 

Ils  sèment  la  parole  obscure,  simple  et  nue  ; 
Mais  dans  l'obscurité  tu  rends  l'œil  clairvoyant. 
Et  joins  du  haut  du  ciel  à  la  lettre  qui  tue 
L'esprit   vivifiant. 

Leur  bouche  sous  l'énigme  annonce  le  mystère. 
Mais  tu  nous  en  fais  voir  le  sens  le  plus  caché  ; 
Ils  nous  prêchent  tes  lois,  mais  ton  secours  fait  faire 
Tout  ce  qu'ils  ont  prêché. 

Ils  montrent  le  chemin,  et  tu  donnes  la  force 
D'y  porter  tous  nos  pas,  d'y  marcher  jusqu'au  bout, 
Et  tout  ce  qui  vient  d'eux  ne  passe  point  l'écorce  "*  ; 
Mais  tu  pénètres  tout. 


1.  A.  Pour.  Cf.  p.  12,  n.  1.3.  4.    Tout    ce    qui    vient    d'eux     ne 

2.  Conférer.      Accorder,      donner.       passe  point.    Rien  de   ce   qui   vient 

3.  Déclarent.     Annoncent.  d'eux  ne  passe. 
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Ils  n'arrosent  sans  toi  que  les  dehors  de  l'âme  ; 
Mais  sa  fécondité  veut  ton  bras  souverain  ; 
Et  tout  ce  qui  l'éclairé  et  tout  ce  qui  l'enflamme 
Ne  part  que  de  ta  main. 

Ces    prophètes    enfin    ont    beau    crier    et    dire  ; 
Ce  ne  sont  que  des  voix,  ce  ne  sont  que  des  cris, 
Si  pour  en  profiter  ^  l'esprit  qui  les  inspire 
Ne  touche  nos  esprits. 

Silence  donc,  Moïse,  et  toi,  parle  en  sa  place  -, 
Eternelle,  immuable,  immense  Vérité  ; 
Parle,  que  je  ne  meure  enfoncé  dans  la  glace 
De  ma  stérilité. 

C'est  mourir  en  effet  qu'à  ta  faveur  céleste 
Ne  rendre  point  pour  fruit  des  désirs  plus  ardents  ; 
Et  l'avis  du  dehors  n'a  rien  que  de  funeste 
S'il  n'échauffe  au  dedans. 

Cet  avis  écouté  ^  seulement  par  caprice. 
Connu  sans  être  aimé,  cru  sans  être  observé. 
C'est  ce  qui  vraiment  tue,  et  sur  quoi  ta  justice 
Condamne  un  réprouvé. 

Parle  donc,  ô  mon  Dieu  !  ton  serviteur  fidèle 
Pour  écouter  ta  voix  réunit  tous  ses  sens. 
Et  trouve  les  douceurs  de  la  vie  éternelle 
En  ses  divins  accents. 

Parle,  pour  consoler  mon  âme  inquiétée  ; 
Parle,  pour  la  conduire  à  quelque  amendement  ^  ; 
Parle,  afin  que  ta  gloire  ainsi  plus  exaltée 
Croisse  éternellement. 

{Ibid.,  Hvre  III,   chap.  n) 

1.  Pour  en  profiter.  Pour  que  nous  remment  en  sa  place  ou  à  sa  place. 
en  profitions  ou  pour  qu'ils  (nos  es-  3.  Cet  avis  écouté,  etc.  Cf.  p.  12, 
prits)  en  profitent.  Cf.  p.  54,  n.  1.  n.  7.  De  même  connu  et  cru. 

2.  En  sa  place.  On  disait  indiffé-  4.  Amendement.    Amélioration. 


222  LE    XVII'     SIÈCLE    PAR     LES     TEXTES 

STANCES    A    ((   MARQUISE  »   » 

Marquise,  si  mon  visage 
A  quelques  traits  un  peu  vieux, 
Souvenez-vous  qu'à  mon  âge 
Vous  ne  vaudrez  guère  mieux. 

Le   temps   aux   plus    belles   choses 
Se  plaît  à  faire  un  affront. 
Et  saura  faner  vos  roses 
Comme  il  a  ridé  mon  front. 

Le  même  cours  des  planètes 
Règle  nos  jours  et  nos  nuits  : 
On  m'a  vu  ce  que  vous  êtes  ; 
Vous  serez  ce  que  je  suis. 

Cependant,  j'ai  quelques  charmes 
Qui  sont  assez  éclatants 
Pour  n'avoir  pas  2  trop  d'alarmes 
De  ces  ravages  du  temps. 

Vous  en  avez  qu'on  adore  ; 
Mais  ceux  que  vous  méprisez 
Pourraient   bien   durer   encore 
Quand  ceux-là  ^  seront  usés. 

Ils  pourront  sauver  la  gloire 
Des  yeux  qui  me  semblent  doux, 
Et  dans  mille  ans  faire  croire 
Ce  qu'il  me  plaira  de  vous. 

Chez  cette  race  nouvelle, 
Où  j'aurai  quelque  crédit, 
Vous  ne  passerez  pour  belle 
Qu'autant  que  je  l'aurai  dit. 

1.  Marquise.  Surnom  d'une  corné-  vint  à  Rouen  (1658)  et  y  joua  plu- 

dienne.  M"*  Dupaxc. —  Corneille  était  sieurs  de  ses  tragédies, 
tout  absorbé  dans  de  pieuses  traduc-  2.   Pour  n'avoir  pas.  Pour  que  je 

tions,  lorsque  la  troupe  de  Molière,  à  n'aie  pas.  Cf.  p.  54,  n.  1. 
laquelle  appartenait  alors  la  Duparc,  3.   Ceux-là.  Ceux    que  vous  avez. 
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Pensez-y,  belle  marquise  : 
Quoiqu'un  grison  fasse  effroi  ^, 
Il  vaut  bien  qu'on  le  courtise, 
Quand  il  est  fait  comme  moi  ^. 


(  :  R  ]  T  I  O  U  E 

RÉPONSE      A      S  C  U  D  É  R  Y 

Monsieur, 

Il  ne  vous  suffit  pas  que  votre  libelle  ^  me  déchire  en  public  ; 
vos  lettres  me  viennent  quereller  jusque  dans  mon  cabinet, 
et  vous  m'envo\'ez  d'injustes  accusations,  lorsque  vous  me 
devez  pour  le  moins  des  excuses.  Je  n'ai  point  fait  la  pièce 
que  vous  m'imputez  et  qui  vous  pique  ■*  ;  je  l'ai  reçue  de  Paris 
avec  une  lettre  qui  m'a  appris  le  nom  de  son  auteur  ;  il  l'a- 
dresse à  un  de  nos  amis,  qui  vous  en  pourra  donner  plus  de 
lumière.  Pour  moi,  bien  que  je  n'aie  guère  de  jugement,  si 
l'on  s'en  rapporte  à  vous,  je  n'en  ai  pas  si  peu  que  d'offenser 
une  personne  de  si  haute  condition  ^  et  de  craindre  moins 
ses  ressentiments  que  les  vôtres.  Tout  ce  que  je  vous  puis  dire, 
c'est  que  je  ne  doute  ni  de  votre  noblesse  ni  de  votre  vaillance, 
et  qu'aux  ^  clioses  de  cette  nature,  où  je  n'ai  point  d'intérêt, 
je  crois  le  monde  sur  sa  parole  :  ne  mêlons  point  de  pareilles 
difficultés  parmi  nos  différends.  Il  n'est  pas  question  de  savoir 
de  combien  vous  êtes  plus  noble  et  plus  vaillant  que  moi 
pour  juger  de  combien  le  Cid  est  meilleur  que  V Amant  libé- 
ral '.  Les  bons  esprits  trouvent  que  vous  avez  fait  un  haut 
chef  d' œuvre  de  doctrine  et  de  raisonnement  en  vos  Observa- 
tions. 'Lsi  modestie  et  la  générosité  que  vous  y  témoignez  leur 
semblent  des  pièces  ^  rares,  et  surtout  votre  procédé  merveil- 

1.  Fasse  effroi.  Comme  on  dit  serradons  sur  le  Cid.  Cf.  p.  172  sqq. 
faire  peur.  Cf.  p.   12,  n.  3.  1.   Un     écrit     anonyme,     intitulé 

2.  «  Que  dites-vous    de  ce  ton  ?       la  Défense  du   Cid. 
Comme     il     est     héroïque     encore  !  5.  l\ichelieu. 

Malherbe    seul  et  Corneille  peuvent  6.  Aux.  Dans  les.  Cf.  p.  11,  n.  7. 

s'en  permettre  un  pareil.  Don  Diégue,  7.   Tragicomédie     de     Scudéry. 

s'il  avait  affaire  à  une  coquette,  ne  8.  Pièces.  Parties  qui  entrent  dans 

parlerait  pas  autrement  ».   (Sainte-  la  compositiond'untout, soit  concret, 

Beuve,  Portraits  littéraires,  t.   I.)  soit  moral.  Ici  le  mot  a  un  sens  ana- 

3.  Scudéry  avait   publié  des   Ob-  logue  à  celui  de  qualités. 


CORNEILLE  225 

leusement  sincère  et  cordial  envers  un  ami.  Vous  protestez  de 
ne  me  point  dire  d'injures, et  lorsque,  incontinent  après,  vous 
m'accusez  d'ignorance  en  mon  métier  et  de  manque  de  juge- 
ment en  la  conduite  de  mon  chef  d' œuvre  \  vous  appelez 
cela  des  civilités  d'auteur  ?  Je  n'aurais  besoin  que  du  texte 
de  votre  libelle  et  des  contradictions  qui  s'y  rencontrent  pour 
vous  convaincre  de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  défauts...  Ne  vous 
êtes- vous  pas  souvenu  que  le  Cid  a  été  représenté  trois  fois 
au  Louvre  et  deux  fois  à  l'hôtel  de  Richelieu  ?  Quand  vous 
avez  traité  la  pauvre  Chimène  d'impudique,  de  parricide,  de 
monstre,  ne  vous  êtes-vous  pas  souvenu  que  la  reine,  les  prin- 
cesses et  les  plus  vertueuses  dames  de  la  Cour  et  de  Paris  l'ont 
reçue  et  caressée  en  fille  d'honneur  ?  Quand  vous  m'avez  repro- 
ché mes  vanités,  et  nommé  ^  le  comte  de  Gormas  un  capitan 
de  comédie,  vous  ne  vous  êtes  pas  souvenu  que  vous  avez  mis 
un  A  qui  lit  ^  au  devant  deLygdamon^,  ni  des  autres  chaleurs  ^ 
poétiques  et  militaires  qui  font  rire  le  lecteur  presque  dans 
tous  vos  livres.  Pour  me  faire  croire  ignorant,  vous  avez 
tâché  d'imposer  aux  simples,  et  vous  avez  avancé  des 
maximes  de  théâtre  de  votre  seule  autorité,  dont  vous  ne 
pourriez,  quand  elles  seraient  vraies,  déduire  les  conséquences 
que  vous  en  tirez  ;  vous  vous  êtes  fait  tout  blanc  d'Aris- 
tote  ^  et  d'autres  auteurs  que  vous  ne  lûtes  ou  n'entendîtes 
peut-être  jamais,  et  qui  vous  manquent  tous  de  garantie  ; 
vous  avez  fait  le  censeur  moral,  pour  m'imputer  de  mauvais 
exemples  ;  vous  avez  épluché  les  vers  de  ma  pièce,  jusqu'à  en 
accuser  un  de  manquer  de  césure  :  si  vous  eussiez  su  les  ter- 
mes de  l'art,  vous  eussiez  dit  qu'il  manquait  de  repos  en  l'hé- 
mistiche. Vous  m'avez  voulu  faire  passer  pour  simple  traduc- 
teur, sous  ombre  ^  de  soixante  et  douze  vers  que  vous  marquez 
sur  un  ouvrage  de  deux  mille,  et  que  ceux  qui  s'y  connais- 
sent n'appelleront  jamais  de  simples  traductions  ;  vous  avez 

1.   Chef-d'œuvre.  Dans  lesensd'œu-  5.  Vous  ne  vous  êtes  pas  souvenu 

qj   vre  capitale.  que...    ni  des,  etc.  Cf.   p.  166,  n.  2. 

I  I        2.    Vous  m'avez  reproché...  et  nom-  6.    Vous   vous   êtes   fait   tout   blanc 

i\    mé,     etc.     Construction     irrégulière,  d'Ar/s/o/e.  Se  faire  blanc  de  son  épée, 

"  !    me    ne    pouvant    se    sous-entendre  c'est  prouver  son  innocence  par  un 

avec  le  second  verbe.  Cf.  p.  63,  n.  5.  duel  judiciaire  ;  puis,  figurément,  se 

3.  Un  .4  qui  Zi7.  Un  avis  au  lecteur.  proclamer  invincible.   Ici,  vous  vous 
Scudéry  lui-même  y  faisait  le  capitan.  êtes  proclamé  invincible  en  vous  auto- 

4.  Lijodamon.    Comédie    de    Scu-  risant    d'Aristote. 

déry.  Cf.  p.  108.  7.  Sous     ombre.     Sous     prétexte. 

LE  XVII*   SIÈCLE.    —   15. 
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déclamé  contre  moi,  pour  avoir  tu  ^  le  nom  de  Tauteur  espa- 
gnol, bien  que  vous  ne  l'ayez  appris  que  de  moi  et  que  vous 
sachiez  fort  bien  que  je  ne  l'ai  celé  à  personne,  et  que  même 
j'en  ai  porté  l'original  en  sa  langue  à  Monseigneur  le  Cardinal, 
votre  maître  et  le  mien  ;  enfin  vous  m'avez  voulu  arra- 
cher en  un  jour  ce  que  près  de  trente  ans  d'étude  m'ont 
acquis  ;  il  n'a  pas  tenu  à  vous  que,  du  premier  lieu,  où  beau- 
coup d'honnêtes  gens  me  placent,  je  ne  sois  descendu  au- 
dessous  de  Claveret  -  :  et.  pour  réparer  des  offenses  si  sensibles, 
vous  croyez  faire  assez  de  m'exliorter  à  vous  répondre  sans 
outrage,  de  peur,  dites-vous,  de  nous  repentir  après,  tous 
deux,  de  nos  folies,  et  de  me  mander  ^  impérieusement  que 
malgré  nos  gaillardises  *  passées,  je  sois  encore  votre  ami, 
afin  que  vous  soyez  encore  le  mien  ;  comme  si  votre  amitié 
me  devait  être  fort  précieuse  après  cette  incartade,  et  que 
je  dusse  prendre  garde  seulement  au  peu  de  mal  que  vous 
m'avez  fait,  et  non  pas  à  celui  que  vous  m'avez  voulu  faire. 
Vous  vous  plaignez  d'une  Lettre  à  Ariste  ^,  où  je  ne  vous  ai 
point  fait  de  tort  de  vous  traiter  d'égal,  puisqu'en  vous  mon- 
trant mon  envieux  vous  vous  confessez  moindre,  quoique 
vous  nommiez  folies  les  travers  d'auteur  où  vous  vous  êtes 
laissé  emporter,  et  que  le  repentir  que  vous  en  faites  paraître 
marque  la  honte  que  vous  en  avez.  Ce  n'est  pas  assez  de  dire: 
«  Soyez  encore  mon  ami»,  pour  recevoir  une  amitié  si  indi- 
gnement violée.  Je  ne  suis  point  homme  d'éclaircissement  ^  ; 
vous  êtes  en  sûreté  de  ce  côté-là.  Traitez-moi  dorénavant  en 
inconnu,  comme  je  vous  veux  laisser  pour  tel  que  vous  êtes, 
maintenant  que  je  vous  connais  ;  mais  vous  n'aurez  pas  sujet 
de  vous  plaindre  quand  je  prendrai  le  même  droit  sur  vos 
ouvrages  que  vous  avez  pris  sur  les  miens.  Si  un  volume  d'06- 
5eri?a^?"o7i5  ne  vous  suffit  pas,  faites-en  encore  cinquante;  tant 
que  vous  ne  m'attaquerez  pas  avec  des  raisons  plus  solides, 
vous  ne  me  mettrez  point  en  nécessité  de  me  défendre  ;  et, 
de  ma  part  ',  je  verrai  avec  mes  amis  si  ce  que  votre  libelle 

^■jy^-    «7'''    (."•    1^"    alléguant  5,  Connue  sous  le   nom   çï  lixcuse 

que  j  ai  tu.  Cf.  p.  o4,  n.  1  ^  ,-1^,,^^   (;f        214. 

2.  Auteur  dramatique  du   temps.  ^ 

3.  Et  de  me  mander.  Coordonné  à  .    6-  Homme     d'éclaircissement.    L  n 
de  m'exhorler.  homme    toujours     prêt    à      deman- 

4.  Gaillardises.  Vivacités.  Le  pre-  ^^^  ^'^^  éclaircissements,  à  quereller, 
mier  sens  de  gaillard  est  vif.  7.  De  ma  part.  De  mon  côté. 
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VOUS  a  laissé  de  réputation  vaut  la  peine  que  j'achève  de  la  ^ 
ruiner.  Quand  vous  me  demanderez  mon  amitié  avec  des  ter- 
mes plus  civils,  j'ai  assez  de  bonté  pour  ne  vous  la  refuser  pas 
et  pour  me  taire  sur  les  défauts  de  votre  esprit  que  vous  étalez 
dans  vos  livres.  Jusque-là  je  suis  assez  glorieux  ^  pour  vous 
dire  de  porte  à  porte  ^  que  je  ne  vous  crains  ni  ne  vous  aime. 
Après  tout,  pour  vous  parler  sérieusement  et  vous  montrer 
que  je  ne  suis  pas  si  piqué  que  vous  pourriez  vous  l'imaginer,  il 
ne  tiendra  pas  à  moi  que  nous  ne  reprenions  la  bonne  intelli- 
gence du  passé.Mais,  après  une  offense  si  publique,  il  y  faut 
un  peu  plus  de  cérémonie.  Je  ne  vous  la  *  rendrai  pas  malai- 
sée :  je  donnerai  tous  mes  intérêts  à  qui  vous  voudrez  de 
vos  amis,  et  je  m'assure  ^  que,  si  un  homme  se  pouvait  faire 
satisfaction  à  lui-même  du  tort  qu'il  s'est  fait,  il  ^  vous  con- 
damnerait à  vous  la  ^  faire  à  vous-même,  plutôt  qu'à  moi 
qui  ne  vous  en  demande  point  et  à  qui  la  lecture  de  vos  Obser- 
vations n'a  donné  aucun  mouvement  que  de  compassion.  Et 
certes,  on  me  blâmerait  avec  justice  si  je  vous  voulais  mal  ^ 
pour  une  chose  qui  a  été  l'accomplissement  ^  de  ma  gloire,  et 
dont  le  Cid  a  reçu  cet  avantage,  que,  de  tant  de  poèmes  qui 
ont  paru  jusqu'à  présent,  il  a  été  le  seul  dont  l'éclat  ait  obligé 
l'envie  à  prendre  la  plume.  Je  me  contente,  pour  toute  apo- 
logie, de  ce  que  vous  avouez  qu'il  a  eu  Vapprobation  des  sa- 
vants et  de  la  cour.  Cet  éloge  véritable,  par  où  vous  commencez 
vos  censures,  détruit  tout  ce  que  vous  pouvez  dire  après.  Il 
suffit  que  vous  ayez  fait  une  folie  à  m'attaquer  i°,  sans  que  j'en 
fasse  une  à  vous  répondre  comme  vous  m'y  conviez  ;  et,  puis- 
que les  plus  courtes  sont  les  meilleures,  je  ne  ferai  point  re- 
vivre la  vôtre  par  la  mienne.  Résistez  aux  tentations  de  ces 
gaillardises  ^^  qui  font  rire  le  public  à  vos  dépens,  et  continuez 
à  être  mon  ami,  afin  que  je  me  puisse  dire  le  vôtre. 

Corneille. 

1.  La.  Représente   répiitalion.  Cf.  7.  La.  Heprésentc  satisfaction.  Ci. 
p.  83.  n.  8.  n.  1. 

2.  Glorieux.     Pris     ici    en    bonne  8.  Si  je  vous  voulais  maL  CL  p.  12, 
part.  n.   3. 

3.  De  porte  à  porte.  Directement.  9.   Qui  a   été   V accomplissement  de 

4.  La.  Représente    cérémonie.   Cf.  '^{^^f^"/''''  ^^^  ^  "^'^  *^  ^^"'^^^  ^  "^^ 

*      ■  ,  ^  .       .,   .  10.  A  m'attaquer.  Kn  m' attaquant. 

5.  Je    m  assure.    Je    conçois,    j  ai        Qf    p    22,  n.  9. 

l'assurance.  Cf.  p.  130,  n.  2.  'll.'Ga7/Zard/sês.Vivacités.Cf.n.226, 

6.  IL   Cet  ami.  n.   4.  . 
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LES      RÈGLES 

J'aime  à  suivre  les  règles  ;  mais,  loin  de  me  rendre  leur 

esclave,  je  les  élargis  et  resserre  selon  les  besoins  qu'en  a  mon 
sujet,  et  je  romps  ^  même  sans  scrupule  celle  qui  regarde  la 
durée  de  l'action,  quand  sa  sévérité  me  semble  absolument 
incompatible  avec  les  beautés  des  événements  que  je  décris. 
Savoir  les  règles  et  entendre  le  secret  de  les  apprivoiser  - 
adroitement  avec  notre  théâtre,  ce  sont  deux  sciences  bien 
diâerentes  ;  et  peut-être  que,  pour  faire  maintenant  réussir 
une  pièce,  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  étudié  dans  les  livres 
d'Aristote  et  d'Horace.  J'espère  un  jour  traiter  ces  matières 
plus  à  fond  et  montrer  de  quelle  espèce  est  la  vraisemblance 
qu'ont  suivie  ces  grands  maîtres  des  autres  siècles  en  faisant 
parler  des  bêtes  et  des  choses  qui  n'ont  point  de  corps.  Cepen- 
dant mon  avis  est  celui  de  Térence  :  puisque  nous  faisons  des 
poèmes  pour  être  -^  représentés,  notre  premier  but  doit  être 
de  plaire  à  la  cour  et  au  peuple,  et  d'attirer  un  grand  monde 
à  leurs  représentations  \  Il  faut,  s'il  se  peut,  y  ajouter  les 
règles,  afin  de  ne  déplaire  pas  aux  savants  et  recevoir  ^  un 
applaudissement  universel  ;  mais  surtout  gagnons  la  voix 
publique  ;  autrement,  notre  pièce  aura  beau  être  régulière  : 
si  elle  est  sifflée  au  théâtre,  les  savants  n'oseront  se  déclarer 
en  notre  faveur  et  aimeront  mieux  dire  que  nous  aurons 
mal  entendu  les  règles  que  de  nous  donner  des  louanges 
quand  nous  serons  décriés  par  le  consentement  général  de 
ceux  qui  ne  voient  la  comédie  que  pour  se  divertir. 

{Epître  mise  en  teie  de  la  Suivante  et  imprimée  en  1637.  ) 


LE    VRAISEMBLABLE    DANS    LA    TRAGEDIE 

Il  faut  que  le  poète  traite  son  sujet  selon  le  vraisemblable 
et  le  nécessaire  ;  Aristote  le  dit,  et  tous  ses  interprètes  répètent 
les  mêmes  mots,  qui  leur  semblent  si  clairs  et  si  intelligibles 

1.  Je  romps.   .Je   viole.  4.   C'est     ce     que     déclare     aussi 

2.  Apprivoiser.  Accommoder  Cpro-  Molière,  pour  qui  la  grande  règle 
prement     rendre    traitablc).  est  de  plaire  au  public. 

3.  Pour  être.  Pour  qu'ils  soient.  5.  De  ne  déplaire  pas...  et  recevoir. 
Cf.  p.  54,  n.  1.  Et  de  recevoir.  Cf.  p.  18,  n.  6. 
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qu'aucun  d'eux  n'a  daigné  nous  dire,  non  plus  que  ^  lui,  ce 
que  c'est  que  ce  vraisemblable  et  ce  nécessaire.  Beaucoup 
même  ont  si  peu  considéré  ce  dernier...,  qu'on  en  est  venu 
jusqu'à  établir  une  maxime  très  fausse,  qu'il  faut  que  le  sujet 
d'une  tragédie  soit  vraisemblable...  Les  grands  sujets  qui  re- 
muent fortement  les  passions  et  en  opposent  l'impétuosité 
aux  lois  du  devoir  ou  aux  tendresses  du  sang,  doivent 
toujours  aller  au  delà  du  vraisemblable,  et  ne  trouveraient 
aucune  croyance  parmi  les  auditeurs  s'ils  n'étaient  soutenus 
ou  par  l'autorité  de  l'histoire  qui  persuade  avec  empire 
ou  par  la  préoccupation  -  de  l'opinion  commune  qui  nous 
donne  ces  mêmes  auditeurs  déjà  tout  persuadés.  Il  n'est 
pas  vraisemblable  que  Médée  tue  ses  enfants,  que  Clytem- 
nestre  assassine  son  mari,  qu'Oreste  poignarde  sa  mère  ;  mais 
l'histoire  le  dit,  et  la  représentation  de  ces  grands  crimes 
ne  trouve  point  d'incrédules  ^. 

{Discours  du  Poème  dramatique). 


DIGNITE    DE   LA  TRAGEDIE 

Lorsqu'on  met  sur  la  scène  une  simple  intrigue  d'amour 
entre  des  rois,  et  qu'ils  ne  courent  aucun  péril  ni  de  leur 
vie,  ni  de  leur  Etat,  je  ne  crois  pas  que,  bien  que  les  personnes 
soient  illustres,  l'action  le  soit  assez  pour  s'élever  jusqu'à  la 
tragédie.  Sa  dignité  demande  quelque  grand  intérêt  d'Etat 
ou  quelque  passion  plus  noble  et  plus  mâle  que  l'amour,  telles 
que  sont  l'ambition  ou  la  vengeance,  et  veut  donner  à  crain- 
dre des  malheurs  plus  grands  que  la  perte  d'une  maîtresse. 
Il  est  à  propos  d'y  mêler  l'amour  parce  qu'il  a  toujours  beau- 
coup d'agrément  et  peut  servir  de  fondement  à  ces  intérêts 
et  à  ces  autres  passions  dont  je  parle  ;  mais  il  faut  qu'il  se 
contente  du  second  rang  dans  le  poème  et  leur  laisse  le  premier. 

(Ibid.) 

1.  Non  plus.  Pas  plus.  Construc-  sujet  d'une  tragédie  ne  doit  pas 
lion   vieillie.  être    vraisemblable,    il   entend    par 

2.  Préoccupation.  Prévention.  Cf.  vraisemblable  ce  qui  arrive  journelle- 
p.  169,  n.  2.  ment  dans   le  train  ordinaire  de  la 

3.  Quand  Corneille  déclare  que  le  vie. 
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L'LXITi:    DE    JOUR    ET    LT.MTÉ    DE    LIEU 

La  règle  de  T unité  de  jour  a  son  fondement  sur  ce  mot 
d'Aristote,  que  la  tragédie  doit  renfermer  la  durée  de  son  action 
dans  un  tour  de  soleil  ou  ne  le  passer  pas  de  beaucoup.  Ces 
paroles  donnent  lieu  à  cette  dispute  ^  fameuse,  si  elles  doi- 
vent être  entendues  d'un  jour  naturel  de  vingt-quatre  heures 
ou  d'un  jour  artificiel  de  douze.  Ce  sont  deux  opinions  dont 
chacune  a  des  partisans  considérables  ;  et,  pour  moi,  je  trouve 
qu'il  y  a  des  sujets  si  malaisés  à  renfermer  en  si  peu  de  temps, 
que  non  seulement  je  leur  accorderais  les  vingt- quatre  heures 
entières,  mais  je  me  servirais  même  de  la  licence  que  donne  ce 
philosophe  de  les  excéder  un  peu  et  les  pousserais  sans  scru- 
pule jusqu'à  trente.  Nous  avons  une  maxime  en  droit, 
qu'il  faut  élargir  la  faveur  et  restreindre  les  rigueurs,  odia 
restringenda,  favores  ampliandi  ;  et  je  trouve  qu'un  auteur 
est  assez  gêné  par  cette  contrainte  qui  a  forcé  quelques-uns 
de  nos  anciens  d'aller  jusqu'à  l'impossible... 

Beaucoup  déclament  contre  cette  règle,  qu'ils  nomment 
tyrannique,  et  auraient  raison,  si  elle  n'était  fondée  que  sur 
l'autorité  d'Aristote.  Mais  ce  qui  la  doit  faire  accepter,  c'est 
la  raison  naturelle  qui  lui  sert  d'appui.  Le  poème  dramatique 
est  une  imitation,  ou,  pour  en  mieux  parler,  un  portrait  des 
actions  des  hommes  ;  et  il  est  hors  de  doute  que  les  portraits 
sont  d'autant  plus  excellents  qu'ils  ressemblent  mieux  à 
l'original.  La  représentation  dure  deux  heures,  et  ressemble- 
rait parfaitement  si  l'action  qu'elle  représente  n'en  deman- 
dait pas  davantage  pour  sa  réalité.  Ainsi,  ne  nous  arrêtons 
point  aux  douze  ni  aux  vingt-quatre  heures  ;  mais  resser- 
rors  l'action  du  poème  dans  la  moindre  durée  qu'il  nous  sera 
possible,  afin  que  sa  représentation  ressemble  mieux  et  soit 
plus  parfaite,  ...  Si  nous  ne  pouvons  la  renfermer  dans  ces 
deux  heures,  prenons-en  quatre,  six,  dix,  mais  ne  dépassons 
pas  de  beaucoup  les  vingt-quatre  heures,  de  peur  de  tomber 
dans  les  dérèglements.... 

Quant  à  l'unité  de  heu,  je  n'en  trouve  aucun  précepte  ni 
dans  Aristote  ni  dans  Horace.  C'est  ce  qui  porte  quelques-uns 

1.   Dispute.    Discussion.  Cf.  p.  75,  n.  8, 


CORNEILLE  231 

à  croire  que  la  règle  ne  s'en  est  établie  qu'en  conséquence  de 
l'unité  de  jour,  et  à  se  persuader  ensuite  qu'on  le  ^  peut  étendre 
jusqu'où  un  homme  peut  aller  et  revenir  en  vingt-quatre 
heures.  Cette  opinion  est  un  peu  licencieuse  ^  ;  et,  si  l'on  faisait 
aller  un  acteur  en  poste,  les  deux  côtés  du  théâtre  pourraient 
représenter  Paris  et  Rouen.  Je  souhaiterais,  pour  ne  point  gêner 
du  tout  le  spectateur,  que  ce  qu'on  fait  représenter  devant  lui 
en  deux  heures  se  pût  passer  en  effet  en  deux  heures,  et 
que  ce  qu'on  lui  fait  voir  sur  un  théâtre  qui  ne  change 
point  pût  s'arrêter  dans  une  chambre  ^  ou  dans  une  salle. 
Mais  souvent  cela  est  si  malaisé,  pour  ne  pas  dire  impos- 
sible, qu'il  faut  de  nécessité  trouver  quelque  élargissement 
pour  le  lieu  comme  pour  le  temps...  J'accorderais  très  volon- 
tiers que  ce  qu'on  ferait  passer  en  une  seule  ville  aurait  l'uni- 
té du  lieu.  Ce  n'est  pas  que  je  voulusse  ^  que  le  théâtre  repré- 
sentât cette  ville  tout  entière,  cela  serait  un  peu  trop  vaste, 
mais  seulement  deux  ou  trois  lieux  particuliers  enfermés 
dans  l'enclos  de  ses  murailles.  Ainsi  la  scène  de  Cinna  ne 
sort  point  de  Rome,  et  est  tantôt  l'appartement  d'Auguste 
dans  son  palais  et  tantôt  la  maison  d'Emilie...  Pour  rectifier 
en  quelque  façon  cette  duplicité  de  lieu  quand  elle  est  inévi- 
table, je  voudrais  qu'on  fît  deux  choses  :  l'une,  que  jamais  on 
ne  changeât  dans  le  même  acte,  mais  seulement  de  l'un  à 
l'autre,  comme  il  se  fait  dans  les  trois  premiers  de  Cinna  ; 
l'autre,  que  ces  deux  lieux  n'eussent  point  besoin  de  diverses 
décorations  et  qu'aucun  des  deux  ne  fût  jamais  nommé, 
mais  seulement  le  lieu  général  où  tous  les  deux  sont  compris. 
Cela  aiderait  à  tromper  l'auditeur,  qui,  ne  voyant  rien  qui 
lui  marquât  la  diversité  des  lieux,  ne  s'en  apercevrait  pas,  à 
moins  d'une  réflexion  malicieuse  et  critique  dont  il  y  en  a  peu 
qui  soient  capables,  la  plupart  s'attachant  avec  chaleur  à 
l'action  qu'ils  voient  représenter. 

{Discours  des  trois  Unités.) 

1.  Le.   Représente  Zi>i/,  qui  n'est  3.   S' arrêter  dans  une  chambre.  S'y 
pas  déterminé.  Cf.  p.  8,3,  n.  8.  tenir,  ne  pas  en  dépasser  les  limites. 

2.  Est  un  peu  licencieuse.   Donne  4.     ^'nulusse.     Subjonctif     condi- 
un  peu  trop  de  licence.  tionnel.  Cf.  p.  54,  n.  5. 
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L'AMOUR    DANS    LA   TRAGEDIE 

Monsieur, 

L'obligation  que  je  vous  ai  est  d'une  nature  à  ne  pouvoir  ^ 
jamais  vous  en  remercier  dignement  ;  et,  dans  la  confusion 
où  j'en  suis,  je  m'obstinerais  encore  dans  le  silence,  si  je 
n'avais  peur  qu'il  ne  passât  auprès  de  vous  pour  ingrati- 
tude. Bien  que  les  suffrages  de  l'importance  du  vôtre  nous 
doivent  toujours  être  très  précieux,  il  y  a  des  conjonctures 
qui  en  augmentent  infiniment  le  prix.  Vous  m'honorez  de  vo- 
tre estime  en  un  temps  où  il  semble  qu'il  y  ait  un  parti  fait 
pour  ne  m'en  laisser  aucune  -.  Vous  me  soutenez,  quand  on 
se  persuade  qu'on  m'a  abattu  ;  et  vous  me  consolez  glorieuse- 
ment de  la  délicatesse  ^  de  notre  siècle,  quand  vous  daignez 
m'attribuer  le  bon  goût  de  l'antiquité.  C'est  un  merveilleux 
avantage  pour  un  homme  qui  ne  peut  douter  que  la  posté- 
rité ne  veuille  bien  s'en  rapporter  à  vous.  Aussi  je  vous  avoue, 
après  cela,  que  je  pense  avoir  quelque  droit  de  traiter  de 
ridicules  ces  vains  trophées  qu'on  établit  sur  le  débris  ima- 
ginaire des  miens,  et  de  regarder  avec  pitié  ces  opiniâtres  entê- 
tements qu'on  a  pour  les  anciens  héros  refondus  à  notre  mode^ . 

Me  voulez- vous  bien  permettre  d'ajouter  ici  que  vous  m'a- 
vez pris  par  mon  faible,  et  que  ma  Sophonisbe,  pour  qui 
vous  montrez  tant  de  tendresse,  a  la  meilleure  part  de  la 
mienne  ?  Que  vous  flattez  agréablement  mes  sentiments, 
quand  vous  confirmez  ce  que  j'ai  avancé  touchant  la  part 
que  l'amour  doit  avoir  dans  les  belles  tragédies,  et  la  fidélité 
avec  laquelle  nous  devons  conserver  à  ces  vieux  illustres  ^ 
les  caractères  de  leur  temps,  de  leur  nation,  de  leur  humeur  ^  ! 
J'ai  cru  jusques  ici  que  l'amour  était  une  passion  trop  chargée 
de  faiblesse  pour  être  la  dominante  dans  une  pièce  héroïque  ; 


1.  D'une  nature  à  ne  pouvoir.  4.  Allusion  aux  personnages  de 
D'une  nature  telle  que  je  ne  puis.  Quiaaiilt  et  à  ceux  de  Racine.  Cf. 
CL  54.  n.  1.  le     jugement     de     Saint-Evremond 

2.  Quinault  et  Racine  plaisaient  sur  Alexandre,  qui  venait  de  pa- 
à  la  jeune  cour  plus  que  Corneille,  raître,  p.  261. 

déjà  sexagénaire.  h.   A   ces   vieux   illustres.    Illustres 

3.  Délicatesse.  Dans  un  sens  est  ici  substantiL  CL  p.  44,  n.  2. 
défavorable    ou  peut-être    ironique.  6.   Humeur.   Tempérament. 
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j'aime  qu'elle  y  serve  d'ornement,  et  non  pas  de  corps,  et  que 
les  grandes  âmes  ne  la  laissent  agir  qu'autant  qu'elle  est  com- 
patible avec  de  plus  nobles  impressions.  Nos  doucereux  et 
nos  enjoués  sont  de  contraire  avis  ;  mais  vous  vous  déclarez 
du  mien  :  n'est-ce  pas  assez  pour  vous  en  être  redevable  ^ 
au  dernier  point,  et  me  dire  toute  ma  vie, 

Monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Corneille. 

[Lettre  à  Saint- Evremond,  1666.) 

1.   Pour  vous  en  être.  Pour  que  je   vous  en  sois.  Cf.  p.  51,  n.  1. 


CHAPITRE    IV    (r) 
ARNAULD 

LE     D I S  C  E  R  N  E  M  E  X  T 

C'est  une  opinion  fausse  et  impie,  que  la  vérité  soit  tel- 
lement semblable  au  mensonge  et  la  vertu  au  vice,  qu'il  soit 
impossible  de  les  discerner  ;  mais  il  est  vrai  que,  dans  la  plu- 
part des  choses,  il  y  a  un  mélange  d'erreur  et  de  vérité,  de 
vice  et  de  vertu,  de  perfection  et  d'imperfection,  et  que  ce 
mélange  est  une  des  plus  ordinaires  sources  des  faux  juge- 
ments  des   hommes. 

Car  c'est  par  ce  mélange  trompeur  que  les  bonnes  qualités 
des  personnes  qu'on  estime  font  approuver  leurs  défauts,  et 
que  les  défauts  de  ceux  qu'on  n'estime  pas  font  condamner 
ce  qu'ils  ont  de  bon,  parce  qu'on  ne  considère  pas  que  les 
personnes  les  plus  imparfaites  ne  le  sont  pas  en  tout,  et  que 
Dieu  laisse  aux  plus  vertueuses  des  imperfections,  qui,  étant 
des  restes  de  l'infirmité  humaine,  ne  doivent  pas  être  l'objet 
de  notre  imitation  ni  de  notre  estime. 

La  raison  en  est  que  les  hommes  ne  considèrent  guère  les 
choses  en  détail  ;  ils  ne  jugent  que  selon  leur  plus  forte  im- 
pression, et  ne  sentent  que  ce  qui  les  frappe  davantage  ^: 
ainsi,  lorsqu'ils  aperçoivent  dans  un  discours  beaucoup  de 
vérités,  ils  ne  remarquent  pas  les  erreurs  qui  y  sont  mêlées  ; 
et,  au  contraire,  s'il  y  a  des  vérités  mêlées  parmi  beaucoup 
d'erreurs,  ils  ne  font  attention  qu'aux  erreurs,  le  fort  empor- 
tant le  faible,  et  l'impression  la  plus  vive  étouffant  celle  qui 
est  plus  obscure. 

Cependant  il  y  a  une  injustice  manifeste  à  juger  de  cette 
sorte  :  il  ne  peut  y  avoir  de  juste  raison  de  rejeter  la  raison  ; 
et  la  vérité  n'en  est  pas  moins  vérité,  pour  être  mêlée  avec  le 

1.   Davantage.   Le  plus.   Cf.   p.  .30,  n.  8. 

(i;Voir  noire  Précis  rie  l'Histoire  de  la  Littérature  française,   p.  lyS-njO. 
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mensonge.  Elle  n'appartient  jamais  aux  hommes,  quoique 
ce  soient  les  hommes  qui  la  proposent  ;  ainsi,  encore  que  les 
hommes  par  leurs  mensonges  méritent  qu'on  les  condamne, 
les  vérités  qu'ils  avancent  ne  méritent  pas  d'être  condamnées. 
C'est  pourquoi  la  justice  et  la  raison  demandent  que,  dans 
toutes  les  choses  qui  sont  ainsi  mêlées  de  bien  et  de  mal,  on 
en  ^  fasse  le  discernement,  et  c'est  particulièrement  dans  cette 
séparation  judicieuse  que  paraît  l'exactidude  de  l'esprit. 

{Logique    de    Port- Royal.) 


BOILEAU    DEFENDU    PAR    ARXAULD 

...  Tout  le  monde  a  cru  jusqu'ici  qu'un  auteur  pouvait  écrire 
contre  un  autre  auteur,  remarquant  les  défauts  qu'il  croyait 
avoir  trouvés  dans  ses  ouvrages,  sans  passer  pour  médisant, 
pourvu  qu'il  agisse  de  bonne  foi,  sans  lui  imposer  ^  et  sans 
le  chicaner,  surtout  lorsqu'il  ne  reprend  que  de  véritables 
défauts... 

Les  guerres  entre  les  auteurs  passent  pour  innocentes 
quand  elles  ne  s'attachent  qu'à  la  critique  de  ce  qui  regarde 
la  littérature,  la  grammaire,  la  poésie,  et  que  l'on  n'y  mêle 
point  de  calomnies  et  d'injures  personnelles.  Or,  que  fait 
autre  chose  M.  Despréaux  à  l'égard  de  tous  les  poètes  qu'il 
a  nommés  dans  ses  satires,  Chapelain,  Cotin,  Pradon  ^, 
Coras  ^  et  autres,  sinon  d'en  ^  dire  son  jugement,  et  d'a- 
vertir le  public  que  ce  ne  sont  pas  des  modèles  à  imiter  ? 
Ce  qui  peut  être  de  quelque  utilité  pour  faire  éviter  leurs 
défauts^  et  peut  contribuer  même  à  la  gloire  de  la  nation,  à 
qui  les  ouvrages  d'esprit  font  honneur,  quand  ils  sont  bien 
faits  ;  comme,  au  contraire,  c'a  été  un  déshonneur  à  ^  la 
France  d'avoir  fait  tant  d'estime  des  pitoyables  poésies  de 
Ronsard  " . 

Celui  dont  M.  Despréaux  a  le  plus  parlé,  c'est  M.  Chape- 

1.  En.  Du  bien  et  du  mal.  Cf.  4.  Auteur  d'une  Iphigénie  (Cf.  p. 
p.  H?>,  n.  8.  404)  et  d'un  poème  épique  sur  Jonas. 

2.  Lui  imposer.  Lui  attribuer  .5.  En.  Cf.  p.  .30,  n.  (J  et  p.lO,  n.4. 
faussement    quelque    chose.  6.   ^1.  Pour.  Cf.  p.  12,  n.  13. 

.3.  Auteur  de  Phèdre  et  Hippohjte,  7.   On  sait  dans  quel  mépris  Ron- 

qu'on  opposa  à  la  I^hèdre  de  Racine.       sard  était  alors  tenu. 
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lain;  mais  qu'en  ^a-t-il  dit  l  II  en  rend  lui-même  compte  au 
public  dans  sa  neuvième  satire  : 

Il  a  tort,  dira  l'un  ;  pourquoi  fant-il  qu'il  nomme,  etc. 

Cependant,  Monsieur,  vous  ne  pouvez  pas  douter  que  ce 
ne  soit  être  médisant,  que  de  taxer  de  médisance  celui 
qui  n'en  2  serait  pas  coupable.  Or,  si  on  prétendait  que  M.  Des- 
préaux s'en  fût  rendu  coupable  en  disant  que  M.  Chapelain, 
quoique  d'ailleurs  honnête,  civil  et  officieux,  n'était  pas  un 
fort  bon  poète,  il  lui  serait  bien  aisé  de  confondre  ceux  qui 
lui  feraient  ce  reproche  ;  il  n'aurait  qu'à  leur  faire  Ure  ces 
vers  de  ce  grand  poète  sur  la  belle  Agnès  : 

On  voit  hors  des  deux  bouts  de  ses  deux  courtes  manches 
Sortir  à  découvert  deux  mains  longues  et  blanches 
Dont  les  doigts  inégaux,  mais  tout  ronds  et  menus, 
Imitent  l'embonpoint  des  bras  ronds  et  charnus  ^. 

Enfin,  Monsieur,  je  ne  comprends  pas  comment  vous 
n'avez  point  appréhendé  qu'on  ne  vous  appliquât  ce  que 
vous  dites  :  «  qu'il  croit  avoir  droit  de  maltraiter  dans  ses 
satires  ceux  qu'il  lui  plaît,  et  que  la  raison  a  beau  lui  crier 
sans  cesse  que  l'équité  naturelle  nous  défend  de  faire  à  autrui 
ce  que  nous  ne  voudrions  pas  qui  nous  soit  fait  à  nous- 
mêmes  :  cette  voix  ne  l'émeut  point  )>.  Car,  si  vous  le  trouvez 
blâmable  d'avoir  fait  passer  la  Pucelle  et  le  Jonas  ^  pour  de 
méchants  poèmes,  pourquoi  ne  le  seriez-vous  pas  d'avoir 
parlé  avec  tant  de  mépris  de  son  ode  pindarique  ^,  qui  pa- 
raît avoir  été  si  estimée,  que  trois  des  meilleurs  poètes  latins 
de  ce  temps  ont  bien  voulu  prendre  la  peine  d'en  faire 
chacun  une  ode  latine  ?  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage. 
Vous  ne  voudriez  pas  sans  doute,  contre  la  défense  que  Dieu 
en  fait,  avoir  deux  poids  et  deux  mesures... 

[Lettre  à  Perrault,  5  mai  1694.) 

1.  En.  De  lui.  Cf.  p.  30,  n.  6.  3,  La  Pucelle,  chant   V. 

2.  En.  Représente   médisance.  Cf.  4.   Le  Jonas.   Cf.   p.   236,   n.  4. 
p.  83,  n.   8.  5.   Sur  la  prise  de  Namur. 


NICOLE 

FAIBLESSE    DE    L'HOMME 

...Qu'y  a-t-il  de  plus  capable  de  détruire  cette  fausse  idée 
que  l'homme  se  forme  de  la  grandeur  de  son  être,  en  ne  se 
comparant  qu'avec  lui-même  ou  avec  des  hommes  sem- 
blables à  lui.  que  de  l'obliger  ^  à  considérer  toutes  les  autres 
créatures,  et  ce  qu'elles  nous  découvrent  de  la  grandeur  in- 
finie de  Dieu  ^  Plus  Dieu  sera  grand  et  puissant  à  nos  yeux, 
plus  nous  nous  trouverons  petits  et  faibles,  et  ce  n'est  qu'en 
perdant  de  vue  cette  grandeur  infinie  que  nous  nous  es- 
timons quelque  chose... 

Que  chacun  contemple  cette  durée  infinie  qui  le  précède 
et  qui  le  suit,  et  qu'y  voyant  sa  vie  renfermée,  il  regarde  ce 
qu'elle  en  occupe.  Qu'il  se  demande  à  lui-même  pourquoi  il 
a  commencé  de  paraître  plutôt  en  ce  point  qu'en  un  autre  de 
cette  éternité,  et  s'il  sent  en  soi  la  force  ou  de  se  donner 
l'être  ou  de  se  le  conserver.  Qu'il  en  fasse  de  même  de  l'espace  ; 
qu'il  porte  la  vue  de  son  esprit  dans  cette  immensité  où  son 
imagination  ne  saurait  trouver  de  bornes  ;  qu'il  regarde  cette 
vaste  étendue  de  matière  que  ses  sens  découvrent  ;  qu'il  con- 
sidère dans  cette  comparaison  ce  qui  lui  en  est  échu  en  par- 
tage, c'est-à-dire  cette  portion  de  matière  qui  fait  son 
corps  ;  qu'il  voie  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  remplit  dans  l'u- 
nivers ;  qu'il  tâche  de  découvrir  pourquoi  elle  se  trouve  en 
ce  lieu  plutôt  qu'en  un  autre  de  cet  infini  où  il  est  comme 
abîmé.  Il  est  impossible  que  dans  cette  vue  il  ne  considère 
la  terre  tout  entière  comme  un  cachot  où  il  se  trouve  confiné. 
Que  sera-ce  donc  de  l'espace  qu'il  occupe  sur  la  terre  ?  Il  est 
vrai  qu'il  a  quelque  pouvoir  d'en  changer  ;  mais  il  n'en 
change  point  qu'il  n'en  perde  autant  qu'il  en  acquiert,  et  il 
se  voit  toujours  englouti  comme  un  atome  imperceptible 
dans    l'immensité    de    l'univers  -. 

1.  Obliger.  Engager.  Cf.  p.  105,  morceau  les  idées  et  parfois  les 
n.    6.  expressions    mêmes    de    Pascal.   Cf. 

2.  On     reconnaît     dans     tout     ce      Pensées,  article  pf  de  l'édition  Havet. 
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Qu'il  joigne  à  cette  considération  celle  de  tous  ces  grands 
mouvements  qui  agitent  toute  la  matière  du  monde  et  qui 
emportent  tous  ces  grands  corps  qui  roulent  sur  nos  têtes  ; 
qu'il  y  joigne  celle  de  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  monde  cor- 
porel indépendamment  de  lui  ;  qu'il  y  joigne  celle  du  monde 
spirituel,  de  cette  infinité  d'anges  et  de  démons,  de  ce  nombre 
prodigieux  de  morts  qui  ne  sont  morts  qu'à  notre  égard,  et 
qui  sont  plus  vivants  et  plus  agissants  qu'ils  n'étaient  ;  qu'il 
y  joigne  celle  de  tous  les  hommes  vivants  qui  ne  pensent 
point  à  lui.  qui  ne  le  connaissent  point,  et  sur  lesquels  il  n'a 
aucun  pou^  oir  ;  et  que,  dans  cette  contemplation,  il  se  de- 
mande à  lui-même  ce  qu'il  est  dans  ce  double  monde,  quel 
est  son  rang,  sa  force,  sa  grandeur,  sa  puissance,  en  compa- 
raison de  celles  de  toutes  les  autres  créatures... 

La  force  et  la  grandeur  prétendue  que  l'homme  s'attribue 
dans  son  idée  n'est  fondée  que  sur  sa  vie,  puisqu'il  ne  se  re- 
garde que  dans  cette  vie,  et  qu'il  considère  en  quelque  sorte 
tous  ceux  qui  sont  morts  comme  s'ils  étaient  anéantis.  Mais 
qu'est-ce  que  cette  vie  sur  laquelle  il  se  fonde,  et  quelle  force 
a-t-il  pour  se  la  conserver  ]  Elle  dépend  d'une  machine  si 
délicate  et  composée  de  tant  de  ressorts,  qu'au  lieu  d'ad- 
mirer 1  comment  elle  se  détruit,  il  y  a  lieu  de  s'étonner 
comment  elle  peut  seulement  subsister  un  peu  de  temps.  Le 
moindre  vaisseau  qui  se  rompt  ou  qui  se  bouche,  interrompant 
le  cours  du  sang  et  des  humeurs,  ruine  l'économie  de  tout  le 
corps.  LTn  petit  épanchement  de  sang  dans  le  cerveau  suffit 
pour  boucher  les  pores  par  où  les  esprits  ^  entrent  dans  les 
nerfs  et  pour  arrêter  tous  les  mouvements.  Si  nous  voyions 
ce  qui  nous  fait  mourir,  nous  en  serions  surpris.  Ce  n'est  quel- 
quefois qu'une  goutte  d'humeur  étrangère,  qu'un  grain  de 
matière  mal  placé,  et  cette  goutte  ou  ce  grain  suffit  pour  ren- 
verser tous  les  desseins  ambitieux  de  ces  conquérants  et  de 
ces  maîtres  du  monde  ^... 

Si  les  hommes  faisaient  réflexion  sur  cela,  ils  seraient  infi- 
niment plus  retenus  à  s'engager  en  tant  de  desseins  et  d'en- 
treprises qui  demanderaient  des  hommes  immortels  et  des 


1.  Admirer.    Même    sens  que   s'ë-        gardait  comme  les  principes  de  la  vie. 
/onner  du  membre  de  phrase  suivant.  3.   Cf.    Pascal,     Pensées,     édition 

2.Lesespri7s.  Corps  subtils  qu'on  re-       Havet,  III,  §  7. 
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corps  autrement  faits  que  les  nôtres.  Croit-on  que  qui  ^  aurait 
dit  bien  précisément  à  tous  ceux  que  nous  avons  vus  de  notre 
temps  faire  des  fortunes  immenses,  qui  se  sont  dissipées 
après  leur  mort,  ce  qui  devait  arriver  et  à  eux  et  à  leurs 
maisons,  et  qu'on  -  leur  eut  marqué  expressément  qu'en 
s'engageant  dans  la  voie  qu'ils  ont  prise,  ils  seraient  dans 
l'éclat  un  certain  nombre  d'années  avec  mille  soins  ^,  mille 
inquiétudes  et  mille  traverses  ;  qu'ils  feraient  tout  leur  pos- 
sible pour  élever  leur  famille  et  pour  la  laisser  puissante  en 
biens  et  en  charges  ;  qu'ils  mourraient  en  un  tel  temps  ;  qu'en- 
suite toutes  les  langues  et  tous  les  écrivains  se  déchaîneraient 
contre  eux  ;  que  leur  famille  s'éteindrait  ;  que  tous  leurs 
grands  biens  se  dissiperaient  ;  croit-on,  dis-je,  qu'ils  eussent 
voulu  prendre  toutes  les  peines  qu'ils  ont  prises  pour  si  peu 
de  chose  ?  Pour  moi,  je  ne  le  crois  pas.  Si  les  hommes  ne  se 
promettent  pas  positivement  l'immortalité  et  l'éternité, 
parce  que  ce  serait  une  illusion  trop  grossière,  au  moins  n'en- 
visagent-ils jamais  expressément  les  bornes  de  leur  vie  et  de 
leur  fortune.  Ils  sont  bien  aises  de  les  oublier  et  de  n'y 
penser   pas. 

Mais,  comme  ce  n'est  qu'en  détournant  son  esprit  de  la 
fragilité  de  la  vie  que  Tliomme  tombe  dans  ces  égarements, 
et  ensuite  dans  la  présomption  de  sa  propre  force,  il  est  bon 
de  lui  mettre  continuellement  devant  les  yeux  que  toutes 
les  grandeurs  ou  d'esprit  ou  de  corps  qu'il  s'attribue  sont 
toutes  attachées  à  cette  vie  misérable,  qui  ne  tient  elle-même 
à  rien  et  qui  est  continuellement  exposée  à  mille  accidents. 
Sans  même  qu'il  nous  en  arrive  aucun,  la  machine  entière  du 
monde  travaille  sans  cesse  avec  une  force  invincible  à  dé- 
truire notre  corps.  Le  mouvement  de  toute  la  nature  en  em- 
porte tous  les  jours  quelque  partie.  C'est  un  édifice  dont  on 
sape  sans  cesse  les  fondements,  et  qui  s'écroulera  quand  les 
soutiens  en  seront  ruinés,  sans  qu'aucun  ^  sache  précisément 
s'il  est  proche  ou  s'il  est  éloigné  de  cet  état, 

(Traité  de  la  faiblesse  de  V homme). 

1.  QuL  Si   quelqu'un,    si  l'on.   Cf.  .3.  .Soins.  Soucis.  Cf.  p.    26,  n.  10. 
p.  114,  n.   4.  4.   Aucun.    Personne.   Emploi  fré- 

2.  £/ gu'ofi.Cf.  la  noteprécédente.       quent  au  XV1I<=  siècle. 
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COXTRL    L'ESPRIT    DE    CONTRADÎCTIOX 

Il  faut  remarquer  que,  comme  il  y  a  des  personnes  qu'il 
est  plus  dangeureux  de  contredire  que  d'autres,  il  y  a  aussi 
certaines  opinions  auxquelles  il  faut  avoir  plus  d'égard.  Et 
ce  sont  celles  qui  ne  sont  pas  particulières  à  une  seule  per- 
sonne du  lieu  où  l'on  vit,  mais  qui  y  sont  établies  par  une 
approbation  universelle.  Car,  en  choquant  ^  ces  sortes  d'o- 
pinions, il  semble  qu'on  se  veuille  élever  au-dessus  de  tous 
les  autres  ;  et  l'on  donne  lieu  à  tous  ceux  qui  en  sont  pré- 
venus 2  de  s'y  intéresser  avec  d'autant  plus  de  chaleur 
qu'ils  croient  ne  s'intéresser  pas  pour  ^  leurs  propres  sen- 
timents, mais  pour  ceux  de  tout  le  corps. 

...  Cette  remarque  est  d'une  extrême  importance  pour  la 
conservation  de  la  paix.  Et,  pour  en  pénétrer  l'étendue,  il 
faut  ajouter  qu'en  tout  corps  et  en  toute  société,  il  y  a  d'or- 
dinaire certaines  maximes  qui  régnent  *,  qui  sont  formées 
par  le  jugement  de  ceux  qui  y  possèdent  la  créance  ^  et 
dont  l'autorité  domine  sur  les  esprits.  Souvent  ceux  qui  les 
proposent  y  ont  peu  d'attache,  parce  qu'elles  leur'paraissent  à 
eux-mêmes  peu  claires  ;  mais  cela  n'empêche  pas  que  les  in- 
férieurs, recevant  ces  maximes  sans  examen  et  par  la  voie 
de  la  simple  autorité,  ne  les  reçoivent  comme  indubitables, 
et  que,  faisant  d'ordinaire  consister  leur  bonheur  à  les  main- 
tenir à  quelque  prix  que  ce  soit,  ils  ne  s'élèvent  avec  zèle 
contre  ceux  qui  les  contredisent... 

Il  se  peut  faire  que  plusieurs  de  ces  opinions  soient  faus- 
ses...; mais  le  premier  soin  que  l'on  doit  avoir  est  de  se  défier 
de  soi-même  dans  ce  point.  Car,  s'il  y  a  dans  les  hommes 
une  faiblesse  naturelle  qui  les  dispose  à  se  laisser  entraîner 
sans  examen  par  l'impression  d' autrui,  il  y  a  aussi  une  ma- 
lignité ^  naturelle  qui  les  porte  à  contredire  les  sentiments 
des  autres  et  principalement  de  ceux  C[ui  ont  beaucoup  de 
réputation... 

1.  En   choquant.  En   combattant.  4.  Qui    régnent.    Ne    semble    pas 

2-   9.".'.    f."     ^^,"'     prévenus.     Qui  coordonné    avec    qui    sont    formées, 

sont  deja  disposes  en  faveur  de  ces  „,„:.    éauivaut    à    rénnanfp<s 

opinions,  ou  même  les  ont  adoptées.  ^^^^  ^"^"^^^  ^"^^  / ,  "ysjiantes. 

3.   S'intéresser...    pour.   On  disait  ^-   (^''''^^'^<^'    Crédit. 

s'intéresser  à,  pour  et  dans.  Cf.  plus  6-  ^lalignité.   Méchanceté.  Cf.   p. 

haut  s'y  intéresser.  154,  n.  7. 

LE   XVH"    SIÈCLE.  —   16. 
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L'impatience  qui  porte  à  contredire  les  autres  avec 
chaleur  ne  vient  que  de  ce  que  nous  ne  souffrons  qu'avec 
peine  qu'ils  aient  des  sentiments  différents  des  nôtres.  C'est 
parce  que  ces  sentiments  sont  contraires  à  notre  sens  qu'ils 
nous  blessent,  et  non  pas  parce  qu'ils  sont  contraires  à  la 
vérité. 

Nous  devons  donc  regarder  cette  impatience  qui  nous 
porte  à  nous  élever  sans  discernement  contre  tout  ce  qui 
nous  paraît  faux  comme  un  défaut  considérable  et  qui  est 
souvent  beaucoup  plus  grand  que  l'erreur  prétendue  dont 
nous  voudrions  délivrer  les  autres. 

{Traité  des  moyens  de  conserver  la  paix  avec  les  hommes.) 


LES    DEVOIRS    DE   CIVILITE 

Les  hommes  sont  liés  entre  eux  par  une  infinité  de  be- 
soins, qui  les  obligent  par  nécessité  de  vivre  en  société, 
chacun  en  particulier  ne  se  pouvant  passer  des  autres. 

Or  il  est  absolument  nécessaire,  afin  que  la  société  des 
hommes  subsiste,  qu'ils  s'aiment  et  se  respectent  les  uns  les 
autres.  Car  le  mépris  et  la  haine  sont  des  causes  certaines  de 
désunion.  Il  y  a  une  infinité  de  petites  choses  très  néces- 
saires à  la  vie,  qui  se  donnent  gratuitement  et  qui,  n'entrant 
pas  en  commerce,  ne  se  peuvent  acheter  que  par  l'amour.  De 
plus,  cette  société  étant  composée  d'hommes  qui  s'aiment 
eux-mêmes  et  qui  sont  pleins  de  leur  propre  estime,  s'ils 
n'ont  quelque  soin  de  se  contenter  et  de  se  ménager  réci- 
proquement, ce  ne  sera  qu'une  troupe  de  gens  mal  satisfaits 
les  uns  des  autres,  qui  ne  pourront  demeurer  unis. 

Mais,  comme  l'amour  et  l'estime  que  nous  avons  pour  les 
autres  ne  paraissent  point  aux  yeux  \  ils  se  sont  avisés  d'é- 
tablir entre  eux  certains  devoirs  qui  seraient  des  témoi- 
gnages de  respect  et  d'affection.  Et  il  arrive  de  là  nécessai- 
rement que  de  manquer  à  ces  devoirs,  c'est  témoigner  une 
disposition  contraire  à  l'amour  et  au  respect.  Ainsi  nous 
devons  ces  actions  extérieures  à  ceux  à  qui  nous  devons  les 

1.  Ne  peuvent  toujours  se  marquer  par  des  signes  sensibles. 
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dispositions  qu'elles  marquent  ;  et  nous  leur  faisons  injure 
en  y  manquant,  parce  que  cette  omission  marque  des  sen- 
timents où  nous  ne  devons  pas  être  à  leur  égard. 

{Ihid.) 

PENSÉES      DIVERSES 

Combien  le  désir  de  faire  une  pointe  ^  a-t-il  fait  produire 
de  fausses  pensées  !  Combien  la  rime  a-t-elle  engagé  de  gens 
à  mentir  !....  Il  n'y  a  rien  de  beau  que  ce  qui  est  vrai. 

Si  l'on  considère  presque  toutes  les  comédies  ^  et  les  ro- 
mans, on  n'y  trouvera  guère  autre  chose  que  des  passions 
vicieuses,  embellies  et  colorées  d'un  certain  fard  qui  les  rend 
agréables  aux  yeux  du  monde  ^. 

Que  s'il  n'est  pas  permis  d'aimer  les  vices,  peut-on  prendre 
plaisir  à  ce  qui  a  pour  but  de  les  rendre  aimables  ? 

La  plupart  des  visites  ne  sont  autre  chose  que  des  in- 
ventions de  se  décharger  sur  autrui  du  poids  de  soi-même, 
qu'on   ne   saurait   supporter. 

Le  bonheur  ne  nous  est  guère  sensible  en  cette  vie  que  par 
la  délivrance  du  mal.  Nous  n'avons  pas  de  biens  réels  et 
positifs. 

Heureux  celui  qui  voit  le  jour  !  dit  un  aveugle  ;  mais  un 
homme  qui  voit  clair  ne  le  dit  plus. 

On  donne  pour  obtenir.  C'est  la  source  et  le  fondement 
de  tout  le  commerce  *  qui  se  pratique  entre  les  hommes. 

1.  Pointe.   Trait  d'esprit.  3.  Cf.    la    lettre    de    Racine    en 

2.  Comédies.  Au  sens  général  de  répanse  aux  Visionnaires  de  Nicole, 
pièces    de    théâtre.  p.  402. 

4.   Commerce.    Relations    sociales. 


PASCAL 

LETTllE    DE    PASCAL    A    LA    HEi.VE    CHHISTIXE  ' 

EX    LUI    E.VVOVAXT     SA    MACHIXE     AHITHMETIOrE 

(1652) 

Madame, 

Si  j'avais  autant  de  santé  que  de  zèle,  j'irais  moi-même 
présenter  à  Votre  Majesté  un  ouvrage  de  plusieurs  années, 
que  j'ose  lui  offrir  de  si  loin  ;  et  je  ne  souffrirais  pas  que 
d'autres  mains  que  les  miennes  eussent  l'honneur  de  le 
porter  aux  pieds  de  la  plus  grande  princesse  du  monde.  Cet 
ouvrage.  ^Madame,  est  une  machine  pour  faire  les  règles 
d'arithrr.étique  sans  plume  et  sans  jetons.  Votre  Majesté 
n'ignore  pas  la  peine  et  le  temps  que  coûtent  les  productions 
nouvelles,  surtout  lorsque  les  inventeurs  veulent  les  porter 
eux-mêmes  à  la  dernière  x^erfection  ;  c'est  pourquoi  il  serait 
inutile  de  dire  combien  il  y  a  que  je  travaille  à  celle-ci  ;  et 
je  ne  peux  mieux  l'exprimer  qu'en  disant  que  je  m'y  suis 
attaché  avec  autant  d'ardeur  que  si  j'eusse  prévu  qu'elle 
devait  paraître  un  jour  devant  une  personne  si  auguste.  Mais, 
Madame,  si  cet  honneur  n'a  pas  été  le  véritable  motif  de 
mon  travail,  il  en  sera  du  moins  la  récompense,  et  je  m'esti- 
merai trop  heureux  si,  ensuite  de -tant  de  veilles,  il  peut 
donner  à  Votre  Majesté  une  satisfaction  de  quelques  mo- 
ments. Je  n'importunerai  pas  non  plus  Votre  Majesté  du 
particulier'  de  ce  qui  compose  cette  machine... 

Je  dirai  seulement  ici  le  sujet  qui  me  porte  à  l'offrir  à 
Votre  Majesté,  ce  que  je  considère  comme  le  couronnement 
et  le  dernier  bonheur  de  son  aventure... - 

Ce  qui  m'}^  a  véritablement  porté  est  l'union  qui  se  trouve 
en  sa  personne  sacrée  de  deux  choses  qui  me  comblent  éga- 
lement d'admiration  et  de  respect,  qui  sont  l'autorité  sou- 
veraine et  la  science  solide  ;  car  j'ai  une  vénération  toute 
particulière  pour  ceux  qui  sont  élevés  au  suprême  degré,  ou 
de  puissance  ou  de  connaissance.  Les  derniers  peuvent,  si  je 

1.  Fille  de  Gustave-Adolphe.  Cf.  3.  Dj;  par/ jV»/{cr.  Des  particularités, 
sa  visite  â   l'Académie,  p.  150.  4.  .Son  anen/nre.  L'histoire  de  cettte 

2.  Ensuite  de.  Comme  à  la  suite  de,      machine. 
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ne  me  trompe,  aussi  bien  que  les  premiers,  passer  pour  des 
souverains.  Les  mêmes  degrés  se  rencontrent  entre  les 
génies  qu'entre  les  conditions  ;  et  le  pouvoir  des  rois  sur  les 
sujets  n'est,  ce  me  semble,  qu'une  image  du  pouvoir  des 
esprits  sur  les  esprits  qui  leur  sont  inférieurs,  sur  lesquels  ils 
exercent  le  droit  de  persuader,  qui  est  parmi  eux  ce  que  le 
droit  de  commander  est  dans  le  gouvernement  politique.  Ce 
second  empire  me  paraît  même  d'un  ordre  d'autant  plus 
élevé,  que  les  esprits  sont  d'un  ordre  plus  élevé  que  les  corps, 
et  d'autant  plus  équitable,  qu'il  ne  peut  être  départi  et  con- 
servé que  par  le  mérite,  au  lieu  que  l'autre  peut  l'être  par  la 
naissance  ou  par  la  fortune  ^. 

Il  faut  donc  avouer  que  chacun  de  ces  empires  est  grand 
en  soi  ;  mais,  ^ladame,  que  Votre  Majesté  me  permette  de  le 
dire  (elle  n'y  est  point  blessée), l'un  sans  l'autre  me  paraît 
défectueux.  Quelque  puissant  que  soit  un  monarque,  il 
manque  quelque  chose  à  sa  gloire,  s'il  n'a  pas  la  préémi- 
nence de  l'esprit  ;  et,  quelque  éclairé  que  soit  un  sujet, 
sa  condition  est  toujours  rabaissée  par  la  dépendance. 
Les  hommes,  qui  désirent  naturellement  ce  qui  est  le  plus 
parfait,  avaient  jusqu'ici  continuellement  aspiré  à  rencon- 
trer ce  souverain  par  excellence.  Tous  les  rois  et  tous  les  sa- 
vants en  étaient  autant  d'ébauches,  qui  ne  remphssaient 
qu'à  demi  leur  attente,  et  à  peine  nos  ancêtres  ont  pu  voir 
en  toute  la  durée  du  monde  un  roi  médiocrement  ^  savant  ; 
ce  chef-d'œuvre  était  réservé  pour  ^  votre  siècle.  Et,  afin 
que  cette  grande  merveille  parût  accompagnée  de  tous  les 
sujets  possibles  d'étonnement,  le  degré  où  les  liommes  n'a- 
vaient pu  atteindre  est  rempli  par  une  jeune  Reine,  dans 
laquelle  se  rencontrent  ensemble  l'avantage  de  l'expé- 
rience avec  la  tendresse  de  l'âge,  le  loisir  de  l'étude  avec  l'oc- 
cupation d'une  royale  naissance,  et  l'éminence  de  la  science 
avec  la  faiblesse  du  sexe... 

1.  Ces    ^-ues    se    retrouvent  dans  2.  Médiocrement.     Moyennement, 

les  Pensées.  Cf.  par  exemple  l'ar-  ^  's.Vlerùé^nr.  Réservé  à  (cf.p.  12. 
licle  XVII,  §  1,  édition  Havet.  n.  13).  Ou  plutôt  mis  enréseroe  pour. 
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VANITÉ    DES    SCIENCES 

Monsieur, 

Vous  êtes  le  plus  galant  homme  du  monde,  et  je  suis  assu- 
rément un  de  ceux  qui  sais  le  mieux  reconnaître  ces  qua- 
lités-là et  les  admirer  infiniment,  surtout  quand  elles  sont 
jointes  aux  talents  qui  se  trouvent  singulièrement  ^  en  vous  ^  : 
tout  cela  m'oblige  -^  à  vous  témoigner  de  ma  main  ma  recon- 
naissance pour  l'offre  que  vous  me  faites '^j  quelque  peine  que 
j'aie  encore  d'écrire  et  de  lire  moi-même  ;  mais  l'honneur 
que  vous  me  faites  m'est  si  cher,  que  je  ne  puis  trop  me  hâter 
d'y  répondre.  Je  vous  dirai  donc,  monsieur,  que,  si  j'étais  en 
santé,  je  serais  volé  ^  à  Toulouse,  et  que  je  n'aurais  pas  souffert 
qu'un  homme  comme  vous  eût  fait  un  pas  pour  un  homme 
comme  moi.  Je  vous  dirai  aussi  que,  quoique  vous  soyez 
celui  de  toute  l'Europe  que  je  tiens  pour  le  plus  grand  géo- 
mètre, ce  ne  serait  pas  cette  quaUté-là  qui  m'aurait  attiré, 
mais  que  je  me  figure  tant  d'esprit  et  d'honnêteté  ^  en  votre 
conversation,  que  c'est  pour  cela  que  je  vous  rechercherais. 
Car,  pour  vous  parler  franchement  de  la  géométrie,  je  la 
trouve  le  plus  haut  exercice  de  l'esx^rit  ;  mais  en  même  temps 
je  la  connais  pour  si  inutile,  que  je  fais  peu  de  différence  entre 
un  homme  qui  n'est  que  géomètre  et  un  habile  artisan.  Aussi 
je  l'appelle  le  plus  beau  métier  du  monde  ;  mais  enfin  ce 
n'est  qu'un  métier  ;  et  j'ai  dit  souvent  qu'elle  est  bonne  pour 
faire  l'essai,  mais  non  pas  l'emploi  de  notre  force  :  de  sorte 
que  je  ne  ferais  pas  deux  pas  pour  la  géométrie,  et  je  m'as- 
sure '  fort  que  vous  êtes  fort  de  mon  humeur.  Mais  il  y  a 
maintenant  ceci  de  plus  en  moi,  que  je  suis  dans  des  études 
si  éloignées  de  cet  esprit-là,  qu'à  peine  me  souviens-je  qu'il 
y  en  ait... poutre  que  ma  santé  n'est  pas  encore  assez  forte  ; 

1.  Singulièrement.  D'une  façon  tion,  tombée  en  désuétude,  marque 
toute    particulière.  l'état  résultant  de  l'action. 

2.  Fermât,  auquel  Pascal  adres-  6.  Honné/e/é.  Toutes  les  qualités  de 
sait  cette  lettre,  fut  un  des  plus  «  l'honnête  homme  ».  Cf.  p.  118,  n.  3. 
grands  mathématiciens  de  son  temps.  7.  Je    m'assure.    Je    conçois,    j'ai 

3.  M'oblige.    Me    fait    un    devoir.  l'assurance.  Cf.  p.  130,  n.  2. 

4.  L'offre  de  se  rendre  dans  un  8.  Qu'il  ij  en  ait.  Qu'il  y  ait  une 
lieu  que  Pascal  désignerait,  —  entre  géométrie.  —  Cf.  Pensées,  édition 
Clermont  où  celui-ci  se  trouvait  Havet,XXlV,  M 7  bis  :  «  Je  trouve 
alors,  et  Toulouse,  où  se  trouvait  Fer-  bon  qu'on  n'approfondisse  pas  l'opi- 
mat,  —  pour  converser  quelques  nion  de  Copernic.  INIais  ceci!... 
jours  l'un    avec    l'autre.  Il  importe  à  toute  la  vie  de  savoir 

5.  Je  serais  volé.  Cette  construc-  si  l'âme  est  mortelle  ou  immortelle.» 
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car  je  suis  si  faible  que  je  ne  puis  marcher  sans  bâton,  ni 
me  tenir  à  che\'al.  Je  ne  puis  môme  faire  que  trois  ou  quatre 
lieues  au  x^lus  en  carrosse  ;  c'est  ainsi  que  je  suis  venu  de 
Paris  ici  en  vingt-deux  jours.  Les  médecins  m'ordonnent 
les  eaux  de  Bourbon  pour  le  mois  de  septembre,  et  je  suis 
engagé  autant  que  je  puis  Fêtre,  depuis  deux  mois,  d'aller  ^ 
de  là  en  Poitou  par  eau  jusqu'à  Saumur,  pour  demeurer 
jusqu'à  Xoël  avec  M.  le  duc  de  Roannez,  gouverneur  de 
Poitou,  qui  a  pour  moi  des  sentiments  que  je  ne  vaux  pas. 
Mais,  comme  je  passerai  par  Orléans  en  allant  à  Saumur  par 
la  rivière,  si  ma  santé  ne  me  permet  pas  de  passer  outre  '^, 
j'irai  de  là  à  Paris. 

^'oilà,  monsieur,  tout  l'état  de  ma  vie  présente,  dont  je 
suis  obligé  ^  de  vous  rendre  compte  pour  vous  assurer  de 
Timpossibilité  où  je  suis  de  recevoir  l'honneur  que  vous 
daignez  m' offrir,  et  que  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  de 
pouvoir  un  jour  reconnaître,  ou  en  vous,  ou  en  messieurs 
vos  enfants,  auxquels  je  suis  tout  dévoué,  ayant  une  véné- 
ration particulière  pour  ceux  qui  portent  le  nom  du  premier 
homme  du  monde.  Je  suis,  etc.  Pascal. 

{Lettre  de  Pascal  à  Fermât,  10  août  1660.) 


DISCOURS    DE    PASCAL   SUR   LE    PLAN   DE    SOX   OUVRAGE 
RAPPORTÉ  PAR  SOX  NEVEU  ETIENNE  PÉRIER. 

Il  se  rencontra  une  occasion,  il  y  a  environ  dix  ou  douze 
ans,  en  laquelle  on  l'obligea  ^,  non  pas  d'écrire  ce  qu'il  avait 
dans  l'esprit  sur  ce  sujet-là  ^,  mais  d'en  dire  quelque  cliose 
de  vive  voix.  Il  le  fit  donc  en  présence  et  à  la  prière  de 
plusieurs  personnes  très  considérables  de  ses  amis... 

Après  qu'il  leur  eut  fait  voir  quelles  sont  les  preuves  qui 
font  le  plus  d'impression  sur  l'esprit  des  hommes,  et  qui  sont 
les  plus  propres  à  les  persuader,  il  entreprit  de  montrer  que 
la  religion  chrétienne  avait  autant  de  marques  de  certitude 

1.  Je    suis    engagé    d'aller.     J'ai  4.  On  Vohligea.  On  l'engagea.  Cf» 

pris    l'engagement    d'aller.    —    Sur      p,  ;io5,  n.  6. 

"^  W^si?' "ouVre.    Aller     au-delà.  5.  Le    sujet    du    grand    ouvrage 

Cf.  p.  105,  n.  2.  qn\\  préparait,  et  dont  les  Pensées 

3.  Je  suis  obligé.  Cî.  p.  217.  n.  3.       sont  des  fragments. 
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et  d'évidence  que  les  choses  qui  sont  reçues  dans  le  monde 
pour  les  plus  indubitables. 

Pour  entrer  dans  ce  dessein,  il  commença  d'abord  par  une 
peinture  de  l'homme,  où  il  n'oublia  rien  de  tout  ce  qui  le 
pouvait  faire  connaître  et  au  dedans  et  au  dehors  de  lui- 
même,  jusqu'aux  plus  secrets  mouvements  de  son  cœur.  Il 
supposa  ensuite  un  homme  qui,  ayant  toujours  vécu  dans 
une  ignorance  et  dans  une  indifférence  générale  à  l'égard 
de  toutes  choses,  et  surtout  à  l'égard  de  soi-même,  vient 
enfin  à  se  considérer  dans  ce  tableau  et  à  examiner  ce  qu'il 
est.  Il  est  surpris  d'y  découvrir  une  infinité  de  choses  aux- 
quelles il  n'a  jamais  pensé,  et  il  ne  saurait  remarquer  sans 
étonnement  et  sans  admiration  tout  ce  que  M.  Pascal  lui 
fait  sentir  de  sa  grandeur  et  de  sa  bassesse,  de  ses  avantages 
et  de  ses  faiblesses,  du  peu  de  lumière  qui  lui  reste  et  des 
ténèbres  qui  l'environnent  presque  de  toutes  parts,  et,  enfin, 
de  toutes  les  contrariétés  ^  étonnantes  qui  se  trouvent  dans 
sa  nature.  Il  ne  peut  plus,  après  cela,  demeurer  dans  l'in- 
différence, s'il  a  tant  soit  peu  de  raison  ;  et,  quelque  insen- 
sible qu'il  ait  été  jusqu'alors,  il  doit  souhaiter,  après  avoir 
ainsi  connu  ce  qu'il  est,  de  connaître  aussi  d'où  il  vient  et 
ce  qu'il  doit  devenir. 

^I.  Pascal  l'ayant  mis  dans  cette  disposition  de  chercher 
à  s'instruire  sur  un  doute  si  important,  il^  l'adresse  premiè- 
rement aux  philosophes  ;  et  c'est  là  cpi' après  lui  avoir  déve- 
loppé tout  ce  que  les  plus  grands  philosophes  de  toutes  les 
sectes  ont  dit  sur  le  sujet  de  l'homme,  il  lui  fait  observer 
tant  de  défauts,  tant  de  faiblesses,  tant  de  contradictions 
et  tant  de  faussetés  dans  tout  ce  qu'ils  en  ont  avancé,  qu'il 
n'est  pas  difficile  à  cet  homme  de  juger  que  ce  n'est  pas  là 
où  3  il  s'en  doit  tenir  *. 

Il  lui  fait  ensuite  parcourir  tout  l'univers  et  tous  les  âges, 
pour  lui  faire  remarquer  une  infinité  de  religions  qui  s'y  ren- 
contrent ;  mais  il  lui  fait  voir  en  même  temps,  par  des  raisons 
si  fortes  et  si  convaincantes,  que  toutes  ces  religione  ne  sont 
remplies  que  de  vanité,  que  de  folies,  que  d'erreurs,  que  d'é- 

1.  Contrariétés.  Contradictions.  3.  Ce  n'est  pas  là  où.  Dans  l'usage 

2.  II.  Surabondant.    Construction      moderne,  ce  n'est  pas  là  que. 
tombée  en  désuétude.  4.  Cf.  l'Entretien  avec  M.  de  Sacij. 
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garenients  et  d'extravagances,  qu'il  n'y  trouve  rien  encore 
qui  le  puisse  satisfaire. 

Enfin,  il  lui  fait  jeter  les  yeux  sur  le  peuple  juif,  et  il  lui 
en  ^  fait  observer  des  circonstances  -  si  extraordinaires,  qu'il 
attire  facilement  son  attention.  Après  lui  avoir  représenté 
tout  ce  que  ce  peuple  a  de  singulier  ^,  il  s'arrête  particuliè- 
rement à  lui  faire  remarquer  un  livre  unique  par  lequel  il  se 
gouverne,  et  qui  comprend  tout  ensemble  son  histoire,  sa 
loi  et  sa  religion.  A  peine  a-t-il  ouvert  ce  livre,  qu'il  y  apprend 
que  le  monde  est  l'ouvrage  d'un  Dieu,  et  que  c'est  ce  même 
Dieu  qui  a  créé  l'homme  à  son  image  et  qui  l'a  doué  de  tous 
les  avantages  du  corps  et  de  l'esprit  qui  convenaient  à  cet 
état.  Quoiqu'il  n'ait  rien  encore  qui  le  convainque  de  cette 
vérité,  elle  ne  laisse  pas  de  lui  plaire;  et  la  raison  seule  suffit 
pour  lui  faire  trouver  plus  de  vraisemblance  dans  cette  sup- 
position qu'un  Dieu  est  l'auteur  des  hommes  et  de  tout  ce 
qu'il  y  a  dans  l'univers,  que  dans  tout  ce  que  ces  mêmes 
hommes  se  sont  imaginé  par  leurs  propres  lumières.  Ce  qui 
l'arrête  en  cet  endroit  est  de  voir,  par  la  peinture  qu'on  lui 
a  faite  de  l'homme,  qu'il  est  bien  éloigné  de  posséder  tous 
ces  avantages  qu'il  a  dû  avoir  lorsqu'il  est  sorti  des  mains 
de  son  auteur  ;  mais  il  ne  demeure  pas  longtemps  dans  ce 
doute,  car,  dès  qu'il  poursuit  la  lecture  de  ce  même  livre,  il 
y  trouve  qu'après  que  l'homme  eut  été  créé  de  ^  Dieu  dans 
l'état  d'innocence  et  avec  toutes  sortes  de  perfections,  la 
première  action  qu'il  fit  fut  de  se  révolter  contre  son  créa- 
teur et  d'employer  tous  les  avantages  qu'il  avait  reçus 
pour  l'offenser. 

M.  Pascal  lui  fait  alors  comprendre  que,  ce  crime  aj'ant  été 
le  plus  grand  de  tous  les  crimes  en  toutes  ses  circonstances, 
il  avait  été  puni  non  seulement  dans  ce  premier  homme, 
qui,  étant  déchu  par  là  de  son  état,  tomba  tout  d'un  coup 
dans  la  misère,  dans  la  faiblesse,  dans  l'erreur  et  dans  l'a- 
veuglement, mais  encore  dans  tous  ses  descendants,  à  qui 
ce  même  homme  a  communiqué  et  communiquera  encore 
sa  corruption  dans  toute  la  suite  des  temps. 

1.  En.  De  ce  peuple.  Cf.  p.  30,  n.  6.  3.   Singulier.  Unique.  Sens  originel 

2.  Circonstances.   Traits,   particu-       du  mot. 

larités.  1.   De.  Par.  Cf.  p.  11,  n.  2. 
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Il  lui  fait  ensuite  parcourir  divers  endroits  de  ce  livre  où 
il  a  découvert  cette  vérité.  Il  lui  fait  prendre  garde  qu'il 
n'y  est  plus  parlé  de  l'homme  que  par  rapport  à  cet  état  de 
faiblesse  et  de  désordre  ;  qu'il  y  est  dit  souvent  que  toute 
chair  est  corrompue,  que  les  hommes  sont  abandonnés  à 
leurs  sens,  et  qu'ils  ont  une  pente  au  mal  dès  leur  naissance. 
Il  lui  fait  voir  encore  que  cette  première  chute  est  la  source 
non  seulement  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  incompréhensible 
dans  la  nature  de  l'homme,  mais  aussi  d'une  infinité  d'effets 
qui  sont  hors  de  lui,  et  dont  la  cause  lui  est  inconnue.  Enfin, 
il  lui  représente  l'homme  si  bien  dépeint  dans  tout  ce  livre, 
qu'il  ne  lui  paraît  plus  différent  de  la  première  image  qu'il 
lui  en  a  tracée. 

Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  fait  connaître  à  cet  homme  son 
état  plein  de  misère  ;  M.  Pascal  lui  apprend  encore  qu'il  trou- 
vera dans  ce  même  livre  de  quoi  se  consoler.  Et,  en  effet,  il 
lui  fait  remarquer  qu'il  y  est  dit  que  le  remède  est  entre  les 
mains  de  Dieu  ;  que  c'est  à  lui  que  nous  devons  recourir 
pour  avoir  les  forces  qui  nous  manquent  ;  qu'il  se  laissera 
fléchir,  et  qu'il  enverra  même  un  libérateur  aux  hommes, 
qui  satisfera  ^  pour  eux  et  qui  réparera  leur  impuissance. 

Après  qu'il  lui  a  expliqué  -  un  grand  nombre  de  remarques 
très  particulières  sur  le  livre  de  ce  peuple,  il  lui  fait  encore 
considérer  que  c'est  le  seul  qui  ait  parlé  dignement  de  l'Etre 
Souverain  et  c^ui  ait  donné  l'idée  d'une  véritable  religion. 
Il  lui  en  fait  concevoir  les  marques  les  plus  sensibles,  qu'il 
applique  à  ^  celles  que  ce  livre  a  enseignées  ;  et  il  lui  fait 
faire  une  attention  particulière  sur  ce  qu'elle  fait  consister 
l'essence  de  son  culte  dans  l'amour  du  Dieu  qu'elle  adore  ; 
ce  qui  est  un  caractère  tout  singulier  *  et  qui  la  distingue 
visiblement  de  toutes  les  autres  religions,  dont  la  fausseté 
paraît  par  le  défaut  de  cette  marque  si  essentielle. 

Quoique  M.  Pascal,  après  avoir  conduit  si  avant  cet 
homme  qu'il  s'était  proposé  de  persuader  insensiblement, 
ne  lui  ait  encore  rien  dit  qui  le  puisse  convaincre  des  vérités 


1.  Satisfera.  Au  sens     absolu     de  3.   Applique     à.     Rapproche     de, 
donnerasatisfaciion. Cî.p. 199, n. 5.  confère  avec. 

2.  Expliqué.  Développé.  Significa-  4.  Singulier.    Unique.  Cf.  p.  250, 
tion  originelle  du  mot.  n.  3. 
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qu'il  lui  a  fait  découvrir,  il  Ta  mis  néanmoins  dans  la  dispo- 
sition de  les  recevoir  avec  plaisir,  pourv^u  qu'on  puisse  lui 
faire  voir  qu'il  doit  s'y  rendre,  et  de  souhaiter  même  de  tout 
son  cœur  qu'elles  soient  solides  et  bien  fondées,  puisqu'il  y 
trouve  de  si  grands  avantages  pour  son  repos  et  pour  l'é- 
claircissement de  ses  doutes.  C'est  aussi  l'état  où  devrait 
être  tout  homme  raisonnable,  s'il  était  une  fois  bien  entré  dans 
la  suite  de  toutes  les  choses  que  M.  Pascal  vient  de  repré- 
senter ;  et  il  y  a  sujet  de  croire  qu'après  cela  il  se  rendrait 
facilement  à  toutes  les  preuves  qu'il  apj)orta  ensuite  pour 
confirmer  la  certitude  et  l'évidence  de  toutes  ces  .vérités 
importantes  dont  il  avait  parlé,  et  qui  sont  le  fondement  de 
la  rehgion  chrétienne,  qu'il  avait  dessein  de  persuader. 

Pour  dire  en  peu  de  mots  quelque  chose  de  ces  preuves, 
après  qu'il  eut  montré  en  général  que  les  vérités  dont  il  s'a- 
gissait étaient  contenues  dans  un  livre  de  la  certitude  duquel 
tout  homme  ^  de  bon  sens  ne  pouvait  douter,  il  s'arrêta 
principalement  au  livre  de  Moïse,  où  ces  vérités  sont  parti- 
culièrement répandues  ;  et  il  fit  voir  par  un  très  grand 
nombre  de  circonstances  indubitables  qu'il  était  également 
impossible  que  Moïse  eût  laissé  par  écrit  des  choses  fausses, 
ou  que  le  peuple  à  qui  il  les  avait  laissées  s'y  fût  laissé 
tromper,  quand  même  Moïse  aurait  été  capable  d'être  fourbe. 

Il  parla  aussi  de  tous  les  grands  miracles  qui  sont  rap- 
portés dans  ce  livre;  et,  comme  ils  sont  d'une  grande  consé- 
quence pour  la  religion  qui  y  est  enseignée,  il  prouva  qu'il 
n'était  pas  possible  qu'ils  ne  fussent  vrais  ^,  non  seulement 
par  l'autorité  du  hvre  où  ils  sont  contenus,  mais  encore  par 
toutes  les  circonstances  qui  les  accompagnent  et  qui  les 
rendent   indubitables. 

Il  fit  voir  encore  de  quelle  manière  toute  la  loi  de  Moïse 
était  figurative  ;  que  tout  ce  qui  était  arrivé  aux  Juifs 
n'a^vait  été  que  la  figure  des  vérités  accomplies  à  la  venue  du 
Messie  ;  et  que,  le  voile  qui  couvrait  ces  figures  ayant  été 
levé,  il  était  aisé  d'en  voir  l'accomplissement  et  la  consom- 
mation parfaite  en  faveur  de  ceux  qui  ont  reçu  Jésus-Christ. 

1.  Tout  homme.  Au  lieu  de  nul  équivaut  à  devait  nécessairement 
homme,  parce  que  ne  pouvait  douter      être  convaincu. 

2.  Qu'ils  ne  fussent.  Qu'ils  ne  fussent  pas.  Cf.  p.  18,  n.  3. 
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M.  Pascal  entreprit  ensuite  de  prouver  le  vérité  de  la  re- 
ligion par  les  prophéties  ;  et  ce  fut  sur  ce  sujet  qu'il  s'étendit 
beaucoup  plus  que  sur  les  autres.  Comme  il  avait  beaucoup 
travaillé  là-dessus,  et  qu'il  y  avait  ^  des  vues  qui  lui  étaient 
particulières,  il  les  expliqua  d'une  manière  fort  intelligible  ; 
il  en  fit  voir  le  sens  et  la  suite  avec  une  facilité  merveilleuse, 
et  il  les  mit  dans  tout  leur  jour  et  dans  toute  leur  force. 

Enfin,  après  avoir  parcouru  les  livres  de  l'Ancien  Tes- 
tament et  fait  encore  plusieurs  observations  convaincantes 
pour  servir  de  fondements  et  de  preuves  à  la  vérité  de  la 
religion,  il  entreprit  encore  de  parler  du  Nouveau  Testament 
et  de  tirer  ses  preuves  de  la  vérité  même  de  l'Evangile. 

Il  commença  par  Jésus-Christ;  et, quoiqu'il  l'eût  déjà 
prouvé  invinciblement  par  les  prophéties  et  par  toutes  les 
figures  de  la  loi,  dont  on  voyait  en  lui  l'accomplissement 
parfait,  il  apporta  encore  beaucoup  de  preuves  tirées  de  sa 
personne  même,  de  ses  miracles,  de  sa  doctrine  et  des  cir- 
constances de  sa  vie. 

Il  s'arrêta  ensuite  sur  les  Apôtres  ;  et, pour  faire  voir  la 
vérité  de  la  foi  qu'ils  ont  publiée  hautement  partout,  après 
avoir  établi  qu'on  ne  pouvait  les  accuser  de  fausseté  qu'en 
supposant  ou  qu'ils  avaient  été  des  fourbes,  ou  qu'ils  avaient 
été  trompés  eux-mêmes,  il  fit  voir  clairement  que  l'une  et 
l'autre  de  ces  suppositions  étaient  également  impossibles. 

Enfin  il  n'oublia  rien  de  tout  ce  qui  i^ouvait  servir  à  la 
vérité  de  l'histoire  évangéhque,  faisant  de  très  belles  re- 
marques sur  l'Evangile  même,  sur  le  style  des  évangélistes 
et  sur  leurs  personnes  ;  sur  les  apôtres  en  particulier,  et  sur 
leurs  écrits  ;  sur  le  nombre  prodigieux  de  miracles  ;  sur  les 
martyrs,  ^ur  les  saints  ;  en  un  mot  sur  toutes  les  voies  par 
lesquelles  la  religion  chrétienne  s'est  entièrement  établie.  Et, 
quoiqu'il  n'eût  pas  le  loisir,  dans  un  simple  discours,  de 
traiter  au  long  une  si  vaste  matière,  comme  il  avait  dessein 
de  faire  dans  son  ouvrage,  il  en  dit  néanmoins  assez  pour 
convaincre  que  tout  cela  ne  pouvait  être  l'ouvrage  des 
hommes... 

{Préface  de  la  première  édition  des  Pensées, 
donnée  par  Port- Boy  al.) 

1.  Il    y    avait.    Pascal    avait    là-dessus. 
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COMMEVT     LES    FESSÉES    FURENT     ÉCRITES 
ET  COMMENT  ELLES  FCREXT  ÉDITÉES 

C'est  pendant  ces  quatre  années  de  langueur  et  de  maladie 
qu'il  a  fait  et  écrit  tout  ce  que  l'on  a  de  lui  de  cet  ouvrage 
qu'il  méditait,  et  tout  ce  que  l'on  en  donne  au  public.  Car, 
quoiqu'il  attendît  que  sa  santé  fût  entièrement  rétablie  pour 
y  travailler  tout  de  bon  et  pour  écrire  les  choses  qu'il  avait 
déjà  digérées  et  disposées  dans  son  esprit,  cependant,  lors- 
qu'il lui  survenait  quelques  nouvelles  pensées,  quelques 
vues,  quelques  idées,  ou  même  quelques  tours  et  quelques  ex- 
pressions qu'il  prévoyait  lui  pouvoir  un  jour  servir  pour 
son  dessein,  comme  il  n'était  pas  alors  en  état  de  s'y 
appliquer  aussi  fortement  qu'il  faisait  ^  quand  il  se  portait 
bien,  ni  de  les  imprimer  dans  son  esprit  et  dans  sa  mémoire, 
il  aimait  mieux  en  mettre  quelque  chose  par  écrit  pour  ne 
le  pas  oublier  ;  et,  pour  cela,  il  prenait  le  premier  morceau 
de  papier  qu'il  trouvait  sous  sa  main,  sur  lequel  il  mettait  sa 
pensée  en  peu  de  mots,  et  fort  souvent  même  seulement  à 
demi-mot,  car  il  ne  l'écrivait  que  pour  lui,  et  c'est  pourquoi 
il  se  contentait  de  le  faire  fort  légèrement  -  pour  ne  se  pas 
fatiguer  l'esprit  et  d'y  mettre  seulement  les  choses  qui 
étaient  nécessaires  pour  le  faire  ressouvenir  des  vues  et  des 
idées  qu'il  avait. 

C'est  ainsi  qu'il  a  fait  la  plupart  des  fragments  qu'on  trou- 
vera dans  ce  recueil,  de  sorte  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il 
y  en  a  quelques-uns  qui  semblent  assez  imparfaits,  trop 
courts,  et  trop  peu  expliqués,  et  dans  lesquels  on  peut  même 
trouver  des  termes  et  des  expressions  moins  propres  et  moins 
élégants.  Il  arrivait  néanmoins  quelquefois  qu'ayant  la 
plume  à  la  main,  il  ne  pouvait  s'empêcher,  en  suivant  son 
inclination,  de  pousser  ses  pensées  et  de  les  étendre  un  peu 
davantage,  quoique  ce  ne  fût  jamais  avec  la  force  et  l'ap- 
plication d'esprit  qu'  ^  il  aurait  pu  faire  ^  en  parfaite  santé. 
Et  c'est  pourquoi  l'on  en  trouvera  aussi  quelques-unes  plus 


1.  Faisait.  Substitut  du  verbe  s'y  .3.   Que.  Avec  laquelle.  Cf.  p.  41, 
appliquer.  Cf.  p.  56,  n.  2.  n.   5. 

2.  Fort  légèrement.  Sans  s'y  appli-  4.  Faire.    Substitut   des   inrmitifs 
quer.  précédents.  Cf.  n.  1. 
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étendues  et  mieux  écrites,  et  des  chapitres  plus  suivis  et  plus 
parfaits  que  les  autres. 

Voilà  de  quelle  manière  ont  été  écrites  ces  Pensées.  Et  je 
crois  qu'il  n'y  aura  personne  qui  ne  juge  facilement,  par  ces 
légers  commencements  et  par  ces  faibles  essais  d'une  personne 
malade,  qu'il  n'avait  écrits  que  pour  lui  seul  et  pour  se  remet- 
tre dans  l'esprit  ^  des  pensées  qu'il  craignait  de  perdre,  et  qu'il 
n'a  jamais  revus  ni  retouchés,  quel  eût  été  l'ouvrage 
entier,  si  M.  Pascal  eût  pu  recouvrer  sa  parfaite  santé  et  y 
mettre  la  dernière  main  ;  lui  qui  savait  disposer  les  choses 
dans  un  si  beau  jour  et  un  si  bel  ordre,  qui  donnait  un  tour 
si  particulier,  si  noble  et  si  relevé  à  tout  ce  qu'il  voulait  dire, 
qui  avait  dessein  de  travailler  cet  ouvrage  plus  que  tous 
ceux  qu'il  avait  jamais  faits,  qui  y  voulait  employer  toute 
la  force  d'esprit  et  tous  les  talents  que  Dieu  lui  avait  donnés^ 
et  duquel  -  il  a  dit  souvent  qu'il  lui  fallait  dix  ans  de  santé 
pour  l'achever. 

Comme  l'on  savait  le  dessein  qu'avait  M.  Pascal  de  tra- 
vailler sur  la  religion,  l'on  eut  très  grand  soin,  après  sa  mort^ 
de  recueillir  tous  les  écrits  qu'il  avait  faits  sur  cette  matière. 
On  les  trouva  tous  ensemble  enfilés  en  diverses  liasses^ 
mais  sans  aucun  ordre  et  sans  aucune  suite,  parce  que, 
comme  je  l'ai  déjà  remarqué,  ce  n'étaient  que  les  premières 
expressions  de  ses  pensées,  qu'il  écrivait  sur  de  petits  mor- 
ceaux de  papier  à  mesure  qu'elles  lui  venaient  dans  l'esprit. 
Et  tout  cela  était  si  imparfait  et  si  mal  écrit,  qu'on  a  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  le  déchiffrer. 

La  première  chose  que  l'on  fit  fut  de  les  faire  copier  tels 
qu'ils  étaient,  et  dans  la  même  confusion  qu'  ^  on  les  avait 
trouvés.  Mais  lorsqu'on  les  vit  en  cet  état,  et  qu'on  eut  plus 
de  facihté  de  les  lire  et  de  les  examiner  que  dans  les  originaux, 
ils  parurent  d'abord  si  informes,  si  peu  suivis,  et  la  plupart 
si  peu  expliqués,  qu'on  fut  fort  longtemps  sans  penser  du 
tout  à  les  faire  imprimer,  quoique  plusieurs  personnes  de 
très  grande  considération  le  demandassent  souvent  avec  des 
instances  et  des  sollicitations  fort  pressantes,  parce  que  l'on 

1.    Lorsque    sa     santé    lui    per-  2.  DuçueZ. Construction  incorrecte. 

mettrait   de   a    travailler     tout    de  3,  Que.  Dans    laquelle.   Cf.  p.   41  ^ 

bon   »  n.  5. 
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jugeait  bien  que  Ton  ne  pouvait  pas  remplir  l'attente  et 
l'idée  que  tout  le  monde  avait  de  cet  ouvrage,  dont  l'on 
avait  déjà  entendu  parler,  en  donnant  ces  écrits  en  l'état 
qu'  1  ils   étaient. 

Mais  enfin  on  fut  obligé  de  céder  à  l'impatience  et  au 
grand  désir  que  tout  le  monde  témoignait  de  les  voir  impri- 
primés.  Et  l'on  s'y  porta  d'autant  plus  aisément,  que  l'on 
crut  que  ceux  qui  les  liraient  seraient  assez  équitables  pour 
faire  le  discernement  d'un  dessein  ébauché  d'avec  une  pièce 
achevée,  et  pour  juger  de  l'ouvrage  -  par  l'échantillon, 
quelque  imparfait  qu'il  fût.  Et  ainsi  l'on  se  résolut  de  les 
donner  au  public.  Mais,  comme  il  y  avait  plusieurs  manières 
de  l'exécuter,  l'on  a  été  quelque  temps  à  se  déterminer  sur 
celle  que  l'on  devait  prendre. 

La  première  qui  vint  dans  l'esprit,  et  celle  qui  était  sans 
doute  ^  la  plus  facile,  était  de  les  faire  imprimer  tout  de  suite 
dans  le  même  état  qu'  *  on  les  avait  trouvés.  Mais  l'on  jugea 
bientôt  que  de  le  faire  de  cette  sorte,  c'eût  été  perdre  presque 
tout  le  fruit  qu'on  en  pouvait  espérer,  parce  que  les  pensées 
plus  parfaites,  i^lus  suivies,  plus  claires  et  plus  étendues 
étant  mêlées  et  comme  absorbées  parmi  tant  d'autres  im- 
parfaites, obscures,  à  demi  digérées,  et  quelques-unes  même 
presque  ininteUigibles  à  tout  autre  qu'à  celui  qui  les  avait 
écrites,  il  y  avait  tout  sujet  de  croire  que  les  unes  feraient 
rebuter  ^  les  autres,  et  que  l'on  ne  considérerait  ce  volume 
grossi  inutilement  de  tant  de  pensées  imparfaites  que  comme 
un  amas  confus,  sans  ordre,  sans  suite,  et  qui  ne  pouvait 
servir  à  rien. 

Il  y  avait  une  autre  manière  de  donner  ces  écrits  au  public, 
qui  était  d'y  travailler  auparavant,  d'éclaircir  les  pensées 
obscures,  d'achever  celles  qui  étaient  imparfaites,  et,  en 
prenant  dans  tous  ces  fragments  le  dessein  de  M.  Pascal,  de 
suppléer,  en  quelque  sorte,  l'ouvrage  qu'il  voulait  faire.  Cette 
voie  eût  été  assurément  la  plus  parfaite,  mais  il  était  aussi  très 


1.  Que.  Dans  lequel.  Cf.  p.  41. n.  5.  3.  Sans  doute.  Sans  nul  doute.  Cf. 

2.  Pour  se  faire  une  idée  de  Tou-  p.    16.3,   n.    4. 

vrage  tel  qu'il  aurait  été  si  Pascal  4.  Que.   Dans  lequel.    Cf.  n.  1. 

l'eût  achevé.  5.   Rebuter.  Rejeter. 
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difficile  de  la  bien  exécuter  ^  L'on  s'y  est  néanmoins  arrêté 
assez  longtemps,  et  l'on  avait,  en  effet,  commencé  à  y  tra- 
vailler. Mais  enfin  l'on  s'est  résolu  à  la  rejeter  aussi  bien 
que  la  première,  parce  que  l'on  a  considéré  qu'il  était  presque 
impossible  de  bien  entrer  dans  la  pensée  et  dans  le  dessein 
d'un  auteur,  et  surtout  d'un  auteur  mort,  et  que  ce  n'eût 
pas  été  donner  l'ouvrage  de  M.  Pascal,  mais  un  ouvrage 
tout  différent. 

Ainsi,  pour  éviter  les  inconvénients  qui  se  trouvaient  dans 
l'une  et  l'autre  de  ces  manières  de  faire  paraître  ces  écrits, 
l'on  en  a  choisi  une  entre  deux,  qui  est  celle  que  l'on  a  suivie 
dans  ce  recueil.  L'on  a  pris  seulement  parmi  ce  grand  nombre 
de  pensées  celles  qui  ont  paru  les  plus  claires  et  les  plus 
achevées  -  ;  et  on  les  donne  telles  qu'on  les  a  trouvées,  sans 
y  rien  ajouter  ni  changer  ^  si  ce  n'est  qu'au  lieu  qu'elles 
étaient  sans  suite,  sans  liaison,  et  dispersées  confusément 
de  côté  et  d'autre,  on  les  a  mises  dans  quelque  sorte  *  d'ordre, 
et  réduit  *  sous  les  mêmes  titres  celles  qui  étaient  sur  les 
mêmes  sujets  ;  et  l'on  a  supprimé  toutes  les  autres  qui 
étaient  ou  trop  obscures  ou  trop  imparfaites. 

(Ibid.) 


1.  Exécuter.  Comme  s'il  y  avait 
dessein  au  lieu  de  voie,  le  sens  pro- 
pre de  ce  dernier  mot  étant  perdu 
de  vue. 

2.  L'édition  des  Pensées  procurée 
par  Port-Royal  est  en  effet  très 
incomplète. 

3.  Déclaration  inexacte.  On  a j  outa 
peu,    mais     on     flt    de   nombreux 


changements,  et   qui   portaient  sur 
le    fond    comme    sur    la  forme. 

4.  Dans  quelque  sorte  d'ordre.  Dans 
un  certain  ordre,  pouvant  bien  ne 
pas  être  celuiqu'aurait  adopté  Pascal. 

5.  On  les  a  mises...  etréduit...  celles. 
Construction  irréguliére,  les  n'ayant 
aucune  relation  avec  le  second  terme. 
Cf.  p.  63,  n.  5. 
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CHAPITRE    V    (i) 


SAINT-  ÉVREMOND 

CONVERSATION'    DU    MARECHAL    U'HOCQUINCOURT 
AVEC   LE    P.  CANAYE 

Comme  je  dînais  un  jour  chez  M.  le  maréchal  d'Hocquin- 
court,  le  P.  Canaye,  qui  y  dînait  aussi,  fît  tomber  le  discours 
insensiblement  sur  la  soumission  d'esprit  que  la  religion  exige 
de  nous  ;  et, après  nous  avoir  conté  plusieurs  miracles  nou- 
veaux et  quelques  révélations  modernes,  il  conclut  qu'il 
fallait  éviter  plus  que  la  peste  ces  esprits  forts  qui  veulent 
examiner  toutes  choses  par  la  raison. 

<(  A  qui  parlez- vous  des  esprits  forts,  dit  le  maréchal,  et 
qui  les  a  connus  mieux  que  moi  ?...  Je  ne  l'ai  que  trop  aimée, 
la  philosophie,  je  ne  l'ai  que  trop  aimée  ;  mais  j'en  suis  revenu 
et  je  n'y  retourne  pas.  Un  diable  de  philosophe  m'avait  telle- 
ment embrouillé  la  cervelle  que  j'étais  sur  le  point  de  ne  rien 
croire.  Le  diable  m'emporte  si  je  croyais  rien  !  Depuis  ce  temps- 
là,  je  me  ferais  crucifier  pour  la  religion.  Ce  n'est  pas  que 
j'y  voie  plus  de  raison  ;  au  contraire,  moins  que  jamais. 
Mais  je  ne  saurais  que  vous  dire,  je  me  ferais  crucifier,  sans 
savoir  pourquoi. 

—  Tant  mieux,  ^lonseigneur,  reprit  le  Père  d'un  ton  de  nez 
fort  dévot,  tant  mieux  ;  ce  ne  sont  point  mouvements  humains, 
cela  \ient  de  Dieu.  Point  de  raison  !  C'est  la  vraie  religion, 
cela  !  POINT  de  raison  !  Que  Dieu  vous  a  fait,  Monseigneur, 
une  belle  grâce  !  Estote  sicut  infantes  ;  soyez  comme  des  en- 
fants. Les  enfants  ont  encore  leur  innocence  ;  et  pourquoi  ? 
parce  qu'ils  n'ont  point  de  raison.  Beati  jxiuperes  spiritu  ! 
bienheureux  les  pauvres  d'esprit  !  Ils  ne  pèchent  point.  La 

1.  Connu  surtout  pour  son  rôle  Ce  fut  un  prédicateur  de  quelque 
pendant    la    Fronde.  réputation.   Saint-Evremond  l'avait 

2.  iJe    la    Compagnie    de    Jésus.       eu    pour    professeur    de    rhétorique. 

(ij  Noir  notre  Précis  de  l'Histoire  di  la  Littjraliire  française,  p.  i«ji-2ii. 
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raison  ?  C'est  qu'ils  n'ont  point  de  raison.  Point  de  raison  ; 

JE  NE  SAURAIS  QUE  VOUS  DIRE  ;   JE  NE  SAIS  POURQUOI  !  LeS 

beaux  mots  !  Ils  devraient  être  écrits  en  lettres  d'or,  ce  n'est 

PAS   QUE   j'y  voie  PLUS  DE  RAISON  ;   AU  CONTRAIRE,   MOINS 

QUE  ja:\iais.  En  vérité,  cela  est  divin  pour  ceux  qui  ont  le 
goût  des  choses  du  ciel.  Point  de  raison!  Que  Dieu  vous  a 
fait  Monseigneur  une  belle  grâce  !  ^  » 


LES    ROMAINS   APRES    LA  GUERRE  CONTRE    PYRRHUS 

La  guerre  de  Pyrrhus  ouvrit  l'esprit  aux  Romains  et  leur 
inspira  des  sentiments  qui  ne  les  avaient  pas  touchés  encore. 
A  la  vérité,  ils  y  entrèrent  grossiers  et  présomptueux,  avec 
beaucoup  de  témérité  et  d'ignorance  ;  mais  ils  eurent  une 
grande  vertu  à  la  soutenir,  et,  comme  ils  virent  toutes  choses 
nouvelles,  avec  un  ennemi  qui  avait  tant  d'expérience,  ils 
devinrent  sans  doute  -  plus  industrieux  et  plus  éclairés  qu'ils 
n'étaient  auparavant...  Pour  les  choses  qui  sont  purement 
de  l'esprit,  c{uoique  la  harangue  du  vieil  Appius  ^  eût  fait 
chasser  de  Rome  Cinéas  ^,  l'éloquence  de  Cinéas  n'avait  pas 
laissé  de  plaire,  et  sa  dextérité  avait  été  agréable. 

Les  présents  offerts,  bien  que  refusés,  donnèrent  cependant 
une  secrète  vénération  pour  ceux  qui  les  pouvaient  faire, 
et  Curius  ^,  si  fort  honoré  jjour  sa  vertu  désintéressée,  le  fut 
encore  davantage  c[uand  il  leur  fît  voir,  dans  son  triomphe, 
de  For,  de  l'argent,  des  tableaux  et  des  statues.  On  connut 
alors  qu'il  y  avait  des  choses  plus  excellentes  ailleurs  qu'en 
Italie. 

Ainsi,  des  idées  nouvelles  firent,  pour  ainsi  parler,  de  nou- 
veaux esprits  ;  et  le  peuple  romain,  touché  d'une  magnifi- 

1.  «  Sa  pièce  la  plus  jolie  et  la  ("Sainte-Beuve,     Nouveaux    Lundis, 

plus  citée  est  la  Conversation  du  Père  t.  XIII). 

Canaye  et  du  maréchal  d'Hocquin-  o.  Sans  doute.  Sans  nul  doute.  CL 

court. ^    C'est     une    provinciale,     la  p_  153^  n,  4_ 

dix-neuviéme  provinciale  comme   je  0     \^^;„l  r-i„,,^,„c    r,^^,,^    o'^^ 

rappelle,  écrite"^  par   un   homme   du  posa  ^^sTe  sS  ^^Lârnroposé; 

monde,  qui,  en   raillerie  sur  le  iond  ^^^  d^L..    ^L„    '1   j  P^l^+P^°?i^^^! 

des  choses,  va  plus  loin  que  Pascal.  ^Y^.  .V^f- h  H'.h     H  l'fetrl   ^ 

La  scène  se  passe  en  1654;  mais  il  ^«^  eAacuat  d  abord  1  Itahe. 
est    probable    que    Saint-Evremond  4.   Mmistre    de    Pyrrhus. 

ne    s'en   ressouvint    et    n'eut    l'idée  5.   Curius     Dentatus    avait   battu 

de  récrire  qu'après  les  Provinciales  »  Pyrrhus  à  Bénévent. 
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cence  inconnue  ^,  perdit  ses  vieux  sentiments,  où  l'habitude 
de  la  pauvreté  n'avait  pas  moins  de  part  que  la  vertu. 

La  curiosité  éveilla  donc  les  citoyens  ;  les  cœurs  mêmes 
commencèrent  à  sentir,  avec  émotion,  ce  que  les  yeux  avaient 
commencé  de  voir,  avec  plaisir  ;  et,  quand  ces  mouvements 
se  furent  mieux  expliqués  -,  on  fit  paraître  de  véritables  désirs 
pour  les  choses  étrangères.  Quelques  particuliers  conser- 
vèrent encore  l'ancienne  continence  ^,  comme  il  est  arrivé 
depuis,  et  dans  le  temps  de  la  République  la  plus  corrom- 
pue ;  mais  enfin  il  se  forma  une  en\  ie  générale  de  passer  la 
mer,  pour  s'établir  en  des  lieux  où  Pyrrhus  avait  su  trou\'er 
tant  de  richesses.  Voilà  proprement  d'où  est  venue  la  pre- 
mière guerre  de  Carthage.  Le  secours  donné  aux  Tarentins 
en  fut  le  prétexte;  la  conquête  de  la  Sicile,  le  véritable  sujet. 

{Réflexions  sur  les  divers  génies^ du  Peuple  romain,  chap.  VI.) 


DIVERSITES    ET    C03IPLEXITES    DE    L'HOMME 

Pour  nous  °,  si  nous  avions  à  dépeindre  un  naturel  sem- 
blable à  celui  de  C'atilina,  nous  aurions  de  la  peine  à  concevoir 
dans  une  même  personne  des  qualités  qui  paraissent  opposées  ; 
tant  de  hardiesse  avec  un  si  grand  artifice,  tant  de  fierté  ^  et 
tant  de  finesse,  tant  d'ardeur  en  ce  qu'il  désirait  avec  tant 
feinte  et  de  dissimulation. 

Il  y  a  des  différences  délicates,  entre  des  qualités  qui  sem- 
blent les  mêmes,  que  nous  découvrons  malaisément.  Il  y  a 
quelquefois  un  mélange  de  vice  et  de  vertu,  dans  une  seule 
quahté,  que  nous  ne  séparons  jamais... 

Ces  distinctions  particulières  qui  marquent  diversement 

1.    Touché       d'une     maç/nificence.  prits  à  cette  époque  eurent  comme 

Sur  lequel   cette  magnificence  avait  lui   le   sens  historique.    Il   substitua 

fait    impression.  dans    tous    les    domaines,    morale, 

2.ExpZi7j;és.  Développés,  (cf.p. 251,  histoire,  littérature,  le  point  de  vue 

n.  2)  et  déclarés.  relatif  au  point  de  vue  absolu  ;  et 

3.  Continence.    Modération  ;    sens  par  là,  on  peut  le  considérer  comme 
plus  général  que  dans  l'usage  mo-  un  précurseur  du  XVIIP  siècle, 
derne.  5.   Xous.    Nous    autres.    Français 

4.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  de  ce  temps. 

chez  Saint-Evremond,    c'est,  en  im  6.  Fierté.     Humeur    violente.    Le 

siècle    de    dogmatisme,    son    intclli-      mot  s'employait  dans  un  sens  plus 
gence  des  diversités.  Bien  peu  d'es-      voisin  de  son  étymologie. 
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les  qualités  selon  les  esprits  où  elles  se  rencontrent,  nous  sont 
encore  plus  cachées.  La  diversité  de  vaillance  nous  est  incon- 
nue. Nous  n'avons  qu'un  même  courage  pour  tous  les  gens  de 
valeur  ;  une  même  aml^ition  pour  tous  les  ambitieux  ;  une 
même  probité  pour  tous  les  gens  de  bien  ;  et,  à  dire  vrai, 
l'éloge  que  nous  faisons  d'un  homme  de  grand  mérite  pour- 
rait convenir  à  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  grands  personnages  de 
notre  temps...  Ces  vertus,  que  la  morale  et  les  discours  géné- 
raux nous  représentent  les  mêmes,  prennent  un  air  différent 
par  la  différence  de  l'humeur  et  du  génie  des  personnes  qui 
les  possèdent. 

{Discours  sur  les  historiens  français.) 


LA   VERITE    HISTORIQUE 

Je  ne  connais  ^  ici  -  d'Alexandre  que  le  seul  nom  :  son  génie, 
son  humeur,  ses  qualités,  ne  me  paraissent  ^  en  aucun  en- 
droit... Je  m'imaginais  en  Porus  une  grandeur  d'àme  qui  nous 
fût  plus'  étrangère  ;  le  héros  des  Indes  devait  avoir  un  carac- 
tère différent  de  celui  des  nôtres.  Un  autre  ciel,  pour  ainsi 
parler,  un  autre  soleil,  une  autre  terre,  y  produisent  d'autres 
ainmaux  et  d'autres  fruits  ;  les  hommes  y  paraissent  *  tout 
autres  par  la  différence  des  visages,  et  plus  encore,  si  je 
l'ose  dire,  par  une  diversité  de  raison  ^  ;  une  morale,  une  sa- 
gesse singulière  ^  à  la  région  y  semble  régner,  et  conduire 
d'autres  esprits,  dans  un  autre  monde.  Porus  cependant,  que 
Quinte-Curce  dépeint  tout  étranger  aux  Grecs  et  aux  Perses, 
est  ici  purement  Français.  Au  lieu  de  nous  transporter  aux 
Indes,  on  l'amène  en  France  où  il  s'accoutume  si  bien  à  notre 
humeur  qu'il  semble  être  né  parmi  nous,  ou  du  moins  y  avoir 
vécu  toute  sa  vie. 

Ceux  qui  veulent  représenter  quelque  héros  des  vieux 
siècles  doivent  entrer  dans  le  génie  de  la  nation  dont  il  a  été, 
dans  celui  du  temps  où  il  a  vécu,  et  particulièrement  dans  le 

1.  Connais.  Reconnais.  Cf.  p.  156,  5.  Voilà  qui  s'oppose  directement 
n.  2.  à  la  doctrine   classique. 

2.  /cj.  Dans l'AZexandre  de  Racine.  6.   Singulière.   Toute  particulière. 

3.  4.   Paraissent.  Apparaissent.  Cf.  p.  247,  n.  1. 
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sien  propre.  Il  faut  déx^eindre  un  roi  de  l'Asie  autrement  qu'un 
consul  romain  :  l'un  parlera  comme  un  monarque  absolu, 
qui  dispose  de  ses  sujets  comme  de  ses  esclaves  ;  l'autre  com- 
me un  magistrat  qui  anime  seulement  les  lois^  et  fait  respecter 
leur  autorité  à  un  peuple  libre.  Il  faut  dépeindre  autrement 
un  vieux  Romain  furieux  pour  le  bien  public  et  agité  d'une 
liberté  farouche  qu'un  flatteur  du  temps  de  Tibère,  qui  ne 
connaissait  plus  que  l'intérêt,  qui  s'abandonnait  à  la  servi- 
tude.... Un  des  grands  défauts  de  notre  nation,  c'est  de 
ramener  tout  à  elle  -. 

[Dissertation  sur  T Alexandre  de   Racine.) 


RELATIVITE    DES    REGLES 

On  n'a  jamais  vu  tant  de  règles  pour  faire  de  belles  tra- 
gédies ;  et  on  en  fait  si  peu,  qu'on  est  obligé  de  représenter 
toutes  les  vieilles.  Il  me  souvient  que  l'abbé  d'Aubignac  ^ 
en  composa  une  selon  toutes  les  lois  qu'il  avait  impérieuse- 
ment données  pour  le  théâtre.  Elle  ne  réussit  point  ;  et,  com- 
me il  se  vantait  partout  d'être  le  seul  de  nos  auteurs  qui  eût 
bien  suivi  les  préceptes  d'Aristote  :  «  Je  sais  bon  gré  à  Mon- 
sieur d'Aubignac,  dit  Monsieur  le  Prince  *,  d'avoir  si  bien  suivi 
les  règles  d'Aristote  ;  mais  je  ne  pardonne  point  aux  règles 
d'Aristote  d'avoir  fait  faire  une  si  méchante  tragédie  à  M. 
d'Aubignac.   » 

Il  faut  convenir  que  la  Poétique  d'Aristote  est  un  excellent 
ouvrage  ;  cependant,  il  n'y  a  rien  d'assez  parfait  pour  régler 
toutes  les  nations  et  tous  les  siècles.  Descartes  et  Gassendi 
'  ont  découvert  des  vérités  qu'Aristote  ne  connaissait  pas  ;  Cor- 
neille a  trouvé  des  beautés  pour  le  théâtre  qui  ne  lui  étaient 
pas  connues  :  nos  philosophes  ont  remarqué  des  erreurs  dans 

1.  Anime...  les  lois.  Leur  donne  aurait,  vers  1822,  travaillé  à  la  pu- 
vie  en  les  incarnant.  blication   des  théâtres   étrangers  et 

2.  Saint-Evremond  <  demande  y  aurait  ajouté  quelque  bonne  pré- 
plus de  vérité,  de  vraisemblance  jacç  ^  j^  Benjamin  Constant.  « 
historique,  d'observer  le  caractère  ^sainte-Beuve,  Xoiweaux  Lundis. 
des  nations,  de  tenir  compte  du  génie  xin» 

des  lieux   et   des  temps  ;     peu   s'en  ^-  ^    V  .''.  ^  .       .     .^„ 

faut  qu'il  ne  réclame  en  propre  ter-  3.   Critique  contemporain.  Auteur 

me  un   peu    de   couleur  locale...  On  de  la  Pratique  du  théâtre. 
devine,    dés    1G67,    un    homme    qui  4.   Le  grand  Condé. 
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sa  Physique  ;  nos  poètes  ont  vu  des  défauts  dans  sa  Poétique,  \ 
pour  le  moins  à  notre  égard,  toutes  choses  étant  aussi  j 
changées  qu'elles  le  sont. 

{De  la  Tragédie  ancienne  et  moderne.) 

Nous  envisageons  la  nature  autrement  que  les' anciens 
ne  l'ont  regardée.  Les  cieux,  cette  demeure  éternelle  de  tant 
de  divinités,  ne  sont  qu'un  espace  immense  et  fluide.  Le  mê- 
me soleil  nous  luit  ^  encore  ;  mais  nous  lui  donnons  un  autre 
cours  :  au  lieu  de  s'aller  coucher  dans  la  mer,  il  va  éclairer 
un  autre  monde.  La  terre,  immobile  autrefois  dans  l'opinion  ■ 
des  hommes,  tourne  aujourd'hui  dans  la  nôtre,  et  rien  n'est  égal  1 
à  la  rapidité  de  son  mouvement.  Tout  est  changé  :  les  dieux, 
la  nature,  la  politique,  les  mœurs,  les  manières.  Tant  de 
changements  n'en  produiront-ils  point  dans  nos  ouvrages  ? 

Si  Homère  vivait  présentement,  il  ferait  des  poèmes  ad- 
mirables accommodés  au  siècle  où  il  écrirait.  Nos  poètes  en  r 
font  de  mauvais  ajustés  à  ceux  des  anciens,  et  conduits  par  j 
des  règles  qui  sont  tombées,  avec  des  choses  que  le  temps  a  i 
fait  tomber. 

Je  sais  qu'il  y  a  de  certaines  règles  éternelles,  pour  être 
fondées  -  sur  le  bon  sens,  sur  une  raison  ferme  et  solide,  qui 
subsistera  toujours  ;  mais  il  en  est  peu  qui  portent  le  carac- 
tère de  cette  raison  incorruptible.  Celles  qui  regardent  les 
mœurs,  les  affaires,  les  coutumes  des  vieux  Grecs,  ne  nous 
touchent  guère  aujourd'hui.   On  en  peut  dire  ce  qu'a  dit  f| 
Horace  des  mots.  Elles  ont  leur  âge  et  leur  durée.  Les  unes 
meurent  de  vieillesse  :  ita  verborum  vêtus  interit  aetas  ;  les 
autres  périssent  avec  leur  nation,  aussi  bien  que  les  maximes 
de  gouvernement,  lesquelles  ne  subsistent  pas  après  l'empire. 
Il  n'3^  en  a  donc  que  bien  peu  qui  aient  droit  de  diriger  nos  ' 
esprits  dans  tous  les  temps  ;  et  il  serait  ridicule  de  vouloir    , 
toujours  régler  des  ouvrages  nouveaux  par  des  lois  éteintes... 

Concluons  que  les  poèmes  d'Homère  seront  toujouî'S  des  f 
chefs-d'œuvre,  non  pas  en  tout  des  modèles.  Ils  formeront  ( 
notre  jugement  ;  et  le  jugement  réglera  la  disposition  des  I 
clioses  présentes.  {Sur  les  Poèmes  des  anciens.) 

1.   Xons  luit.  Luit  pour  nous.  Cf.  2.   Pour  être  fondées.  Parce  qu'el- 

p.    12,  n.  13.  les  sont  fondées. 
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LES    RÈGLES    ET    LE    GENIE 

Il  faut  avouer  que  la  régularité  ne  s'y  rencontre  pas 
[dans  le  théâtre  anglais]  ;  mais  les  Anglais  sont  persuadés 
que  les  libertés  qu'on  se  donne,  pour  mieux  plaire,  doivent 

I   être  préférées  à  des  règles  exactes  dont  un  auteur  stérile  et 

'   languissant  se  fait  un  art  d'ennuj'er. 

1       II  faut  aimer  la  règle  pour  éviter  la  confusion  ;  il  faut  aimer 

I  le  bon  sens  qui  modère  l'ardeur  d'une  imagination  allumée  ; 

i  mais  il  faut  ôter  à  la  règle  toute  contrainte  qui  gêne  et  bannir 
une  raison  scrupuleuse  qui,  par  un  trop  grand  attachement 
à  la  justesse,  ne  laisse  rien  de  hbre  et  de  naturel.  Ceux  que  la 
nature  a  fait  naître  sans  génie,  ne  pouvant  jamais  se  le  ^ 
donner,  donnent  tout  à  Fart,  qu'ils  peuvent  acquérir  ;  et, 

:  pour  faire  valoir  le  seul  mérite  qu'ils  ont  d'être  réguliers,  ils 
i  n'oublient  rien  à  -  décrier  les  ouvrages  qui  ne  le  sont  pas. 

{De  la  Comédie  anglaise.) 


SONNET 


Nature  enseigne-moi  par  quel  bizarre  effort 
JS'otre  âme  hors  de  nous  est  quelquefois  ravie  ; 
Dis-nous  comme  ^  à  nos  corps  elle-même  asservie 
S'agite,  s'assoupit,  se  réveille,  s'endort  î 

Les  moindres  animaux,  plus  heureux  dans  leur  sort, 
Vivent  innocemment,  sans  crainte  et  sans  envie. 
Exempts  de  miUe  soins  *  qui  traversent  °  la  vie 
Et  de  mille  frayeurs  que  nous  donne  la  mort. 

Un  mélange  incertain  d'esprit  et  de  matière 
K'ous  fait  vivre  avec  trop  ou  trop  peu  de  lumière 
Pour  savoir  justement  ^  et  nos  biens  et  nos  maux. 

l.Le.Représentegrénie.Cf.p.83,n.8.  5.    Traversent  la  vie.   Se  mettent 

2.  A.   Pour.  Cf.  p.  12,  n.  13.  en   travers   de    la  vie,    l'inquiètent 

3.  Comme.  Comment.  Cf.  p.  22, n. 3.       et  la  tourmentent. 

4U  Soins.  Soucis.  Cf.  p.  26,  n.  10.  6.  Justement.  Au  juste. 
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Change  l'état  douteux  dans  lequel  tu  nous  ranges, 
Nature  ^  !  élève-nous  à  la  clarté  des  anges, 
Ou  nous  abaisse  -  au  sens  des  simples  animaux  ^. 


SUR    LA    PARURE 


J'ai  entrepris  de  vous  donner  un  conseil,  Madame  ^,  quoi- 
que les  femmes  n'aiment  pas  à  en  recevoir...  Laissez  les  orne- 
ments pour  les  autres  ;  les  ornements  sont  des  beautés  étran- 
gères qui  leur  tiennent  lieu  de  naturelles  ;  et  nous  leurs  som- 
mes obligés  de  donner  à  nos  yeux  quelque  chose  de  plus  agréa- 
ble que  leurs  personnes.  Nous  ne  vous  aurions  pas  la  même 
obligation,  Madame,  si  vous  en  usiez  comme  elles.  Chaque 
ornement  qu'on  vous  donne  cache  une  beauté,  chaque  or- 
nement qu'on  vous  ôte  vous  rend  une  grâce,  et  vous  n'êtes 
jamais  si  bien  que  lorsqu'on  ne  voit  en  vous  que  vous-même. 

La  plupart  des  dames  se  perdent  avantageusement  sous 
leur  parure.  Il  y  en  a  qu'on  trouve  fort  bien  avec  leurs  perles 
qu'on  trouverait  fort  mal  avec  leur  cou.  Le  plus  beau  collier 
du  monde  ferait  un  méchant  effet  sur  le  vôtre.  Il  en  arriverait 
quelque  changement  en  votre  personne,  et  tout  changement 
qui  se  fait  dans  une  chose  parfaite  ne  saurait  lui  être  avanta- 
geux. Que  ceux  qui  retiennent  vos  pierreries  ^  servent  bien 
votre  beauté  !  Je  suis  plus  votre  serviteur  qu'homme  du  mon- 
de :  mais,  tout  votre  ser\dteur  que  je  suis,  je  trouve  des  jours  ^  à 
excuser  M.  Colbert  et  M.  Dumets  ".  Si  vous  étiez  dans  la  con- 
dition où  vous  devriez  être,  on  ne  démêlerait  pas  si  aisément 
les  avantages  de  votre  mérite  d'avec  ceux  de  votre  fortune. 
Ces  messieurs  nous  en  ôtent  l'embarras  :  grâce  au  soin  qu'ils 
ont  de  bien  séparer  ces  deux  choses,  nous  voyons  nettement 

1.  Nature  !  C'est  à  la  nature  et  Mancini,  qui  habita  l'Angleterre 
non  à  Dieu  que  s'adresse  Saint-Evre-  depuis  1675  jusqu'à  sa  mort  (1699) 
mond.  et    auprès    de    laquelle    Saint-Evre- 

2.  Ou  nous  abaisse.  Ou  abaisse-  mond  remplit  le  ■  rôle  assez  compli- 
nous.  Cf.  p.  21,  n.  6.  que  d'un  vieil  ami  empressé,  amou- 

3.  «  Il  se  plaint  par  moment  du  reux,  non  jaloux,  coniident  et  con- 
trop  ou  du  trop  peu  de  l'homme,  ou  seiller  assez  écouté,  mais  non  obéi.  » 
plutôt  il  s'en  étonne  comme  d'une  (Sainte-Beuve,  Ibid.) 
bizarrerie,  mais  sans  en  gémir  avec  5.  Les  pierreries  de  la  duchesse 
la  tendresse  et  l'anxiété  qu'y  mettra  avaient  été  retenues  à  son  départ, 
l'auteur  des  Pensées.  »  (Sainte-Beuve,  6.  Jours.  Au  sens  de  facilités  (pro- 
Nouveaux  Lundis,  t.   XIII).  prement  ouvertures). 

4.  La  duchesse  Mazarin,  Hortense        7.  Dumets  était  garde  du  trésor  royal. 
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que  vous  n'avez  obligation  qu'à  vous-même  de  tous  les  sen- 
timents qu'on  a  pour  vous.  Laissez,  laissez  ruiner  ^  les  autres 
en  pierreries  et  en  habits  ;  la  nature  a  fait  pour  vous  toutes 
les  dépenses.  Vous  seriez  une  ingrate  et  nous  aurions  méchant 
goût,  si  nous  n'étions  également  contents  -  des  libéralités 
qu'elle  vous  a  faites. 

Je  voudrais  bien  vous  voir  faire  à  la  naissance  de  la  Reine  ^ 
ce  que  fit  autrefois  Bussi  d'Amboise  *  à  un  tournoi.  Ayant 
su  que  tous  les  grands  seigneurs  de  la  Cour  devaient  faire- 
des  dépenses  extraordinaires  pour  leurs  équipages  et  pour  leurs 
habits,  il  habilla  ses  gens  comme  des  seigneurs  et  marcha 
vêtu  fort  simplement  au  milieu  de  ce  train  magnifique.  La 
nature  fit  valoir  tellement  ses  avantages  en  la  personne  de 
Bussi,  que  Bussi  fut  pris  seul  pour  un  grand  seigneur  ;  et 
tous  les  seigneurs  qui  s'étaient  fiés  à  la  magnificence  ne  pas- 
sèrent que  pour  des  valets.  Réglez-vous,  Madame,  sur  l'exem- 
ple de  Bussi  ;  faites  habiller  Fanchon  et  Grenier  '"  en  duchesses 
et  marchez  vêtue  comme  une  simple  demoiselle  ^  avec  le  seul 
charme  de  votre  beauté.  Toutes  les  dames  seront  prises  pour 
des  Fauchons,  et  la  simplicité  de  votre  habit  n'empêchera 
pas  que  vous  ne  soyez  au-dessus  de  toutes  les  reines... 

{Lettre  à  la  duchesse  Mazarin.) 


EN      VIEILLISSANT 

J'ai  reçu  la  seconde  lettre  que  vous  m'avez  écrite,  obli- 
geante, agréable,  spirituelle,  où  je  reconnais  les  enjouements 
de  Ninon  et  le  bon  sens  de  Mlle  de  Lenclos  ".  Je  savais  com- 
ment la  première  a  vécu  ;  vous  m'apprenez  de  quelle  manière 
vit  l'autre.  Tout  contribue  à  me  faire  regretter  le  temps  heu- 
reux que  j'ai  passé  dans  votre  commerce,  et  à  désirer  inutile- 
ment de  vous  voir  encore.  Je  n'ai  pas  la  force  de  me  transpor- 
ter en  France,  et  vous  y  avez  des  agréments  qui  ne  vous  laisse- 

1.  Laissez  ruiner.  CL  p.  19,  n.  6.  célèbre  par  sesamoursetpar  ses  duels. 

2.  Si     nous     n'étions...     contents.  5^   Suivantes  de  >!">«  de  Mazarin. 


Si    nous    ne    nous    contentions.  CL 
p.  68,  n.   21. 


6.   Demoiselle.Femme  de  naissance 
'3^7m' Reine.  Femme  de  Charles  IL       noble. 
Il  s'agit  des   fêtes  par  lesquelles  on  7.  Ninon     avait     été    l'amie     de 

devait  célébrer  son  anniversaire.  Saint-Evremond,    et     ils     restèrent 

4.   Grand  seigneur  du  XVP  siècle,       toujours  en  commerce  de  lettres. 
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ront  pas  venir  en  Angleterre.  M"^^  de  Bouillon  ^  vous  peut 
dire  que  l'Angleterre  a  ses  charmes,  et  je  serais  un  ingrat  si 
je  n'avouais  moi-même  que  j'y  ai  trouvé  des  douceurs.  J'ai 
appris,  avec  beaucoup  de  plaisir,  que  M.  le  comte  de  Gra- 
mont  '^  a  recouvré  sa  première  santé  et  acquis  une  nouvelle 
dévotion.  Jusqu'ici,  je  me  suis  contenté  grossièrement  d'être 
homme  de  bien  ;  il  faut  faire  quelque  chose  de  plus,  et  je 
n'attends  que  votre  exemple  pour  être  dévot.  Vous  vivez 
dans  un  pays  où  l'on  a  de  merveilleux  avantages  pour  se  sau- 
ver ^.  Le  vice  n'y  est  guère  moins  opposé  à  la  mode  qu'à  la 
vertu  :  pécher,  c'est  ne  savoir  pas  vivre  et  choquer  la  bien- 
séance autant  que  la  religion.  Il  ne  fallait  autrefois  qu'être 
méchant,  il  faut  être  de  plus  malhonnête  *  homme,  pour  se 
damner  en  France  présentement.  Ceux  qui  n'ont  pas  assez 
de  considération  pour  l'autre  vie  sont  conduits  au  salut  par 
les  égards  et  les  devoirs  de  celle-ci.  C'en  est  assez  sur  une  ma- 
tière où  la  conversion  de  M.  le  comte  de  Gramont  m'a  en- 
gagé :  je  la  crois  sincère  et  honnête.  11  sied  bien  à  un  homme 
qui  n'est  pas  jeune  d'oublier  qu'il  l'a  été  ^.  Je  ne  l'ai  pu 
faire,  jusqu'ici  ;  au  contraire,  du  souvenir  de  mes  jeunes  ans, 
de  la  mémoii'e  de  ma  vivacité  ]3assée,  je  tâche  d'animer  la 
langueur  de  mes  vieux  jours.  Ce  que  je  trouve  de  plus  fâcheux 
à  mon  âge,  c'est  que  l'espérance  est  perdue  :  l'espérance  qui 
est  la  plus  douce  des  passions,  et  celle  qui  contribue  davan- 
tage *^  à  nous  faire  vivre  agréablement.  Désespérer  de  vous, 
voir  jamais  est  ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine  :  il  faut  se  con- 
tenter de  vous  écrire  quelquefois,  pour  entretenir  une  amitié 
qui  a  résisté  à  la  longueur  du  temps,  à  l'éloignement  des 
lieux  et  à  la  froideur  ordinaire  de  la  vieillesse.  Ce  dernier 
mot  me  regarde  ;  la  Nature  commencera  par  vous  à  faire  voir 
qu'il  est  possible  de  ne  vieiUir  pas  \... 

(Lettre  à  J/i^e  ^/^  Lrnclo.%  1696.) 

1.  La  plus  jeune  des  nièces  de  5.  Saint-Evremond  <  n'est  autre 
Mazarin.  C'est  elle  qui  voulut  faire  chose  qu'un  épicurien  sceptique.  Il 
de  Pradon  un  rival  à  Racine.  se  garde  de  rien  attaquer,  de    rien 

2.  Celui  dont  Hamilton  écrivit  tronder  hautement;  mais  il  doute,  ou 
les   mémoires.  parait  douter.  Il  n'afilcherien  et  n'ar- 

3.  Depuis  que,  ^I™'"  de  Maintenon  bore  aucune  enseigne.  ■  (Sainte- 
avait  converti  Louis  XIV,  la  dévo-  Beuve,  Xoiiueaux  Lundis,  t.  XIII), 
tion  était  un  moyen  de  parvenir.  6.  Davantage.  Cf.  p.  30,  n.  7. 

4.  Malhonnête.  De  mauvais  ton.  7.  Ninon  de  Lenclos  resta  belle 
Cf.  p.  57,  n.  2.  jusque    dans    l'extrême  vieillesse. 


LA  ROCHEFOUCAULD 


LA   ROCHEFOUCAULD    PEINT   PAR   LUI-MEME 

Je  suis  d'une  taille  médiocre,  libre  et  bien  proportionnée. 
J'ai  le  teint  brun,  mais  assez  uni,  le  front  élevé  et  d'une  rai- 
sonnable grandeur,  les  yeux  noirs,  petits  et  enfoncés,  et  les 
sourcils  noirs  et  épais,  mais  bien  tournés.  Je  serais  fort  em- 
pêché de  dire  de  quelle  sorte  j'ai  le  nez  fait  ;  car  il  n'est 
ni  camus,  ni  aquilin,  ni  gros,  ni  pointu,  au  moins  à  ce  que  je 
crois  :  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  est  plutôt  grand  que 
petit,  et  C[u'il  descend  un  peu  trop  bas.  J'ai  la  bouche  grande, 
et  les  lèvres  assez  rouges  d'ordinaire,  et  ni  bien  ni  mal  tail- 
lées. J'ai  les  dents  blanches  et  passablement  bien  rangées.  On 
m'a  dit  autrefois  que  j'avais  un  peu  trop  de  menton  :  je  viens 
de  me  regarder  dans  le  miroir  pour  savoir  ce  qui  en  est, 
et  je  ne  sais  pas  trop  bien  qu'en  juger.  Pour  le  tour  du  visage 
je  l'ai  ou  carré  ou  en  ovale  ;  lequel  des  deux,  il  me  serait 
ÎEort  difficile  de  le  dire.  J'ai  les  cheveux  noirs,  naturellement 
frisés,  et  avec  cela  assez  épais  et  assez  longs  pour  pouvoir 
prétendre  en  belle  tête  ^ 

J'ai  quelque  chose  de  chagrin  et  de  fier  dans  la  mine  ; 
cela  fait  croire  à  la  plupart  des  gens  que  je  suis  méprisant, 
quoique  je  ne  le  sois  point  du  tout.  J'ai  l'action  -  fort  aisée,  et 
même  un  peu  trop,  et  jusqu'à  faire  beaucoup  de  gestes  en 
parlant.  Voilà  naïvement  comme  je  pense  que  je  suis  fait  au 
dehors,  et  l'on  trouvera,  je  crois,  que  ce  que  je  pense  de  moi 
là-dessus  n'est  pas  fort  éloigné  de  ce  qui  en  est.  J'en  userai 
avec  la  même  fidélité  dans  ce  qui  me  reste  à  faire  de  mon  por- 
trait ;  car  je  me  suis  assez  étudié  pour  me  bien  connaître,  et 
je  ne  manquerai  ni  d'assurance  pour  dire  hbrement  ce  que  je 
puis  avoir  de  bonnes  quahtés,  ni  de  sincérité  pour  avouer 
franchement  ce  que  j'ai  de  défauts. 

Premièrement,  pour  parler  de  mon  humeur,  je  suis  mélan- 

1.  Prétendre  en  belle  tète.   Comme  2.   L'action.  Tous  les  mouvements 

on   dit  avoir  des  prétentions   en  telle       du  corps  par  où  les  impressions  se 
ou  telle  chose.  traduisent. 
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colique  ^  et  je  le  suis  à  un  point  que,  depuis  trois  ou  quatre 
ans,  à  peine  m'a-t-on  vu  rire  trois  ou  quatre  fois.  J'aurais 
pourtant,  ce  me  semble,  une  mélancolie  assez  supportable  et 
assez  douce,  si  je  n'en  avais  point  d'autre  que  celle  qui  me 
vient  de  mon  tempérament  ;  mais  il  m'en  vient  tant  d'ail- 
leurs, et  ce  qui  m'en  vient  me  remplit  de  telle  sorte  l'imagi- 
nation et  m'occupe  si  fort  l'esprit,  que,  la  plupart  du  temps, 
ou  je  rêve  sans  dire  mot,  ou  je  n'ai  presque  point  d'attache 
à  ce  que  je  dis  ^.  Je  suis  fort  resserré  ^  avec  ceux  que  je  ne 
connais  pas,  et  je  ne  suis  pas  même  extrêmement  ouvert 
avec  la  plupart  de  ceux  que  je  connais.  C'est  un  défaut,  je 
le  sais  bien,  et  je  ne  négligerai  rien  pour  m'en  corriger;  mais, 
comme  un  certain  air  sombre  que  j'ai  dans  le  visage  contribue 
à  me  faire  paraître  encore  plus  réservé  que  je  ne  le  suis,  et 
qu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  nous  défaire  d'un  méchant 
air  qui  nous  vient  de  la  disposition  naturelle  des  traits,  je 
pense  qu'après  m'être  corrigé  *  au  dedans,  il  ne  laissera  pas 
de  me  demeurer  toujours  de  mauvaises  marques  au  dehors. 
J'ai  de  l'esprit,  et  je  ne  fais  point  difficulté  de  le  dire  ; 
car  à  quoi  bon  façonner  là-dessus  ?  Tant  biaiser  et  tant 
apporter  d'adoucissement  '"  pour  dire  les  avantages  que  l'on 
a,  c'est,  ce  me  semble,  cacher  un  peu  de  vanité  sous  une  mo- 
destie apparente,  et  se  servir  d'une  manière  bien  adroite 
pour  faire  croire  de  soi  beaucoup  plus  de  bien  que  l'on  n'en  dit. 
Pour  moi,  je  suis  content  ^  qu'on  ne  me  croie  ni  plus  beau  que 
je  me  fais  ^  ni  de  meilleure  humeur  que  je  me  'dépeins, 
ni  plus  spirituel  et  plus  raisonnable  que  je  le  suis.  J'ai  donc 
de  l'esprit,  encore  une  fois,  mais  un  esprit  que  la  mélancolie 
gâte  ;  car,  encore  que  je  possède  assez  bien  ma  langue, 
que  j'aie  la  mémoire  heureuse,  et  que  je  ne  pense  pas  les 
choses  fort  confusément,  j'ai  pourtant  une  si  forte  applica- 
tion à  mon  chagrin  ^,  que  souvent  j'exprime  assez  mal  ce  que 
je  veux  dire. 

1.  Mélancolique.    D'humeur    cha-  5.  Adoucissement.  Atténuation, 
grine.  Cf.  p.  59,  n.  11.                                     6.  Je  suis  content.  Je  lae  contente. 

2.  Je  ne  m'v  applique  ou  ne  m'v      Cf   p    68    n    21 

intéresse  presque  pas.                       ;  '7.  b"e'/e  me /afs.Que  je  ne  me  fais. 

3.  Resserre.    Au    sens    de    reserve,  „,        ^on        a           -^      ■> 
mais  plus  fort.  Cf.  p.  130,  n.  4. 

4.  Après  m'être  corrigé.  Après  que  8.   Mon    chagrin    me    preocccupe 
je  serai  corrigé.  Cf.  p.  54,  n.  1.  si  fort,  m'absorbe  à  ce  point. 
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La  conversation  des  honnêtes  gens,  est  un  des  plaisirs  qui 
me  touchent  le  plus.  J'aime  qu'elle  soit  sérieuse,  et  que  la 
morale  en  fasse  la  plus  grande  partie.  Cependant,  je  sais  la 
goûter  aussi,  lorsqu'elle  est  enjouée  ;  et  si  je  ne  dis  pas  beau- 
coup de  petites  choses  pour  rire,  ce  n'est  pas  du  moins  que 
je  ne  connaisse  pas  ce  que  valent  les  bagatelles  bien  dites,  et 
que  je  ne  trouve  fort  divertissante  cette  manière  de  badiner, 
où  il  y  a  certains  esprits  prompts  et  aisés  qui  réussissent  si 
bien.  J'écris  bien  en  prose,  je  fais  bien  en  vers  ^;  et,  si  j'étais 
sensible  à  la  gloire  qui  vient  de  ce  côté-là,  je  pense  qu'avec 
peu  de  travail  je  pourrais  m'acquérir  assez  de  réputation. 

J'aime  la  lecture,  en  général  ;  celle  où  il  se  trouve  quel- 
que chose  qui  peut  façonner  l'esprit  et  fortifier  l'âme  est  celle 
que  j'aime  le  plus.  Surtout,  j'ai  une  extrême  satisfaction  à 
Ure  avec  une  personne  d'esprit  :  car,  de  cette  sorte,  on 
réfléchit  à  tout  moment  sur  ce  qu'on  lit  ;  et  des  réflexions 
que  l'on  fait  il  se  forme  une  conversation  la  plus  agréable  du 
monde  et  la  plus  utile. 

Je  juge  assez  bien  des  ouvrages  de  vers  et  de  prose  c^ue 
l'on  me  montre  ;  mais  j'en  dis  peut-être  mon  sentiment  avec 
un  peu  trop  de  liberté.  Ce  qu'il  y  a  encore  de  mal  en  moi, 
c'est  que  j'ai  quelquefois  une  délicatesse  -  trop  scrupuleuse  et 
une  critique  trop  sévère.  Je  ne  hais  pas  entendre  disputer  ', 
et  souvent  aussi  je  me  mêle  assez  volontiers  dans  la  dispute  : 
mais  je  soutiens  d'ordinaire  mon  opinion  avec  trop  de  cha- 
leur ;  et,  lorsqu'on  défend  un  parti  injuste  contre  moi,  quel- 
quefois, à  force  de  me  passionner  pour  la  raison,  je  deviens 
moi-même  fort  peu  raisonnable, 

J'ai  les  sentiments  vertueux,  les  inchnations  belles,  et 
une  si  forte  envie  d'être  tout  à  fait  honnête  homme  ^,  que  mes 
amis  ne  me  sauraient  faire  un  plus  grand  plaisir  que  de 
m'avertir  sincèrement  de  mes  défauts.  Ceux  qui  me  connais- 
sent un  peu  particuhèrement,  et  qui  ont  eu  la  bonté  de  me 

1.  Citons  au  moins  le  distique  qu'il  ^^^'^^^  '^  ^^^"^  ^^leTdJ^x  ?e'ux  • 
Y!^^:^^^^^^^^  ^^7^      Mais,  pou.  un   tel  ^^T^^ 

t.n^!^^  I^t^^tl-^      t^s^ïe^uV^^e?  ^^  ^--"-^ 

4.   Honnête  homme.Cî.  p.  118,  n.  3. 
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donner  quelquefois  des  avis  là-dessus,  savent  que  je  les  ai 
toujours  reçus  avec  toute  la  joie  imaginable  et  toute  la  sou- 
mission d'esprit  que  l'on  saurait  désirer. 

J'ai  toutes  les  passions  assez  douces  et  assez  réglées  :  on 
ne  m'a  x)resque  jamais  vu  en  colère,  et  je  n'ai  jamais  eu  de 
haine  pour  personne.  Je  ne  suis  pas  pourtant  incapable  de 
me  venger,  si  l'on  m'avait  offensé  et  qu'il  y  allât  de  mon 
honneur  à  me  ressentir  de  l'injure  qu'on  m'aurait  faite.  Au 
contraire,  je  suis  assuré  que  le  devoir  ferait  si  bien  en  moi 
l'office  de  la  haine,  que  je  poursuivrais  ma  vengeance  avec 
encore  plus  de  vigueur  qu'un  autre. 

L'ambition  ne  me  travaille  point.  Je  ne  crains  guère  d-e 
choses,  et  ne  crains  aucunement  la  mort.  Je  suis  peu  sensible 
à  la  pitié,  et  voudrais  ne  l'y  être  point  du  tout.  Cependant, 
il  n'est  rien  que  je  ne  fisse  pour  le  soulagement  d'une  personne 
affligée  ;  et  je  crois  effectivement  que  l'on  doit  tout  faire, 
jusqu'à  lui  témoigner  même  beaucoup  de  compassion  de  son 
mal,  car  les  misérables  sont  si  sots,  que  cela  leur  fait  le  plus 
grand  bien  du  monde  ;  mais  je  tiens  aussi  qu'il  faut  se  con- 
tenter d'en  témoigner  et  se  garder  soigneusement  d'en  avoir. 
C'est  une  passion  qui  n'est  bonne  à  rien  au  dedans  d'une  âme 
bien  faite,  qui  ne  sert  qu'à  affaiblir  le  cœur,  et  qu'on  doit  lais- 
ser au  peuple,  qui,  n'exécutant  jamais  rien  par  la  raison,  a 
besoin  de  passions  pour  le  porter  à  faire  les  choses. 

J'aime  mes  amis  ;  et  je  les  aime  d'une  façon  ^  que  je  ne 
balancerais  pas  un  moment  à  sacrifier  mes  intérêts  aux  leurs. 
J'ai  de  la  condescendance  pour  eux,  je  souffre  patienmient 
leurs  mauvaises  humeurs  ;  seulement  je  ne  leur  fais  pas  beau- 
coup de  caresses,  et  je  n'ai  pas  non  plus  de  grandes  inquié- 
tudes en  leur  absence. 

J'ai  naturellement  fort  peu  de  curiosité  -  pour  la  plus  grande 
partie  de  tout  ce  qui  en  donne  aux  autres  gens.  Je  suis  fort 
secret,  et  j'ai  moins  de  difficulté  que  personne  à  taire  ce  qu'on 
m'a  dit  en  confidence.  Je  suis  extrêmement  réguher  à  ma 
parole  ^  ;  je  n'y  manque  jamais,  de  quelque  conséquence 
que  puisse  être  ce  que  j'ai  promis,  et  je  m'en  suis  fait  toute 


1.   D'une /acon.  D'une  telle  façon.  3.   Régulier   à    ma   parole.    Exact 

2.Curiosité.  Intérêt.Cf.  p.  134,  n.  5.        à  la  tenir. 
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ma  vie  une  loi  indispensable  ^  J'ai  une  civilité  fort  exacte 
parmi  les  femmes  ;  et  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  rien  dit 
devant  elles  qui  leur  ait  pu  faire  de  la  peine.  Quand  elles 
ont  l'esprit  bien  fait,  j'aime  mieux  leur  conversation  -  que 
celle  des  hommes  :  on  y  trouve  une  certaine  douceur  qui 
ne  se  rencontre  point  parmi  nous  ;  et  il  me  semble,  outre 
cela,  qu'elles  s'expliquent  avec  plus  de  netteté,  et  qu'elles 
donnent  un  tour  plus  agréable  aux  choses  qu'elles  disent. 
Pour  galant,  je  l'ai  été  un  peu  autrefois  ;  présentement,  je 
ne  le  suis  plus,  quelque  jeune  que  je  sois  ^.  J'ai  renoncé  aux 
fleurettes  ;  et  je  m'étonne  seulement  de  ce  qu'il  y  a  encore 
tant  d'honnêtes  gens  qui  s'occupent  à  en  débiter. 

J'approuve  extrêmement  les  belles  passions  ;  elles  mar- 
quent la  grandeur  de  l'âme  ;  et  quoique,  dans  les  inquiétudes 
qu'elles  donnent,  il  y  ait  quelc{ue  chose  de  contraire  à  la  sé- 
vère sagesse,  elles  s'accommodent  si  bien  d'ailleurs  avec  la 
plus  austère  vertu,  que  je  crois  qu'on  ne  les  saurait  condam- 
ner avec  justice.  Moi  qui  connais  tout  ce  qu'il  y  a  de  délicat 
et  de  fort  dans  les  grands  sentiments  de  l'amour,  si  jamais 
je  viens  à  aimer,  ce  sera  assurément  de  cette  sorte  ;  mais,  de 
la  façon  dont  je  suis,  je  ne  crois  pas  que  cette  connaissance  que 
j'ai  me  passe  jamais  de  l'esprit  au  cœur. 


AVIS    AU    LECTEUR 
DE    L'ÉDITION    DES    MAXIMES    DE   1665 

Voici  un  portrait  du  cœur  de  l'homme  que  je  donne  au 
public,  sous  le  nom  de  Bé flexions  ou  Maximes  morales.  Il 
court  fortune  ^  de  ne  plaire  pas  à  tout  le  monde,  parce  qu'on 
trouvera  peut-être  c^u'il  ressemblera  trop  et  qu'il  ne  flatte 
pas  assez.  Il  y  a  apparence  que  l'intention  du  peintre  n'a 
jamais  été  de  faire  paraître  cet  ouvrage,  et  qu'il  serait  encore 
renfermé  dans  son  cabinet,  si  une  méchante  copie,  qui  en  a 
couru,  et  qui  a  passé  même  depuis  quelcj[ue  temps  en  HoUande, 
n'avait  obligé  un  de  ses  amis  de  m'en  donner  ^  une  autre, 

1.  Indispensable.  Dont  on  ne  4.  Il  court  fortune.  Comme  nous 
doit  pas  se  dispenser.  disons    il   court   risque. 

2.  Conversation.  Cf.  p.  179,  n.  2.  5.   M'en    donner.     C'est    l'éditeur 

3.  Ce  portrait  fut  écrit  en  1658.  qui  est  censé  parler. 
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qu'il  dit  être  tout  à  fait  conforme  à  l'original  ;  mais,  toute 
correcte  qu'elle  est,  possible  ^  n'évitera-t-elle  pas  la  censure 
de  certaines  personnes  qui  ne  peuvent  souffrir  que  l'on  se 
mêle  de  pénétrer  dans  le  fond  de  leur  cœur,  et  qui  croient 
être  en  droit  d'empêcher  que  les  autres  les  connaissent,  parce 
qu'elles  ne  veulent  point  se  connaître  elles-mêmes.  Il  est  vrai 
que,  comme  ces  Maximes  sont  remplies  de  ces  sortes  de  véri- 
tés dont  l'orgueil  liumain  ne  se  peut  accommoder,  il  est  presque 
impossible  qu'il  ne  se  soulève  contre  elles  et  qu'elles  ne  s'atti- 
rent des  censeurs.  Aussi  est-ce  pour  eux  que  je  mets  ici  une 
Lettre  -  que  l'on  m'a  donnée...;  elle  m'a  semblé  assez  propre 
pour  répondre  aux  principales  difficultés  que  l'on  peut  op- 
poser aux  Réflexions  et  pour  expliquer  les  sentiments  de 
leur  auteur  :  elle  suffit  pour  faire  voir  que  ce  qu'elles  contien- 
nent n'est  autre  chose  que  l'abrégé  d'une  morale  conforme 
aux  pensées  de  plusieurs  Pères  de  l'Eglise,  et  que  celui  qui 
les  a  écrites  a  eu  beaucoup  de  raison  de  croire  qu'il  ne  pou- 
vait s'égarer  en  suivant  de  si  bons  guides  et  qu'il  lui  était 
permis  de  parler  de  l'homme  comme  les  Pères  en  =^  ont  parlé  ; 
mais,  si  le  respect  qui  leur  est  dû  n'est  pas  capable  de  retenir 
le  chagrin  ■*  des  critiques,  s'ils  ne  font  point  de  scrupule 
de  condamner  l'opinion  de  ces  grands  liommes  en  condam- 
nant ce  livre,  je  prie  le  lecteur  de  ne  les  pas  imiter,  de  ne 
laisser  point  entraîner  son  esprit  au  premier  mouvement  ^  de 
son  cœur,  et  de  donner  ordre,  s'il  est  possible,  que  l'amour- 
propre  ne  se  mêle  point  dans  le  jugement  qu'il  en  fera  :  car, 
s'il  le  consulte,  il  ne  faut  pas  s'attendre  qu'il  puisse  être 
favorable  à  ces  maximes  ;  comme  elles  traitent  F  amour-propre 
de  corrupteur  de  la  raison,  il  ne  manquera  pas  de  prévenir 
l'esprit  contre  elles.  Il  faut  donc  prendre  garde  que  cette 
prévention  ne  les  justifie,  et  se  persuader  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  propre  à  étabhr  la  vérité  de  ces  Réflexions  que  la  chaleur 
et  la  subtilité  que  l'on  témoignera  pour  les  combattre.  En 
effet,  il  sera  difficile  de  faire  croire  à  tout  homme  de  bon  sens 
que  l'on  les  condamne  par  d'autre  motif  ^  que  par  celui  de 

1.  Possj7)/e.  Peut-être.  Cf.  p.  121,  n.  5.  -     j    .^^  ,     ,  ^.      .„^ 

2.  Klle  terminait  VAni.'i  mi  JprfPnr.  "l  Laisser  entraîner...  au.Ctp.l86, 


n. 


2.  Elle  terminait  VAuis  au  lecteur 

3.  En.  Cf.  p.  30,    n 

4.  Chagrin.    Mécontentement.   Cf.  6.   Par  d'autre  motif.  Dans  l'usage 
p.  136,  n.  4.                                                  moderne,  par  un  autre  motif. 

LE   XVIl»   SIÈCLE.  —    18 
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l'intérêt  caché,  de  l'orgueil  et  de  l'amour-propre.  En  un  mot, 
le  meilleur  parti  que  le  lecteur  ait  à  prendre  est  de  se  mettre 
d'abord  dans  l'esprit  qu'il  n'y  a  aucune  de  ces  Maximes  qui 
le  regarde  en  particulier,  et  qu'il  en  est  seul  excepté,  bien 
qu'elles  paraissent  générales.  Après  cela,  je  lui  réponds  qu'il 
sera  le  premier  à  y  souscrire,  et  qu'il  croira  qu'elles  font  en- 
core grâce  au  cœur  humain... 


MAXIMES 


Les  hommes  ne  sont  pas  seulement  sujets  à  perdre  le  sou- 
venir des  bienfaits  et  des  injures  ;  ils  haïssent  même  ceux 
qui  les  ont  obliges  et  cessent  de  haïr  ceux  qui  leur  ont  fait 
des  outrages.  L'application  à  récompenser  le  bien  ^  et  à  se 
venger  du  mal  leur  paraît  \me  servitude  à  laquelle  ils  ont 
peine  à  se  soumettre. 

Cette  clémence  dont  on  fait  une  vertu  se  pratique  tantôt 
par  vanité,  quelquefois  par  paresse,  souvent  par  crainte, 
et  presque  toujours  par  tous  les  trois  ensemble. 

La  constance  des  sages  n'est  que  l'art  de  renfermer  leur 
agitation  dans  leur  cœur. 

La  philosophie  triomphe  aisément  des  maux  passés  et  des 
maux  à  venir  ;  mais  les  maux  présents  triomphent  d'elle. 

Il  faut  de  plus  grandes  vertus  pour  soutenir  la  bonne 
fortune  que  la  mauvaise. 

Le  soleil    ni  la  mort  ne  se  peuvent  regarder  fixement. 

Xous  avons  plus  de  force  que  de  volonté  ;  et  c'est  souvent 
pour  nous  excuser  à  nous-mêmes  -  que  nous  nous  imaginons 
que  les  choses  sont  impossibles. 

1.   Récompenser  le  bien.  Ce  verbe  le  bien  veut  dire  ici  s'acquitter  d'un 

est  pris  ici  dans  un   sens   archaïque  obligation.  Cf.  p.  36,  n.  7. 
qui  le  rapproche  plus  de    compenser  2.  A  nous-mêmes.  Auprès  de  nous- 

que    de    récompenser.     Récompenser  mêmes. 
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Si  nous  n'avions  point  de  défauts,  nous  ne  prendrions  point 
tant  de  plaisir  à  en  remarquer  dans  les  autres. 

Si  nous  n'avions  point  d'orgueil,  nous  ne  nous  plaindrions 
pas  de  celui  des  autres. 

La  force  et  la  faiblesse  de  l'esprit  sont  mal  nommées  ;  elles 
ne  sont  en  effet  que  la  bonne  ou  la  mauvaise  disposition  des 
organes  du  corps. 

On  n'est  jamais  si  heureux  ni  si  malheureux  qu'on 
s'imagine. 

Quelque  différence  qui  i^araisse  entre  les  fortunes,  il  y  a 
néanmoins  une  certaine  compensation  de  biens  et  de  maux 
qui  les  rend  égales. 

Le  mépris  des  richesses  était,  dans  les  philosophes,  un  désir 
caché  de  venger  leur  mérite  de  l'injustice  de  la  fortune  pa.r  le 
mépris  des  mêmes  biens  dont  elle  les  privait  ;  c'était  un  se- 
cret pour  se  garantir  de  l'avilissement  de  la  pauvreté  ;  c'était 
un  chemin  détourné  pour  aller  à  la  considération  qu'ils  ne 
pouvaient  avoir  par  les  richesses. 

La  sincérité  est  une  ouverture  de  cœur.  On  la  trouve 
en  fort  peu  de  gens  ;  et  celle  que  l'on  voit  d'ordinaire  n'est 
qu'une  fine  dissimulation  pour  attirer  la  confiance  des  autres. 

L'aversion  du  mensonge  est  souvent  une  imperceptible  ^ 
ambition  de  rendre  nos  témoignages  considérables  ^  et 
d'attirer  à  nos  paroles  un  respect  de  religion. 

L'amour  de  la  justice  n'est,  en  la  plupart  des  hommes, 
que  la  crainte  de  souffrir  l'injustice. 

Nous  ne  pouvons  rien  aimer  que  par  rapport  à  nous, 
et  nous  ne  faisons  que  suivre  notre  goût  et  notre  plaisir 

1.  Imperceptible.  Au  sens  propre  de  2.   Considéra&Zes. Dignes  d'être  pris 

qui  ne  peut  être  pevçue,c.-k-d.  secrète.      en  considération. 
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quand  nous  préférons  nos  amis  à  nous-mêmes  ;  c'est  néanmoins 
par  cette  préférence  seule  que  ramitiépeutêtre-vraieet  parfaite. 

Ce  que  les  hommes  ont  nommé  amitié  n'est  qu'une  société, 
qu'un  ménagement  réciproque  d'intérêts  et  qu'un  échange 
de  bons  offices  ;  ce  n'est  enfin  qu'un  commerce  où  l'amour- 
propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à  gagner. 

îlestplushonteuxdese  défier  desesamisqued'en^être  trompé. 

Notre  défiance  justifie  la  tromperie  d'autrui. 

Les  liommes  ne  vivraient  pas  longtemps  en  société,  s'ils 
n'étaient  les  dupes  les  uns  des  autres. 

Tout  le  monde  se  plaint  de  sa  mémoire,  et  personne  ne 
se  plaint  de  son  jugement. 

Nous  plaisons  plus  souvent  dans  le  commerce  de  la  vie 
par  nos  défauts  que  par  nos  bonnes  qualités. 

Les  grands  noms  abaissent  au  lieu  d'élever  ceux  qui  ne  les 
savent  pas  soutenir. 

Tel  homme  est  ingrat,  qui  est  moins  coupable  de  son  in- 
gratitude  que   celui   qui  lui   a  fait   du   bien. 

Chacun  dit  du  bien  de  son  cœur,  et  personne  n'en  ose  dire 
de  son  esprit. 

L'esprit  est  toujours  la  dupe  du  cœur. 

Si  nous  résistons  à  nos  passions,  c'est  plus  par  leur  faiblesse 
que  j)ar  notre  force. 

Il  suffit  quelquefois  d'être  grossier  pour  n'être  pas  trompé 
par  un  habile  homme. 

1.   En.  Par  eux.  Cf.  p.  11,  n.  2  et  p.  30,  n.  6. 
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La  faiblesse  est  le  seul  défaut  que  l'on  ne  saurait  corriger. 

On  est  quelquefois  aussi  différent  de  soi-même  que  des 
autres. 

Une  des  choses  qui  fait  que  l'on  trouvée  si  peu  de  gens 
qui  paraissent  raisonnables  et  agréables  dans  la  conversation, 
c'est  qu'il  n'y  a  presque  personne  qui  ne  pense  plutôt  à  ce 
qu'il  veut  dire  qu'à  répondre  précisément  à  ce  qu'on  lui  dit. 
Les  plus  liabiles  et  les  plus  complaisants  se  contentent  de 
montrer  seulement  une  mine  attentive,  au  ^  même  temps 
que  -  l'on  voit  dans  leurs  3^eux  et  dans  leur  esprit  un  égare- 
ment pour  ce  qu'on  leur  dit  et  une  précipitation  pour  retour- 
ner à  ce  qu'ils  veulent  dire,  au  lieu  de  considérer  que  c'est 
un  mauvais  moyen  de  plaire  aux  autres  ou  de  les  persuader 
que  de  chercher  si  fort  à  se  plaire  à  soi-même,  et  que  bien 
écouter  et  bien  répondre  est  une  des  plus  grandes  perfections 
qu'on  puisse  avoir  dans  la  conversation. 

On  ne  loue  d'ordinaire  que  pour  être  loué. 

Le  refus  des  louanges  est  un  désir  d'être  loué  deux  fois. 

La  flatterie  est  une  fausse  monnaie  qui  n'a  de  cours  que 
par  notre  vanité. 

Il  est  plus  facile  de  paraître  digne  des  emplois  qu'on  n'a 
pas  que  de  ceux  que  l'on  exerce. 

Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt,  comme  les  fleuves  se 
perdent  dans  la  mer. 

Les  vices  entrent  dans  la  composition  des  vertus  comme 
les  poisons  entrent  dans  la  composition  des  remèdes.  La 
prudence  les  assemble  et  les  tempère  "\  et  elle  s'en  sert  utile- 
ment contre  les  maux  de  la  vie. 

1.  Au  Dans  le.  Cf.  p.  11,  n.  7.  3.   Les  tempère.  Les  mélange,    les 

2.  Qiie.Dans  lequel.  Cf.  p.  41,  n.  5.       dose.    Cf.    p.   143,  n.   1. 
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Nous  avouons  nos  défauts  pour  réparer  par  notre  sincérité 
le  tort  qu'ils  nous  font  dans  l'esprit  des  autres. 

Quand  les  vices  nous  quittent,  nous  nous  flattons  de  la 
créance  ^  c^ue  c'est  nous  qui  les  quittons. 

Nous  oublions  aisément  nos  fautes  lorsqu'elles  ne  sont 
sues  que  de  nous. 

Le  vrai  honnête  homme  est  celui  Cjui  ne  se  pic^ue  de  rien. 

La  parfaite  valeur  est  de  faire  sans  témoins  ce  qu'on  serait 
capable  de  faire  devant  tout  le  monde. 

L'hypocrisie  est  un  honmiage  que  le  vice  rend  à  la  vertu. 

Il  est  de  2  la  reconnaissance  comme  de  la  bonne  foi  des 
marchands  :  elle  entretient  le  commerce  ;  et  nous  ne  payons 
pas  parce  qu'il  est  juste  de  nous  acc^uitter,  mais  pour  trou- 
ver plus  facilement  des  gens  qui  nous  prêtent. 

Le  trop  grand  empressement  qu'on  a  de  s'acquitter  d'une 
obligation  est  une  espèce  d'ingratitude. 

Nous  nous  consolons  aisément  des  disgrâces  de  nos  amis 
lorsqu'elles  servent  à  signaler  notre  tendresse  pour  eux. 

Nul  ne  mérite  d'être  loué  de  sa  bonté,  s'il  n'a  pas  la  force 
d'être  méchant.  Toute  autre  bonté  ^  n'est  le  plus  souvent 
qu'une  paresse  ou  une  impuissance  de  la  volonté. 

C'est  une  grande  habileté  que  de  savoir  cacher  son  liabileté. 

Ce  qui  paraît  générosité  n'est  souvent  qu'une  ambition 
déguisée  qui  méprise  de  petits  intérêts  pour  aller  à  de  plus 
grands. 

1.  Créance.  Croyance.  Cf.  p.  191,  3.  Toute  autre  bonté.  Toute  bonté 
n.    4.                         '                                        chez   un    autre,    chez   celui   qui   n'a 

2.  Il  est  de.  Il  enestde.  Cf.  p.  16,n.l.      pas  la  force  d'être  méchant. 
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La  magnanimité  méprise  tout  pour  avoir  tout. 

L'humilité  n'est  souvent  qu'une  feinte  soumission  dont  on 
se  sert  pour  soumettre  les  autres.  C'est  un  artifice  de  l'or- 
gueil qui  s'abaisse  pour  s'élever  ;  et,  bien  qu'il  se  transforme 
en  mille  manières,  il  n'est  jamais  mieux  déguisé  et  plus  capa- 
ble de  tromper  que  lorsqu'il  se  cache  sous  la  figure  de  l'hu- 
milité. 

La  pitié  est  souvent  un  sentiment  de  nos  propres  maux 
dans  les  maux  d' autrui.  C'est  une  habile  prévoyance  des 
malheurs  où  nous  pouvons  tomber.  Nous  donnons  du  secours 
aux  autres  pour  les  engager  à  nous  en  donner  en  de  sembla- 
bles occasions  ;  et  ces  services  que  nous  leur  rendons  sont, 
à  proprement  parler,  des  biens  que  nous  nous  faisons  à  nous- 
mêmes  par  avance. 

La  petitesse  de  l'esprit  fait  l'opiniâtreté,  et  nous  ne 
croyons  pas  aisément  ce  qui  est  au  delà  de  ce  que  nous 
voyons. 

L'absence  diminue  les  médiocres  passions  et  augmente 
les  grandes,  comme  le  vent  éteint  les  bougies  et  allume  le  feu. 

Il  s'en  faut  bien  que  nous  connaissions  toutes  nos 
volontés. 

La  reconnaissance  de  la  plupart  des  homhies  n'est  qu'une 
secrète  envie  de  recevoir  de  plus  grands  bienfaits. 

L'intérêt,  que  l'on  accuse  de  tous  nos  crimes,  mérite  sou- 
vent d'être  loué  de  nos  bonnes  actions. 

On  a  fait  une  vertu  de  la  modération  pour  borner  l'am- 
bition des  grands  hommes  et  pour  consoler  les  gens  médiocres 
de  leur  peu  de  fortune  et  de  leur  peu  de  mérite. 

Nous  n'avouons  de  petits  défauts  que  pour  persuader 
que  nous  n'en  avons  pas  de  grands. 
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La  plupart  des  hommes  ont,  comme  les  plantes,  des  pro- 
priétés cachées  que  le  hasard  fait  découvrir. 

Ce  qui  nous  donne  tant  d'aigreur  contre  ceux  qui  nous 
font  des  finesses  \  c'est  qu'ils  croient  être  plus  habiles  que 
nous. 

Les  esprits  médiocres  condanment  d'ordinaire  tout  ce 
qui  pa«se  leur  portée. 

Le  plus  grand  défaut  de  la  pénétration  n'est  pas  de  n'aller 
point  jusqu'au  but,  c'est  de  le  passer. 

Un  sot  n'a  pas  assez  d'étoffe  pour  être  bon. 

Ce  qui  nous  rend  la  vanité  des  autres  insupportable,  c'est 
c^u'elle  blesse  la  nôtre. 

Le  plus  grand  effort  de  l'amitié  n'est  pas  de  montrer  nos 
défauts  à  un  ami,  c'est  de  lui  faire  voir  les  siens. 

On  ne  plaît  pas  longtemps  quand  on  n'a  qu'une  sorte 
d'esprit. 

La  confiance  fournit  plus  à  la  conversation  que  l'esprit. 

La  plupart  des  amis  dégoûtent  de  l'amitié,  et  la  plupart  des 
dévots  dégoûtent*  de  la  dévotion. 

Rien  n'empêche  tant  d'être  naturel  que  l'envie  de  le  pa- 
raître. 

(.'est  en  quelque  sorte  se  donner  part  aux  belles  actions 
c^ue  de  les  louer  de  bon  cœur. 

Il  est  plus  aisé  de  connaître  l'homme  en  général  que  de 
connaître  un  homme  en  particulier. 

1.  Nous  font  des  finesses.  Rusent  avec  nous. 
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On  ne  doit  pas  juger  du  mérite  d'un  homme  par  ses  grandes 
qualités,  mais  par  Tusage  qu'il  en  sait  faire. 

Il  y  a  une  certaine  reconnaissance  vive  qui  ne  nous  acquitte 
pas  seulement  des  bienfaits  que  nous  avons  reçus,  mais  qui 
fait  même  ,que  nos  amis  nous  doivent  en  leur  payant  ^  ce  que 
nous  leur  devons. 

La  faiblesse  est  plus  opposée  h  la  vertu  que  le  vice. 

On  est  qu«^lquefois  un  sot  avec  de  l'esprit  ;  mais  on  ne 
l'est  jamais  avec  du  jugement. 

Le  même  orgueil  qui  nous  fait  blâmer  les  défauts  dont  nous 
nous  croyons  exempts  nous  porte  à  mépriser  les  bonnes  qua- 
lités que  nous  n'a^■ons  pas. 

La  timidité  est  un  défaut  dont  il  est  dangereux  de  repren- 
dre les  personnes  qu'on  en  veut  corriger. 

Rien  n'est  plus  rare  que  la  véritable  bonté;  ceux  mêmes 
qui  croient  en  avoir  n'ont  d'ordinaire  que  de  la  complaisance 
ou  de  la  faiblesse. 

Les  querelles  ne  dureraient  pas  longtemps,  si  le  tort  n'était 
que  d'un  côté. 

Il  y  a  des  personnes  si  légères  et  si  frivoles,  qu'elles  sont 
aussi  éloignées  d'avoir  de  véritables  défauts  que  des  qualités 
solides. 

Après  avoir  parlé  de  la  fausseté  de  tant  de  vertus  appa- 
rentes, il  est  raisonnable  de  dire  quelque  chose  de  la  fausseté 
du  mépris  de  la  mort.  J'entends  parier  de  ce  mépris  de  la  mort 
que  les  païens  se  vantent  de  tirer  de  leurs  propres  forces, 
sans  l'espérance  d'une  meilleure  vie.  Il  y  a  différence  -  entre 
souffrir  la  mort  constamment  ^  et  la  mépriser.  Le  premier  est 

1.  En    leur    payant.    Quand   nous  2.   Il  y  a  différence.  Cf.  p.  18,  n.  2. 

leurs  payons.  Cf.  p.  ,31,  n.  9.  3.   Constamment.    Avec  constance. 
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assez  ordinaire  ;  mais  je  crois  que  l'autre  n'est  jamais  sincère. 
On  a  écrit  néanmoins  tout  ce  qui  peut  le  plus  persuader 
que  la  mort  n'est  point  un  mal,  et  les  hommes  les  plus  faibles, 
aussi  bien  que  les  héros,  ont  donné  mille  exemples  célèbres 
pour  étabhr  cette  opinion.  Cependant  je  doute  que  personne 
de  bon  sens  Tait  jamais  cru  ;  et  la  peine  que  l'on  prend  pour 
le  i^ersuader  aux  autres  et  à  soi-même  fait  assez  voir  que  cette 
entreprise  n'est  pas  aisée.  On  peut  avoir  divers  sujets  de 
dégoût  dans  la  \'ie;  mais  on  n'a  jamais  raison  de  mépriser  la 
mort.  Ceux  mêmes  qui  se  la  donnent  volontairement  ne  la 
comptent  pas  pour  si  peu  de  chose,  et  ils  s'en  étonnent  ^ 
et  la  rejettent,  comme  les  autres,  lorsqu'elle  \dent  à  eux 
par  une  autre  voie  que  celle  qu'ils  ont  choisie.  L'inégalité 
que  l'on  remarque  dans  le  courage  d'un  nombre  infini  de 
vaillants  hommes  vient  de  ce  que  la  mort  se  découvre  diffé- 
remment à  leur  imagination,  et  y  paraît  plus  présente  en  un 
temps  qu'en  un  autre.  Ainsi  il  arrive  qu'après  avoir  méprisé 
ce  qu'ils  ne  connaissaient  pas,  ils  craignent  enfin  ce  qu'ils 
connaissent.  Il  faut  éviter  de  l'envisager  avec  toutes  ses  cir- 
constances, si  on  ne  veut  pas  croire  qu'elle  soit  le  plus  grand 
de  tous  les  maux.  Les  plus  habiles  et  les  plus  braves  sont  ceux 
qui  prennent  de  plus  honnêtes  prétextes  -  pour  s'empêcher 
de  la  considérer  ;  mais  tout  homme  qui  la  sait  voir  telle  qu'elle 
est  trouve  que  c'est  une  chose  épouvantable.  La  nécessité 
de  mourir  faisait  toute  la  constance  des  philosophes.  Ils 
croyaient  qu'il  fallait  aller  de  bonne  grâce  où  l'on  ne  saurait 
s'empêcher  d'aller  ;  et,  ne  pouvant  éterniser  leur  vie,  il  n'y 
avait  rien  qu'ils  ne  fissent  pour  éterniser  leur  réputation  et 
sauver  du  naufrage  ce  qui  en  peut  être  garanti.  Contentons- 
nous,  pour  faire  bonne  mine,  de  ne  nous  pas  dire  à  nous-mêmes 
tout  ce  que  nous  en  pensons,  et  espérons  plus  de  notre  tempé- 
rament que  de  ces  faibles  raisonnements  qui  nous  font  croire 
que  nous  pouvons  approcher  de  la  mort  avec  indifférence. 
La  gloire  de  mourir  avec  fermeté,  l'espérance  d'être  regretté, 
le  désir  de  laisser  une  belle  réputation,  l'assurance  d'être 
affranchi  des  misères  de  la  vie  et  de  ne  dépendre  plus  des 

1.  S'en    étonnent.     S'en    efïraient,      Le  comparatif  pour  le  superlatif.  Cf. 
Cf.  p.  23,  n.  10.  p.  30,  n.  8.  —  Honnêtes.  Honorables. 

2.  De     plus     honnêtes     prétextes.      Cf.  p.  132,  n.  1. 
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caprices  de  la  fortune,  sont  des  remèdes  qu'on  ne  doit  pas 
rejeter.  Mais  on  ne  doit  pas  croire  aussi  ^  qu'ils  soient  infail- 
libles. Ils  font  pour  nous  assurer  -  ce  qu'une  simple  haie  fait 
souvent  à  la  guerre  pour  assurer  ceux  qui  doivent  s'appro- 
cher d'un  lieu  où  l'on  tire  :  quand  on  est  éloigné,  on  s'imasine 
qu'elle  peut  mettre  à  couvert  ;  mais,  quand  on  est  proche, 
on  trouve  que  c'est  un  faible  secours.  C'est  nous  flatter,  de 
croire  que  la  mort  nous  paraisse  de  près  ce  que  nous  en  avons 
jugé  de  loin,  et  que  nos  sentiments,  qui  ne  sont  que  faiblesse, 
soient  d'une  trempe  assez  forte  pour  ne  point  souffrir  d'atteinte 
par  la  plus  rude  de  toutes  les  épreuves.  C'est  aussi  mal 
connaître  les  effets  de  l' amour-propre,  que  de  penser  qu'il 
puisse  nous  aider  à  compter  pour  rien  ce  qui  le  doit  néces- 
sairement détruire  ;  et  la  raison,  dans  laquelle  on  croit  trouver 
tant  de  ressources,  est  trop  faible  en  cette  rencontre  pour 
nous  persuader  ce  que  nous  voulons.  C'est  elle  au  contraire  qui 
nous  trahit  le  plus  souvent,  et  qui,  au  lieu  de  nous  inspirer  le 
mépris  de  la  mort,  sert  à  nous  découvrir  ce  qu'elle  a  d'affreux 
et  de  terrible.  Tout  ce  qu'elle  peut  faire  poivr  nous  est  de 
nous  conseiller  d'en  détourner  les  yeux  pour  les  arrêter  sur 
d'autres  objets.  Caton  et  Brutus  en  choisirent  d'illustres. 
Un  laquais  se  contenta,  il  y  a  quelques  temps,  de  danser  sur 
l'échafaud  où  il  allait  être  roué.  Ainsi,  bien  que  les  motifs 
soient  différents,  ils  produisent  les  mêmes  effets  :  de  sorte  qu'il 
est  vrai  que,  quelque  disproportion  qu'il  y  ait  entre  les  grands 
hommes  et  les  gens  du  commun,  on  a  vu  mille  fois  les  uns  et 
les  autres  recevoir  la  mort  d'un  même  visage;  mais  c'a  tou- 
jours été  avec  cette  différence,  que,  dans  le  mépris  que  les 
grands  hommes  font  paraître  pour  la  mort,  c'est  l'amour 
de  la  gloire  qui  leur  en  ôte  la  vue;  et,  dans  les  gens  du  com- 
mun, ce  n'est  qu'un  effet  de  leur  peu  de  lumières,  qui  les  em- 
pêche de  connaître  la  grandeur  de  leur  mal  et  leur  laisse  la 
liberté  de  penser  à  autre  chose. 

1.  Aussi.  Non  plus.  Cf.  p.ll,  n.  5.  2.  Assurer.  Donner  de  l'assurance, 

de  la   fermeté. 
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LE    COMTE    DE    FIESQUE 


Si  l'on  considère  cette  loi  indispensable  ^  qui  veut  que 
nous  respections  le  gouvernement  présent  de  notre  pays 
tel  qu'il  est,  son  ambition  est  fort  criminelle  ;  si  l'on  regarde 
son  courage  et  son  habileté  dans  la  conduite  de  cette  action  -, 
elle  paraît  héroïque  ;  enfin,  si  l'on  a  égard  à  la  puissance  des 
Doria  qui  menaçait  la  maison  de  Fiesque  et  la  République 
même  d'une  ruine  prochaine,  elle  est  excusable.  Mais,  de 
quelque  façon  que  l'on  en  parle,  les  langues  les  plus  enve- 
nimées ne  peuvent  désavouer  ^  que  le  comte  Jean  -  Louis 
n'eût  de  grandes  qualités  et  ne  fût  un  homme  au-dessus  du 
commun.  Il  était  né  dans  un  petit  Etat  où  toutes  les  con- 
ditions particulières  étaient  au-dessous  de  lui,  et  il  ne 
pouvait  espérer  de  monter  aux  premières  dignités  tant  que 
les  Doria  auraient  vécu.  L'inquiétude  *  attachée  à  sa  nation, 
l'éducation  que  sa  mère  lui  avait  donnée,  l'élévation  de  son 
propre  génie,  sa  jeunesse,  ses  grands  biens,  le  nombre  et  la 
flatterie  de  ses  amis,  la  faveur  du  peuple,  la  recherche  des 
princes  étrangers  et  enfin  l'estime  de  tout  le  monde  étaient 
de  puissants  séducteurs  pour  inspirer  de  l'ambition  à  un 
esprit  encore  plus  mûr  et  plus  modéré  que  le  sien.  La  suite  ^ 
de  son  dessein  est  un  de  ces  coups  que  la  sagesse  des  hommes 
ne  saurait  prévoir;  mais,  si  le  succès  en  eût  été  heureux,  la  sou- 
veraineté de  Gênes  n'eût  pas  borné  son  courage  ni  sa  fortune. 
Des  auteurs  passionnés  pour  la  maison  de  Doria  ont  essayé 
de  noircir  la  mémoire  du  comte  Fiesque  par  une  infinité  de 
calomnies  et  de  défendre  la  mauvaise  foi  du  sénat  de  Gênes  ; 
mais  la  fausseté  des  faits  qu'ils  ont  allégués  est  si  grossière, 
que  cette  supposition  ^  se  détruit  assez  d'elle-même.  Quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  d'ordinaire  le  bon  ou  le  mauvais  évé- 

1.  Indispensable.  Cf.  p.  272  n.  1.  4.  Inquiétude.  Impatience  du  re- 
Dont  on  ne  peut  avoir  la  dispense.               pos,  humeur  aventureuse. 

2.  II  avait  formé  une  conjuration  5.   Suite.     Conséquence,     issue, 
pour  enlever  le  pouvoir  àAndréDoria.           6.     Supposition.    Allégation    sans 

3.  Désavouer.  Ne  pas  avouer.  fondement. 


RETZ  285 

nement  qui  justifie  de  semblables  entreprises.  Néanmoins 
nous  pouvons  dire,  avec  toute  l'équité  que  doit  garder  un 
historien  qui  porte  son  jugement  sur  la  réputation  des 
hommes,  qu'il  n'y  avait  rien  à  désirer  dans  celle  du  comte 
Jean-Louis  de  Fiesque  qu'une  vie  plus  longue  et  des  oc- 
casions plus  légitimes  pour  acquérir  de  la  gloire. 

{Conjuration  de  Fiesque.) 


SYMPTOMES    DE    LA    FRONDE 

Ce  qui  cause  l'assoupissement  dans  les  Etats  qui  souffrent 
est  la  durée  du  mal  qui  saisit  l'imagination  des  hommes  et 
qui  leur  fait  croire  qu'il  ne  finira  jamais.  Aussitôt  qu'ils 
trouvent  jour  à  en  sortir,  ce  qui  ne  manque  jamais  lorsqu'il 
est  venu  jusques  à  un  certain  point,  ils  sont  si  surpris,  si 
aises  et  si  emportés,  qu'ils  passent  tout  d'un  coup  à  l'autre 
extrémité,  et  que,  bien  loin  de  considérer  les  révolutions 
comme  impossibles,  ils  les  croient  faciles  ;  et  cette  dispo- 
sition toute  seule  est  quelquefois  capable  de  les  faire.  Nous 
avons  éprouvé  et  senti  toutes  ces  vérités  dans  notre  der- 
nière révolution.  Qui  eût  dit,  trois  mois  devant  ^  la  petite 
pointe  des  troubles,  qu'il  en  eût  pu  naître  dans  un  Etat  où  la 
maison  royale  était  parfaitement  unie,  où  la  cour  était 
esclave  du  ministre,  où  les  provinces  et  la  capitale  lui 
étaient  soumises,  où  les  armées  étaient  victorieuses,  où  les 
Compagnies  -  paraissaient  de  tous  points  impuissantes  ;  qui 
l'eût  dit  eût  passé  pour  insensé,  je  ne  dis  pas  dans  l'esprit 
du  vulgaire,  mais  je  dis  entre  les  Estrées  et  les  Senneterre  ^. 
Il  paraît  un  peu  de  sentiment,  une  lueur  ou  plutôt  une 
étincelle  de  vie  ;  et  ce  signe  de  vie,  dans  les  commencements 
presque  imperceptible,  ne  se  donne  point  par  ^  Monsieur, 
il  ne  se  donne  point  par  Monsieur  le  Prince,  il  ne  se  donne 
point  par  les  grands  du  Royaume,  il  ne  se  donne  point  par 
les  provinces.  Il  se  donne  par  le   Parlement,  qui,  jusques  à 

1.  Devant.  Avant.  Cf.  p.  12,  n.  2.       étaient  réputés  pour  leur  sens  poli- 

2.  Les  Compagnies.  Les  corps  de       tique. 

l'Etat,  en  particulier  les  Parlements.  4.  Ne  se  donne  point  par.  Ctp. 154, 

3.  Ces     deux     grands     seigneurs       n.  3. 
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notre  siècle,  n'avait  jamais  commencé  de  révolution  et  qui 
certainement  aurait  condamné  par  des  arrêts  sanglants 
celle  qu'il  faisait  lui-même,  si  tout  autre  que  lui  l'eût  com- 
mencée. 

Il  gronda  sur  l'édit  du  tarif  ^  et,  aussitôt  qu'il  eut  seu- 
lement murmuré,  tout  le  monde  s'éveilla.  L'on  chercha  en 
s'éveillant,  comme  à  tâtons,  les  lois  :  l'on  ne  les  trouva  plus. 
L'on  s'efïara  ;  l'on  cria  ;  l'on  se  les  demanda;  et,  dans  cette 
agitation,  les  questions  que  leurs  explications  -  firent  naître, 
d'obscures  qu'elles  étaient,  et  vénérables  par  leur  obs- 
curité, devinrent  problématiques,  et  de  là,  à  l'égard  de  la 
moitié  du  monde,  odieuses.  Le  peuple  entra  dans  le  sanc- 
tuaire :  il  leva  le  voile  qui  doit  toujours  couvrir  tout  ce  que 
l'on  peut  croire  du  droit  des  j)euples  et  de  celui  des  rois,  qui 
ne  s'accordent  jamais  si  bien  ensemble  que  dans  le  silence  ^. 

(Mémoires,  deuxième  partie.) 


COUP  D'ŒIL   RETROSPECTIF   SUR  L'HISTOIRE   DE  FRANCE 

Il  y  a  plus  de  douze  cents  ans  que  la  France  a  des  rois  ; 
mais  ces  rois  n'ont  pas  toujours  été  absolus  au  point  qu'ils  * 
le  sont.  Leur  autorité  n'a  jamais  été  réglée,  comme  celle  des 
rois  d'Angleterre  et  d'Aragon,  par  des  lois  écrites.  Elle  a  été 
seulement  tempérée  par  des  coutumes  reçues  et  comme 
mises  en  dépôt,  au  commencement  dans  les  mains  des  Etats 
généraux,  et,  depuis,  dans  celles  des  parlements.  Les  enre- 
gistrements des  traités  faits  entre  les  couronnes  et  les  véri- 
fications des  édits  pour  les  levées  d'argent  sont  des  images 
presque  effacées  de  ce  sage  milieu  que  nos  pères  avaient 

1.  Cet  édit  frappait  d'un  droit  les  Je  ne  sais  pas  de  plus  belle  page 
marchandises  entrant  dans  Paris.  historique     que     celle    où    il     nous 

2.  Leurs  explications.  Les  di-  peint  ce  soudain  passage  du  décou- 
verses  manières  dont  on  les  expli-  ragement  et  de  l'assoupissement 
quait.       ^  des  esprits,  qui  leur  fait  croire  que  le 

3.  «  Ne  croyez  pas  que  Retz  mal  présent  ne  finira  jamais,  à 
comprenne  seulement  les  séditions  et  l'extrémité  toute  contraire  par 
les  émeutes.  Il  comprend  et  devine  laquelle,  loin  de  considérer  les  révo- 
les Révolutions.  Il  décrit  en  obser-  lutions  comme  impossibles,  on  arrive 
vateur  doué  d'une  exquise  sensibi-  à  les  trouver  chose  simple  et  facile, 
lité  de  tact  leur  période  d'invasion,  (Sainte-Reuve,   Lundis,   t.  V.) 

si  brusque   parfois,    si  imprévue,  et  4.   Que     Dans     l'usage     moderne, 

de  longue  main  pourtant  si  préparée.       auquel,  où.  Cf.  p.  41,  n.  5. 
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trouvé  entre  la  licence  des  rois  et  le  libertinage^  des  peuples. 
Ce  milieu  a  été  considéré  par  les  bons  et  sages  princes  comme 
un  assaisonnement  de  leur  pouvoir,  très  utile  même  pour  le 
faire  goûter  aux  sujets  ;  il  a  été  regardé  parles  malhabiles  et 
par  les  malintentionnés  comme  un  obstacle  à  leurs  dérè- 
glements et  à  leurs  caprices...  Les  rois  qui  ont  été  sages 
et  qui  ont  connu  leurs  véritables  intérêts  ont  rendu  les 
parlements  dépositaires  de  leurs  ordonnances,  particu- 
lièrement pour  se  décharger  d'une  partie  de  l'envie  et  de 
la  haine  que  l'exécution  des  plus  saintes  et  même  des  plus 
nécessaires  produit  quelquefois.  Ils  n'ont  pas  cru  s'abaisser 
en  s'y  liant  eux-mêmes,  semblables  à  Dieu  qui  obéit  toujours 
à  ce  qu'il  a  commandé  une  fois.  Les  ministres,  qui  sont 
presque  toujours  assez  aveuglés  par  leur  fortune  pour  ne  se 
pas  contenter  de  ce  que  ces  ordonnances  permettent,  ne 
s'appliquent  qu'à  les  renverser;  et  le  cardinal  Richelieu, 
plus  qu'aucun  autre,  y  a  travaillé  avec  autant  d'impru- 
dence que  d'application.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  sub- , 
sister  par  lui  seul.  Les  monarchies  les  plus  établies  et  les  mo- 
narques les  plus  autorisés  ne  se  soutiennent  que  par  l'as-  i 
semblage  des  armes  et  des  lois,  et  cet  assemblage  est  si  né- 
cessaire, que  les  unes  ne  se  peuvent  maintenir  sans  les  autres. 
Les  lois  désarmées  tombent  dans  le  mépris  ;  les  armes  qui  ne  i 
sont  pas  modérées  par  les  lois  tombent  bientôt  dans  l'anar-  ' 
chie.  La  république  romaine  ayant  été  anéantie  par  Jules 
César,  la  puissance  dévolue  par  la  force  de  ses  armes  à  ses 
successeurs  subsista  autant  de  temps  qu'ils  purent  eux- 
mêmes  conserver  l'autorité  des  lois.  Aussitôt  qu'elles  per- 
dirent leur  force,  celle  des  empereurs  s'évanouit...  L'empire 
romain  mis  à  l'encan  et  celui  des  Ottomans  exposé  tous  les 
jours  au  cordeau  ^  nous  marquent  par  des  caractères  bien 
sanglants  l'aveuglement  de  ceux  qui  ne  font  consister  l'au- 
torité que  dans  la  force. 

Mais  pourquoi  chercher  des  exemples  étrangers  où  nous 
en  avons  tant  de  domestiques  ?  Pépin  n'employa  pour  dé- 
trôner les  Mérovingiens  et  Capet  ne  se  servit  pour  dépos- 
séder   les   Carlovingiens  que  de  la  même  puissance  -   que 

l.Lifeer/mage.Indocilité.Cf.p.ll9,n.2.  3.   N'employa...  et  ne  se  servit  que 

2.  Cordeau.  Lacet  pour  étrangler.  de  la  même  puissance.  Cf.  p.  113,  n.  8. 


288  LE     Xl'IP     SIECLE     PAR     LES     TEXTES 

les  2:>rédécesseurs  de  l'un  et  de  l'autre  s'étaient  acquise  sous 
le  nom  de  leurs  maîtres,  et  il  est  à  observer  que  les  maires 
du  Palais  et  les  comtes  de  Paris  se  placèrent  dans  le  trône  ^ 
des  rois  justement  et  également  par  la  même  voie  par 
laquelle  ils  s'étaient  insinués  dans  leur  esprit,  c'est-à-dire 
par  l'affaiblissement  et  le  changement  des  lois  de  l'Etat  qui 
plaît  toujours  d'abord  aux  princes  x^eu  éclairés,  parce  qu'ils 
s'y  imaginent  l'agrandissement  de  leur  autorité,  et  qui,  dans 
les  suites  '^,  sert  de  prétexte  aux  grands  et  de  motif  au  peuple 
pour  se  soulever  ^. 

{Ibid,  ibid.) 


APRES    L'ACCORD    DE    RUEIL 

L'on  n'entendait  cependant,  dans  la  salle,  dans  les  ga- 
leries et  dans  la  cour  du  Palais  *,  que  des  voix  confuses  et 
effroyables  :  <(  Point  de  paix  !  point  de  Mazarin  !  Il  faut  aller 
à  Saint-Germain  quérir  notre  bon  roi  ;  il  faut  jeter  dans  la 
rivière  tous  les  mazarins  '\  » 

Vous  m'avez  quelquefois  ouï  parler  de  l'intrépidité  du 
Premier  Président  '•  :  elle  ne  parut  jamais  plus  complète  ni 
plus  achevée  c^u'en  ce  rencontre  ^  Il  se  voyait  l'objet  de  la 
fureur  et  de  l'exécration  du  peuple  :  il  le  voyait  armé  ou 
plutôt  hérisvsé  de  toutes  sortes  d'armes,  en  résolution  de  l'as- 
sassiner ;  il  était  persuadé  c{ue  M.  de  Beaufort  et  moi  avions 
ému  ^  la  sédition  avec  la  même  intention.  Je  l'observai  et  je 
l'admirai.  Je  ne  lui  vis  jamais  un  mouvement  dans  le  visage, 
je  ne  dis  pas  qui  marquât  de  la  frayeur,  mais  je  dis  qui  ne 
marquât  une  fermeté  inébranlable  et  une  présence  d'esprit 
presque  surnaturelle,  qui  est  encore  quelque  chose  de  plus 
grand  que  la  fermeté,  Cj[Uoic[u'elle  en  soit,  au  moins  en  partie, 
l'effet.  Elle  fut  au  point  qu'il  prit  les  voix  avec  la  même  li- 
berté d'esprit  qu'il  avait  dans  les  audiences  ordinaires,  et 

1.  Dans  le  trône.  Cf.  p.  32,  n.  13.  5.   Les     mazarins.      On     appelait 

2.  Dans  les  suites.  Quant  aux  con-       ainsi  les  partisans  du  Cardinal, 
séquences.  _    ,     .  .  6.   Mathieu    Mole. 


3.       Ces  pages  tiennent  à  la  fois 
par    leur    hauteur    et    leur    fermeté 


Ce  rencontre.  Le  mot  s'employ- 
u   masculi 
Emu.  Exci 
4.   Le  Palais    de    justice,  plus   en   usage. 


de    Bossuet    et    de    Montesquieu.    »      ^i*   »"   masculin  comme  au  féminin. 
(Sainte-Beuve.   Lundis,  t.   V).  8.  E/zin.  Excité.  Ce  sens  n'est  guère 
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qu'il  prononça  du  même  ton  et  du  même  air  l'arrêt  formé 
sur  la  proposition  de  MM.  le  Coigneux  et  de  Bellièvre,  qui 
portait  que  les  députés  retourneraient  à  Rueil  pour  traiter 
des  prétentions  et  des  intérêts  de  MM.  les  Généraux  et  de 
tous  les  autres  qui  étaient  joints  au  parti  et  pour  obtenir 
que  M.  le  cardinal  Mazarin  ne  signât  point  dans  le  traité  qui 
se  ferait  tant  sur  ce  chef  que  sur  les  autres  qui  se  pourraient 
remettre  en  négociation. 

Cette  délibération  assez  informe,  comme  vous  voyez, 
ne  s'expliqua  pas  pour  ce  jour-là  plus  distinctement  et  parce 
qu'il  était  plus  de  cinq  heures  du  soir  quand  elle  fut  achevée, 
quoique  l'on  fût  au  Palais  dès  ^  les  sept  heures  du  matin,  et 
parce  que  le  peuple  était  si  animé,  que  l'on  appréhenda,  et 
avec  fondement,  qu'il  ne  forçât  les  portes  de  la  Grande 
Chambre.  L'on  proposa  même  à  M.  le  Premier  Président  de 
sortir  par  les  greffes,  par  lesquels  il  se  pourrait  retirer  en  son 
logis  sans  être  vu.  A  quoi  il  répondit  ces  propres  mots  :  «  La 
Cour  ne  se  cache  jamais.  Si  j'étais  assuré  de  périr,  je  ne  com- 
mettrais pas  cette  lâcheté,  qui  de  plus  ne  servirait  qu'à 
donner  de  la  hardiesse  aux  séditieux.  Ils  me  trouveraient 
bien  dans  ma  maison,  s'ils  croyaient  que  je  les  eusse  appré- 
hendés ici....)) 

Je  priai  M.  de  Beaufort  de  demeurer  à  la  porte  du 
parquet  des  huissiers  pour  empêcher  le  peuple  d'entrer  et  le 
Parlement  de  sortir.  Je  fis  le  tour  par  la  buvette,  et,  quand 
je  fus  dans  la  grande  salle,  je  montai  sur  un  banc  de  pro- 
cureur, et,  ayant  fait  -  un  signe  de  la  main,  tout  le  monde 
cria  silence  pour  m'écouter.  Je  dis  tout  ce  que  je  m'ima- 
ginai être  le  plus  propre  à  calmer  la  sédition...  Il  me  fallut 
jouer  en  ce  quart  d'heure  trente  personnages  tout  différents. 
Je  menaçai,  je  caressai,  je  commandai,  je  suppliai  ;  enfin, 
comme  je  crus  me  pouvoir  au  moins  assurer  de  quelques 
instants,  je  revins  dans  la  Grande  Chambre,  où  je  pris  M.  le 
Premier  Président  que  je  mis  devant  moi  en  l'embrassant. 
M.  de  Beaufort  en  usa  de  la  même  manière  avec  M.  le  Pré- 
sident de  Mesmes  et  nous  sortîmes  ainsi  avec  le  Parlement 
en  corps,  les  huissiers  à  la  tête.  Le  peuple  fit  de  grandes 

1.  Dès.      Depuis.  2.  Ayant    fait.    Après    que    j'eus 

fait.  Cf.  p.  31,  n.  9. 

LE   XVII«   SIÈCLE.   —   19. 
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clameurs  :  nous  entendîmes  même  quelques  voix  qui  criaient 
Eépiihlique  ;  mais  l'on  n'attenta  rien  ^  et  ainsi  finit  l'his- 
toire. 

(Ibid.  ihid.) 

ENTRETIEX  DE  GONDI  ET  DE  LA  REIXE 

«  Je  manquerais  au  respect  que  je  dois  à  Votre  Majesté 
si  je  prétendais  contrarier  par  toute  autre  voie  que  par  une 
très  humble  et  très  simple  remontrance  les  pensées  qu'elle 
a -pour  monsieur  le  Cardinal  ;  mais  je  crois  que  je  n'en  sors 
pas.  vu  les  circonstances,  en  lui  représentant  avec  une  pro- 
fonde soumission  ce  qui  me  peut  rendre  utile  ou  inutile  à 
son  service  dans  les  conjonctures  présentes.  Vous  avez. 
Madame,  à  vous  défendre  contre  Monsieur  le  Prince,  qui  veut 
le  rétablissement  de  monsieur  le  Cardinal,  à  condition  que 
vous  lui  donniez  par  avance  de  quoi  le  perdre  quand  il  lui 
plaira.  Vous  avez  besoin,  pour  lui  résister,  de  Monsieur^,  qui 
ne  veut  point  le  rétablissement  de  monsieur  le  Cardinal  et 
qui,  supposé  son  exclusion  ^,  veut  sans  exception  tout  ce 
qu'il  vous  plaira.  Vous  ne  voulez,  Madame,  donner  ni  à 
Monsieur  le  Prince  ce  qu'il  demande,  ni  à  Monsieur  ce  qu'il 
souhaite.  J'ai  toutes  les  passions  '"  du  monde  de  vous  servir 
contre  l'un,  et  de  vous  servir  auprès  de  l'autre,  et  il  est 
constant  que  je  ne  puis  réussir  qu'en  prenant  les  moyens 
qui  sont  propres  à  ces  deux  fins.  Monsieur  le  Prince  n'a  de 
force  contre  Votre  Majesté  que  celle  qu'il  tire  de  la  haine  que 
l'on  a  contre  monsieur  le  Cardinal,  et  Monsieur  n'a  de  con- 
sidération, hors  celle  de  sa  naissance,  que  celle  qu'il  emprunte 
de  ce  qu'il  a  fait  contre  le  même  monsieur  le  Cardinal.  Vous 
voyez,  Madame,  qu'il  faudrait  beaucoup  d'art  pour  con- 
cilier ces  contradictoires,  quand  même  l'esprit  de  Monsieur 
serait  gagné  en  sa  faveur.  Il  ne  l'est  pas,  et  je  vous  proteste 
que  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  l'être  ;  et  que,  s'il  entre- 
voyait que  je  l'y  voulusse  porter,  il  se  mettrait  plutôt  au- 
jourd'hui que  demain  entre  les  mains  de  Monsieur  le  Prince. 

1.  L'on  n'attenta    rien.  Ce    verbe  3.   Frère  du  roi. 

s'employait  transitivement.  -i.   Supposé  son  exclusion.  Pour%"a 

2.  -Les  pensées  qu'elle  a.  Les  dispo-      que  le  Cardinal  soit  exclu, 

sitions  où  elle  est.  5.  Passions.   Plus  fort  que  désirs. 
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La  reine  sourit  à  ces  dernières  paroles,  et  elle  me  dit  :  c  Si 
vous  Is  vouliez,  si  vous  le  vouliez  !  —  Non,  Madame, 
repris-je,  je  vous  le  jure  sur  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
plus  sacré.  —  Revenez  à  moi,  me  dit-elle,  et  je  me  moquerai 
de  votre  Monsieur,  qui  est  le  dernier  des  hommes.  >)  Je  lui 
répondis  :  «  Je  vous  jure,  Madame,  que,  si  j'avais  fait  ce  pas  ^ 
et  qu'il  parût  le  moins  du  monde  que  je  me  fusse  radouci 
pour  M.  le  Cardinal,  je  serais  plus  inutile  auprès  de  Monsieur 
et  dans  le  peuple,  à  votre  service,  que  le  prélat  de  Dol  2,  parce 
que  je  serais  sans  comparaison  plus  haï  de  l'un  et  de  l'autre.  » 
La  reine  se  mit  en  colère  ;  elle  me  dit  que  Dieu  protégerait 
ses  intentions  et  l'innocence  du  roi  son  fils,  puisque  tout  le 
monde  l'abandonnait.  Elle  fut  plus  d'un  demi-quart  d'heure 
dans  de  grands  mouvements  dont  elle  revint  après  assez 
bonnement.  Je  voulus  prendre  ce  moment  pour  suivre  le 
fil  du  discours  que  je  lui  avais  commencé  ;  elle  m'interrompit 
en  me  disant  :  «  Je  ne  vous  blâme  pas  tant  à  l'égard  de 
Monsieur  que  vous  pensez.  C'est  un  étrange  seigneur.  Mais, 
reprit-elle  tout  d'un  coup,  je  fais  tout  pour  vous  :  je  vous  ai 
offert  place  dans  le  Conseil  ^,  je  vous  offre  la  nomination  au 
cardinalat  :  que  ferez- vous  pour  moi  ?  —  Si  Votre  Majesté, 
Madame,  m'avait  permis  d'achever  ce  que  j'avais  tantôt 
commencé,  elle  aurait  déjà  vu  que  je  ne  suis  pas  venu  ici 
pour  recevoir  des  grâces,  mais  pour  essayer  de  les  mériter.  )> 
Le  visage  de  la  reine  s'épanouit  à  ce  mot.  «  Et  que  ferez- 
vous?  ))  me  dit-elle  fort  doucement.  «  Votre  Majesté  me 
permet-elle  ou  plutôt  me  commande-t-elle,  lui  répondis-je, 
de  dire  une  sottise  ?  parce  que  ce  sera  manquer  au  respect 
que  l'on  doit  au  sang  royal.  —  Dites,  dites,  reprit  la  reine, 
même  avec  im]3atience. — J'obligerai,  Madame,  lui  repartis-je. 
Monsieur  le  Prince  de  sortir  de  Paris  devant  qu'il  soit  huit 
jours  *,  et  je  lui  enlèverai  Monsieur  dès  demain.  »  La  reine, 
transportée  de  joie,  me  tendit  la  main  en  me  disant  :  «  Tou- 
chez là  :  vous  êtes  après-demain  cardinal  et  de  plus  le 
second  de  mes  amis  ^)). 

1.  Ce  pas.  Cette  démarche.  dont    elle    nommait   les     membres. 

2.  Une  créature  de  Mazarin.  4.   Devant.  Avant.  Cf.  p.  12,  n.  2. — 

3.  Le  Conseil.  Anne  d'Autriche  Devant  qu'il  soit  huit  jours.  Avant 
avait  supprimé  le  conseil  de  gou-  que  huit  jours  s'écoulent,  avant 
vernement  organisé  par  Louis  XIII  huit  jours. 

et    l'avait    remplacé  par    un   autre,  5.   Le  premier  après    Mazarin. 
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Comme  j'étais  déjà  sorti  de  l'oratoire,  elle  me  rappela 
pour  me  dire  qu'au  moins  je  me  ressouvinsse  que  c'était 
monsieur  le  Cardinal  qui  lui  avait  fait  instance  de  me  donner 
la  nomination.  A  quoi  je  lui  répondis  que  je  m'en  sentais 
très  obligé,  et  que  je  lui  en  témoignerais  toujours  ma  recon- 
naissance en  tout  ce  qui  ne  serait  pas  contre  mon  honneur  ; 
qu'elle  savait  ce  que  je  lui  avais  dit  d'abord  ^  et  que  je  la 
pouvais  assurer  que  je  la  tromperais  doublement  si  je  lui 
disais  que  je  la  pusse  servir  pour  le  rétablissament  dans  le 
ministère  de  monsieur  le  Cardinal.  Je  remarquai  qu'elle 
rêva  '^  un  peu,  et  puis  elle  me  dit  d'un  air  assez  gai  :  «  Allez, 
vous  êtes  un  vrai  démon...  »  Elle  me  mit  entre  les  mains  de 
M"^e  de  Gabouri,  qui  me  conduisit  par  je  ne  sais  combien  de 
détours  presque  à  la  porte  de  la  cour  des  cuisines  ^. 

[Ihid.,  ibid.) 

PORTRMTS 

ANNE        D'AUTRICHE 

La  reine  avait  plus  que  personne  que  j'aie  jamais  vue  de 
cette  sorte  d'esprit  qui  lui  était  nécessaire  pour  ne  pas  paraître 
sotte  à  ceux  qui  ne  la  connaissaient  pas.  Elle  avait  plus 
d'aigreur  que  de  hauteur,  plus  de  hauteur  que  de  grandeur, 
plus  de  manière  que  de  fond,  plus  d'application  à  l'argent 
que  de  libéralité,  plus  de  libérahté  que  d'intérêt,  plus  d'in- 
térêt que  de  désintéressement,  plus  d'attachement  que  de 
passion,  plus  de  dureté  que  de  fierté,  plus  de  mémoire  des 
injures  que  des  bienfaits,  plus  d'intention  de  piété  que  de 
piété,  plus  d'opiniâtreté  que  de  fermeté,  et  plus  d'incapacité 
que  tout  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus. 


ONSIEUR       LE       PRINCE 


Monsieur  le  Prince  est  né  capitaine,  ce  qui  n'est  jamais 
arrivé  qu'à  lui,  à  César  et  à  Spinola  ■*.  Il  a  égalé  le  premier  ; 

1.  D'abord.     Tout     d'abord.     Cf.  3.   L'entrevue  était  secrète  et  avait 
p.  130,  n.   1.  lieu  pendant  la  nuit. 

2.  Rêvn.    Réfléchit,    songea.    Sens  4.   Général  italien,    qui  se  distin- 
très  fréquent  au  XVIP  siècle.  gua  pendant  la  guerre  de  Trente  ans. 
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il  a  passé  le  second.  L'intrépidité  est  l'un  des  moindres  traits 
de  son  caractère.  La  nature  lui  avait  fait  l'esprit  aussi 
grand  que  le  cœur.  La  fortune,  en  le  donnant  à  un  siècle  de 
guerre,  a  laissé  au  second  ^  toute  son  étendue  ;  la  naissance, 
ou  plutôt  l'éducation,  dans  une  maison  attachée  et  soumise 
au  cabinet  -,  a  donné  des  bornes  trop  étroites  au  premier  ^. 
L'on  ne  lui  a  pas  inspiré  d'assez  bonne  heure  les  grandes  et 
générales  maximes  qui  sont  celles  qui  font  et  qui  forment  ce 
qu'on  appelle  l'esprit  de  suite.  Il  n'a  pas  eu  le  temps  de  les 
prendre  par  lui-même,  parce  qu'il  a  été  prévenu  ^  dès  sa  jeu- 
nesse par  la  chute  imprévue  des  grandes  affaires  et  par  l'ha- 
bitude au  bonheur  ^.  Ce  défaut  a  fait  qu'avec  l'âme  du  monde 
la  moins  mécliante,  il  a  fait  des  injustices;  qu'avec  le  cœur 
d' -Alexandre,  il  n'a  pas  été  exempt,  non  plus  que  lui  ^,de  fai- 
blesse ;  qu'avec  un  esprit  merveilleux,  il  est  tombé  dans  des 
imprudences  ;  qu'ayant  toutes  les  qualités  de  François  de 
Guise,  il  n'a  pas  servi  l'Etat  en  de  certaines  occasions 
aussi  bien  qu'il  le  devait,  et  qu'ayant  toutes  celles  de  Henri 
du  même  nom,  il  n'a  pas  poussé  la  faction  où  il  le  pouvait.  Il 
n'a  pu  remplir  son  mérite,  c'est  un  défaut  ;  mais  il  est  rare, 
mais  il  est  beau. 


M.       DE      T  U  K  K  XX  E 

M.  de  Turenne  a  eu  dès  sa  jeunesse  toutes  les  bonnes 
qualités,  et  il  a  acquis  les  grandes  d'assez  bonne  heure.  Il 
ne  lui  a  manqué  aucune  "  que  celles  dont  il  ne  s'est  pas  avisé. 
Il  avait  presque  toutes  les  vertus  comme  naturelles.  Il  n'a 
jamais  eu  le  brillant  d'aucune.  L'on  l'a  cru  plus  capable 
d'être  à  la  tête  d'une  armée  que  d'un  parti,  et  je  le  crois 
aussi  parce  qu'il  n'était  pas  naturellement  entreprenant. 
Mais  toutefois,  qui  le  sait  ?  Il  a  toujours  eu  en  tout,  comme 
en  son  parler,  de  certaines  obscurités  qui  ne  se  sont  déve- 

1.  Au    second.    Au    cœur.  5.   L'Iuibiludc  an  bonheur,  l^e  suhs- 

2.  Au  cabinet.  Au  gouvernement  tantif  est  ici  construit  comme  l'ad- 
royal.  jectif  de  même  forme. 

3.  Au  premier.  A  l'esprit.  6.   Non  plus.  Pas  plus.  Cf.  p.  184, 

4.  Avant    qu'il    pût    les  prendre,  n.    3. 

eut  lieu  ■  la  chute  des  grandes  affai-  7.   Il    ne    lui    a    manqué    aucune. 

res    ».  Dans  l'usage  actuel,  iZ  ne  Zui  en  a,  etc. 
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loj)pées  que  dans  les  occasions,  mais  qui  ne  s'y  sont  jamais 
développées  qu'à  sa  gloire. 


LE        PRINCE        DE        C  O  N  T  I 


Ce  chef  de  parti  était  un  zéro  qui  ne  multipliait  que  parce 
qu'il  était  prince  du  sang  :  voilà  pour  le  public  \Pour  ce  qui 
est  du  particulier,  la  méchanceté  faisait  en  lui  ce  que  la  fai- 
blesse faisait  en  M.  le  duc  d'Orléans  ;  elle  inondait  toutes  les 
autres  qualités,  qui  n'étaient  que  médiocres  et  toutes 
S3mées  de  faiblesse. 


BEAUFORT 


M.  de  Beaufort  n'en  était  pas  jusqu'à  l'idée  -  des  grandes 
affaires  :  il  n'en  avait  que  l'intention  ;  il  en  avait  ouï  parler 
aux  Importants  ^,  et  il  avait  un  peu  retenu  de  leur  jargon  ; 
et  cela,  mêlé  avec  les  expressions  qu'il  avait  tirées  très  fi- 
dèlement de  M.  de  Vendôme  *,  formait  une  langue  qui  aurait 
déparé  le  bon  sens  de  Caton.  Le  sien  était  court  et  lourd,  et 

d'autant  plus  qu'il  était  obscurci  pas  la  présomption Il 

me  fallait  un  fantôme,  mais  il  ne  me  fallait  qu'un  fantôme  ; 
et,  par  bonheur  pour  moi,  il  se  trouva  que  ce  fantôme  était 
petit-fils  de  Henri  le  Grand,  qu'il  parla  comme  on  parle  aux 
halles  (ce  qui  n'est  pas  ordinaire  aux  enfants  de  Henri  le 
Grand),  et  qu'il  eut  de  grands  cheveux  bien  longs  et  bien 
blonds.  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  le  poids  de  ces  cir- 
constances, et  vous  ne  pouvez  concevoir  l'effet  qu'elles 
firent  dans  le  peuple  \ 

1.  Voilà  pour  le  public.  Voilà  râbles  de  vie,  d'éclat,  de  finesse,  de 
pour  ce  qui  regarde  son  rôle  dans  ressemblance,  car  l'impartialité  s'y 
les  afTaires  de  l'Etat.  trouve,    même    quand   il   peint   des 

2.  N'en  était  pas  insqii'à  Vidée.  ennemis...  Celte  galerie,  dont  les 
N'allait  pas  jusqu'à  se  faire  une  idée.  traits  cent  fois  répètes  et  reproduits 

o      4          T          t      I      r^               14^  depuis  remplissent    toutes    nos  nis- 

.  3-.  ^^"•^-    Importants.    On    appelait  /            ^  j^    l^j^^  ^^  pinceau  fran- 

ainsi  une  faction  qui  se  forma  contre  .      ^^  ^^     ^^^  ^-^^  qu'avant  Saint- 

Mazarm  au  début  de  la  Régence.  ^^^'^^  .^  ^^  ^,.^^.^   H^^  ^^^^^.^  ^^ 

4.  Son   père.  plus   vif,  de   plus    éclatant,  de   plus 

5,  «  Il  ne  fait  pas  moins  de  dix-  merveilleusement  animé  .»  (Sainte- 
sept  portraits  de  suite,  tous  admi-  Beuve,  Lundis,  t.  Y.). 
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A_  BUSSY  -  RABUTIN  ^ 

Pans,  ce  20  juillet  1668. 

Je  veux  commencer  à  répondre  en  deux  mots  à  votre  lettre 
du  neuvième  de  ce  mois,  et  puis  notre  procès  sera  fini. 

Vous  m'attaquez  doucement,  monsieur  le  comte,  et  me 
reprochez  finement  que  je  ne  fais  pas  grand  cas  des  malheu- 
reux, mais  qu'en  récompense  je  battrai  des  mains  pour  votre 
retour  ;  en  un  mot,  que  je  hurle  avec  les  loups,  et  que  je  suis 
d'assez  bonne  compagnie  pour  ne  pas  dédire  -  ceux  qui 
blâment  les  absents. 

Je  vois  bien  que  vous  êtes  mal  instruit  des  nouvelles  de  ce 
paj^s-ci.  Mon  cousin,  apprenez  donc  de  moi  que  ce  n'est  pas 
la  mode  de  m'accuser  de  faiblesse  pour  mes  amis  ^.  J'en  ^  ai 
beaucoup  d'autres,  comme  dit  madame  de  Bouillon,  mais  je 
n'ai  pas  celle-là  ;  cette  pensée  n'est  que  dans  votre  tête,  et 
j'ai  fait  ici  mes  preuves  de  générosité  sur  le  sujet  des  disgra- 
ciés, ^  qui  m'ont  mise  en  honneur  dans  beaucoup  de  bons 
lieux,  que  je  vous  dirais  bien  si  je  voulais.  Je  ne  crois  donc 
pas  mériter  ce  reproche,  et  il  faut  que  vous  rayiez  cet  article 
sur  le  mémoire  de  mes  défauts.  Mais  venons  à  vous. 

Nous  sommes  proches  et  de  même  sang  ;  nous  nous 
plaisons,  nous  nous  aimons,  nous  prenons  intérêt  dans  nos 
fortunes  ^.  Vous  me  parlez  de  vous  avancer  de  l'argent  sur 
les  dix  mille  écus  que  vous  aviez  à  toucher  dans  la  succession 
de  M.  de  Châlon  '.  Vous  dites  que  je  vous  l'ai  refusé,  et  moi 
je  dis  que  je  vous  l'ai  prêté  ;  car  vous  savez  fort  bien,  et 
notre  ami  Corbinelli  en  est  témoin,  que  mon  cœur  le  voulut 

1.   Cousin    de    M™«    de    Sévigné.  2.  Dédire.   Démentir. 

En  1658,  au  moment  d'aller  rejoin-  3.  De    faiblesse    pour    mes    amis. 

dre    Turenne    en    Flandre,      Bussy  D'être  faible  à  les  défendre, 

voulut     emprunter     mille    pistoles  4.   En.  Représente  faiblesse,     qui 

à  sa  cousine.  Le  tuteur  de  celle-ci,  n'est  pas  déterminé.  Cf.  p.  83,  n.  8. 

M.    de    Coulanges,    le    fit    attendre.  5.  Allusion  à  Retz  et  à  Fouquet. 

Alors    il    emprunta  ailleurs,   et    son  6.   Dans    nos    fortunes.     Dans    la 

ressentiment  le  poussa  à  écrire   un  fortune  l'un  de  l'autre, 

portrait  satirique  de  M  ■"«  de  Sévigné,  7.   L'évêque    de    Châlon    était    le 

que  plusieurs  copies  divulguèrent.  grand-oncle  de  M"»  de  Sévigné. 
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d'abord  \  et  que,  lorsque  nous  cherchions  quelques  formalités 
pour  avoir  le  consentement  de  Neuchèse  -,  l'impatience  vous 
prit.  Et,  m'étant  trouvée^  par  malheur  assez  imparfaite  de 
corps  et  d'esprit  pour  vous  donner  sujet  de  faire  un  fort 
joli  portrait  de  moi,  vous  le  fîtes  et  vous  préférâtes  à  notre 
ancienne  amitié,  à  notre  nom  et  à  la  justice  même,  le  plaisir 
d'être  loué  de  votre  ouvrage.  Vous  savez  qu'une  dame  de 
vos  amies  ^  vous  obligea  ^  généreusement  de  le  brûler  ;  elle 
crut  que  vous  l'aviez  fait,  je  le  crus  aussi  ;  et,  quelque  temps 
après,  ayant  su  que  vous  aviez  fait  des  merveilles  sur  le 
sujet  de  M.  Fouquet  et  le  mien  ^,  cette  conduite  acheva  de 
me  faire  revenir  ;  je  me  raccommodai  avec  vous  à  mon 
retour  de  Bretagne  ;  mais  avec  quelle  sincérité  !  Vous  le 
savez.  Vous  savez  encore  notre  voyage  de  Bourgogne,  et 
avec  quelle  franchise  je  vous  redonnai  toute  la  part  que  vous 
aviez  jamais  eue  dans  mon  amitié  :  je  revins  entêtée  ^  de 
votre  société.  11  y  eut  des  gens  qui  me  dirent  en  ce  temps- 
là  :  «  J'ai  vu  votre  portrait  entre  les  mains  de  madame  de 
la  Baume  '^j  je  l'ai  vu.  »  Je  ne  répondis  que  par  un  sourire 
dédaigneux,  ayant  pitié  de  ceux  qui  s'amusaient  à  croire  à 
leurs  yeux.  «  Je  l'ai  vu,  me  dit-on  encore  au  bout  de  huit 
jours  ;  ))  et  moi  de  sourire  encore.  Je  le  dis  en  riant  à  Cor- 
binelli  ;  je  repris  le  même  sourire  moqueur  qui  m'avait 
déjà  servi  en  deux  occasions,  et  je  demeurai  cinq  ou  six  mois 
de  cette  sorte  ^,  faisant  pitié  à  ceux  dont  je  m'étais  moquée. 
Enfin  le  jour  malheureux  arriva  où  je  vis  moi-même,  et  de 
mes  propres  yeux  bigarrés  i°,  ce  que  je  n'avais  pas  voulu 
croire.  Si  les  cornes  me  fussent  venues  à  la  tête,  j'aurais  été 
bien  moins  étonnée.  Je  le  lus  et  je  le  relus,  ce  cruel  portrait; 
je  l'aurais  trouvé  très  joli,  s'il  eût  été  d'un  autre  que  de  moi 
et  d'un  autre  que  de  vous.  Je  le  trouvai  même  si  bien  en- 

1.  D'obord.Tout  d'abord.  Cf.p.130,  7.   Entêtée.  Eprise  de,  passionnée 
n.   1.                                                                  pour. 

2.  Héritier  de  l'évêque  de  Châlon.  8.   M  ""^«^  de  la  Baume  s' était  procuré 

3.  M'étant  trouvée.  Cf.  p.  31.  n.  9.  une    copie    des    Amours   des  Gaules, 

4.  La     marquise     de     Montglas,  où  se  trouve  le  portrait,  et  l'avait 
nommée  plus  l3in.  fait  imprimer. 

5.  0/)7/grea.Engagea.  Cf.  p.  105,  n.6.  9.  De   cette   sorte.    Dans    cet    état 

6.  Bussy   s'était    fort    bien   com-  d'esprit. 

porté  dans  le  procès  de  Fouquet,  soit  10.  Allusion  à  une  phrase  du  por- 

à  l'égard  du  surintendant  lui-même,  trait  :  <<  yi"^^  de  Se  vigne  est  inégale 

soit  à  celui  de  M™«  de  Sévigné,  que  jusqu'aux    prunelles    des    yeux    et 

ses   lettres  faillirent  compromettre.  jusqu'aux  paupières.   » 
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chassé,  et  tenant  si  bien  sa  place  dans  le  livre,  que  je  n'eus 
pas  la  consolation  de  me  pouvoir  flatter  qu'il  fût  d'un  autre 
que  de  vous.  Je  le  reconnus  à  plusieurs  choses  que  j'en  avais 
ouï  dire  plutôt  qu'à  la  peinture  de  mes  sentiments,  que  je 
méconnus  ^  entièrement.  Enfin,  je  vous  vis  au  Palais-Royal, 
où  je  vous  dis  que  ce  livre  courait.  Vous  voulûtes  me  conter 
qu'il  fallait  qu'on  eût  fait  ce  portrait  de  mémoire,  et  qu'on 
l'avait  mis  là  :  je  ne  vous  crus  point  du  tout.  Je  me  res- 
souvins alors  des  avis  qu'on  m'avait  donnés,  et  dont  je 
m'étais  moquée.  Je  trouvai  que  la  place  où  était  ce  portrait 
était  si  juste,  que  l'amour  paternel  vous  avait  empêché  de 
vouloir  défigurer  cet  ouvrage  enl'ôtant  d'un  lieu  où  il  tenait 
si  bien  son  coin.  Je  vis  que  vous  vous  étiez  moqué  et  de  ma- 
dame de  Mont  glas  et  de  moi,  que  j'avais  été  votre  dupe,  que 
vous  aviez  abusé  de  ma  simplicité,  et  que  vous  aviez  eu 
sujet  de  me  trouver  bien  innocente  en  voyant  le  retour  de 
mon  cœur  pour  vous  et  sachant  que  le  vôtre  me  trahissait  ; 
vous  savez  la  suite. 

Etre  dans  les  mains  de  tout  le  monde,  se  trouver  im- 
primée, être  le  livre  de  divertissement  de  toutes  les  pro- 
vinces, où  ces  choses-là  font  un  tort  irréparable,  se  ren- 
contrer dans  les  bibliothèques,  et  recevoir  cette  douleur,  par 
qui  2  ?  Je  ne  veux  point  vous  étaler  davantage  toutes  mes 
raisons  ;  vous  avez  bien  de  l'esprit  ;  je  suis  assurée  que,  si 
vous  voulez  faire  un  quart  d'heure  de  réflexions,  vous  les 
verrez  et  vous  les  sentirez  comme  moi.  Cependant  que  fais- 
je,  quand  vous  êtes  arrêté  ^  i  Avec  la  douleur  dans  l'âme,  je 
vous  fais  faire  des  compliments,  je  plains  votre  malheur, 
j'en  parle  même  dans  le  monde,  et  je  dis  assez  librement 
mon  avis  sur  le  procédé  de  madame  de  la  Baume  pour  en  être 
brouillée  avec  elle.  Vous  sortez  de  prison,  je  vous  vais  voir  plu- 
sieurs fois;  je  vous  dis  adieu  quandje  partis  pour  la  Bretagne  : 
je  vous  ai  écrit,  depuis  que  vous  êtes  chez  vous,  d'un  style 
assez  libre  et  sans  rancune;  et  enfin  je  vous  écris  encore  quand 
madame  d'Epoisses  me  dit  que  vous  vous  êtes  cassé  la  tête"*. 

1.  Que  je  méconnus.  Au  sens  pro-  pour  s'être  permis  des  traits  satiri- 
pre  de  ne  pas  reconnaître.  ques  à  l'adresse  de  Louis  XIV  et  de 

2.  Par  qui  ?  Par  le  fait  de  qui.  Cf.       M"^  de  Lavallière. 

p.  30,  n.  3.  4.   Il  lui  était  tombé    sur    la    tête 

3.  Bussy  avait  été  mis  en  prison      une  corniche. 
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Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire  une  fois  en  ma  vie,  en 
vous  conjurant  d'ôter  de  votre  esprit  que  ce  soit  moi  qui  aie 
tort.  Gardez  ma  lettre,  et  la  relisez  \  si  jamais  la  fantaisie 
vous  prenait  de  le  croire,  et  so^^ez  juste  là-dessus,  comme  si 
vous  jugiez  d'une  chose  qui  se  fût  passée  entre  deux  autres 
personnes.  Que  votre  intérêt  ne  vous  fasse  point  voir  ce  qui 
n'est  pas  :  avouez  que  vous  avez  cruellement  offensé  l'amitié 
qui  était  entre  nous,  et  je  suis  désarmée.  Mais  de  croire  que, 
si  vous  répondez,  je  puisse  jamais  me  taire,  vous  auriez  tort, 
car  ce  m'est  une  chose  impossible.  Je  verbaliserai  -  toujours  ; 
au  lieu  d'écrire  en  deux  mots,  comme  je  vous  l'avais  promis, 
j'écrirai  en  deux  mille  ;  et  enfin  j'en  ferai  tant,  par  des  lettres 
d'une  longueur  cruelle  et  d'un  ennui  mortel,  que  je  vous 
obligerai,  malgré  vous,  à  me  demander  pardon,  c'est-à-dire 
à  me  demander  la  vie.  Faites-le  donc  de  bonne  grâce... 


A    M.    DE     COULAXGES 

Paris,  lundi  4  décembre  IG70. 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  étonnante,  la 
plus  surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  miraculeuse, 
la  plus  triomphante,  la  plus  étourdissante,  la  plus  inouïe, 
la  plus  singulière,  la  plus  extraordinaire,  la  plus  incroyable, 
la  plus  imprévue,  la  plus  grande,  la  plus  petite,  la  plus  rare, 
la  plus  commune,  la  plus  éclatante,  la  plus  secrète  jusqu'à 
aujourd'hui,  la  plus  brillante,  la  plus  digne  d'envie  ;  enfin 
une  chose  dont  on  ne  trouve  qu'un  exemple  dans  les  siècles 
passés  ^,  encore  cet  exemple  n'est-il  pas  juste  ;  une  chose 
que  l'on  ne  peut  pas  croire  à  Paris  (comment  la  pourrait- 
on  croire  à  Lyon  *?),  une  chose  qui  fait  crier  miséricorde  à 
tout  le  monde  ;  une  chose  qui  comble  de  joie  madame 
de    Rohan     et   madame   d'Hauterive  ^  ;  une  chose,    enfin, 

1.  Gardez...  et  la  relisez.  Et  reli-  XII,  épousa  le  duc  de  SufToIk. 
sez-la.  Cf.  p.  21,  n.  6.  4.  M.deCouIanges  était  alors  dans 

2.  Je   verbaliserai.    Ce  mot   s'em-      cette  ville. 

ployait   en   général  au  sens  de  faire  5.   L'une   avait  épousé  un  simple 

de  longs  discours.  gentilhomme,  l'autre  s'était  mariée 

3.  Allusion  à  cette  Marie  d'Angle-  pour  la  troisième  lois  contre  le  gré 
terre  qui,  veuve  de  notre  roi  Louis  de  son  père. 
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qui  se  fera  dimanche,  où  ceux  qui  la  verront  croiront 
avoir  la  berlue  ;  une  chose  qui  se  fera  dimanche,  et  qui 
ne  sera  peut-être  faite  lundi  ^  Je  ne  puis  me  résoudre  à 
la  dire,  devinez-la  ;  je  vous  la  donne  en  trois.  Jetez-vous 
votre  langue  aux  chiens  i  Eh  bien,  il  faut  donc  vous  la 
dire  :  M.  de  Lauzun  épouse,  dimanche,  au  Louvre, 
devinez  qui  !  Je  vous  le  donne  en  quatre,  je  vous  le  donne 
en  dix,  je  vous  le  donne  en  cent.  Madame  de  Coulanges 
dit  :  '<  Voilà  C|ui  est  bien  difficile  à  deviner  :  c'est  madame 
de  la  Vallière.  —  Point  du  tout.  Madame.  —  C'est  donc  ma- 
demoiselle de  Retz  ?  —  Point  du  tout  ;  vous  êtes  bien  pro- 
vinciale. —  Ah  !  vraiment,  nous  sommes  bien  bêtes  !  dites- 
vous  ;  c"est  mademoiselle  Colbert.  —  Encore  moins.  —  C'est 
assurément  mademoiselle  de  Créqui  ?  —  Vous  n'y  êtes  pas.  Il 
faut  donc  à  la  fin  vous  le  dire  ;  il  épouse,  dimanche,  au  Louvre, 
avec  la  permission  du  roi,  mademoiselle,  mademoiselle  de... 
mademoiselle...  devinez  le  nom  ;  il  épouse  Mademoiselle, 
ma  foi  !  par  ma  foi  î  ma  foi  jurée  !  Mademoiselle,  la 
grande  Mademoiselle.  Mademoiselle,  fille  de  feu  Monsieur-, 
Mademoiselle,  petite-fille  de  Henri  IV,  mademoiselle  d'Eu, 
mademoiselle  de  Dombes,  mademoiselle  de  Montpensier, 
mademoiselle  d'Orléans,  Mademoiselle,  cousine  germaine 
du  roi  ;  Mademoiselle,  destinée  au  trône  ^  ;  Mademoiselle,  le 
seul  parti  de  France  qui  fût  digne  de  Monsieur^. Voilà  un 
beau  sujet  de  discourir,  -Si  vous  criez,  si  vous  êtes  hors  de 
vous-même,  si  vous  dites  que  nous  avons  menti,  que  cela  est 
faux,  qu'on  se  moque  de  vous,  que  voilà  une  belle  raillerie, 
que  cela  est  bien  fade  à  imaginer  ;  si  enfin  vous  nous  dites 
des  injures,  nous  trouverons  que  vous  avez  raison  ;  nous  en 
avons  fait  autant  que  vous.  Adieu  ;  les  lettres  qui  seront 
portées  par  cet  ordinaire  vous  feront  voir  si  nous  disons 
vrai  ou  non. 

1.  Le  mariage  fut  déclaré  le  lundi  .3.    Elle     avait     dû     épouser     le 
15  décembre  et  ne  tint  que  jusqu'au       j.f,[ 

iu';'"sâ'dédslon"'"'    '''-I"'-™™'  4.  Philippe    d'Orléans,    frère    de 

2.  Gaston   d'Orléans,      frère      de       Louis  XIV.  Il  était  veuf  d'Henriette 
Louis  XIII.  d'Angleterre, 
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A    MADAME    DE    GRIGNAX  ^ 

Paris,  vendredi  6  février  1G71. 

Ma  douleur  serait  bien  médiocre  si  je  pouvais  vous  la  dé- 
peindre ;  je  ne  l'entreprendrai  pas  aussi  -.  J'ai  beau  chercher 
ma  chère  fille,  je  ne  la  trouve  plus,  et  tous  les  pas  qu'elle 
fait  l'éloignent  de  moi.  Je  m'en  allai  donc  à  Sainte-Marie  ^ 
toujours  pleurant  et  toujours  mourant  :  il  me  semblait  qu'on 
m'arrachait  le  cœur  et  l'âme  ;  et  en  effet  quelle  rude  sépa- 
ration !  Je  demandai  la  liberté  d'être  seule  ;  on  me  mena  dans 
la  chambre  de  madame  du  Housset,  on  me  fit  du  feu.  Agnès 
me  regardait  sans  me  parler  ;  c'était  notre  marché  ;  j'y  passai 
jusqu'à  cinq  heures  sans  cesser  de  sangloter  :  toutes  mes 
pensées  me  faisaient  mourir.  J'écrivis  à  M.  de  Grignan,  vous 
pouvez  penser  sur  quel  ton  ;  j'allai  ensuite  chez  madame  de 
la  Fayette,  qui  redoubla  mes  douleurs  par  la  part  qu'elle  y 
prit.  Elle  était  seule,  et  malade,  et  triste  de  la  mort  d'une 
sœur  religieuse  ;  elle  était  comme  je  la  pouvais  désirer.  M.  de 
la  Rochefoucauld  y  vint  ;  on  ne  parla  que  de  vous,  de  la 
raison  que  j'avais  d'être  touchée...  Je  revins  enfin  à  huit 
heures  de  chez  madame  de  la  Fayette  ;  mais,  en  entrant  ici, 
bon  Dieu  !  comprenez- vous  bien  ce  que  je  sentis  en  montant 
ce  degré  !  Cette  chambre  où  j'entrais  toujours,  hélas  !  j'en 
trouvai  les  portes  ouvertes  :  mais  je  vis  tout  démeublé,  tout 
dérangé,  et  votre  pauvre  petite  fille  *  qui  me  représentait 
la  mienne.  Comprenez-vous  bien  tout  ce  que  je  souffris  ?  Les 
réveils  de  la  nuit  ont  été  noirs,  et,  le  matin,  je  n'étais  point 
avancée  d'un  pas  pour  le  repos  de  mon  esprit.  L'après- 
dînée  se  passa  avec  madame  de  la  Troche  à  l'Arsenal.  Le 
soir,  je  reçus  votre  lettre,  qui  me  remit  dans  les  premiers 
transports,  et  ce  soir  j'achèverai  celle-ci  chez  M.  de  Coulanges 
où  j'apprendrai  des  nouvelles  ;  car,  pour  moi,  voilà  ce  que 
je  sais,  avec  les  douleurs  de  tous  ceux  que  vous  avez  laissés 
ici.  Toute  ma  lettre  serait  pleine  de  compliments,  si  je 
voulais. 

1.  M™«  de  Grignan  était  partie  3.  Couvent  de  la  Visitation  au 
la  veille  pour  aller  rejoindre  son  mari      faubourg   Saint-Jacques. 

en  Provence.  4.  ]Marie-Blanche,    restée     auprès 

2.  Aussi.  Non  plus.  Cf.  p.  ll,n.  5.       de  sa  grand-mére. 
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A      LA      M  Ê  31  E 

12  juillet  1671. 

...Av^ez-vous  la  cruauté  de  ne  point  achever  Tacite?  Lais- 
serez-vous  Germanicus  au  milieu  de  ses  conquêtes  ?  Si  vous 
lui  faites  ce  tour,  mandez-moi  l'endroit  où  vous  serez  de- 
meurée, et  je  l'achèverai  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour 
votre  service.  Nous  achevons  le  Tasse  avec  jjlaisir;  nous  y 
trouvons  des  beautés  qu'on  ne  voit  point  quand  on  n'a 
qu'une  demi-science  ^  Xous  avons  commencé  la  Morale  -  ; 
c'est  de  la  même  étoffe  que  Pascal^.. . 

Je  reviens  à  nos  lectures,  et,  sans  préjudice  de  Cléopâtre\ 
que  j'ai  gagé  d'achever  ;  vous  savez  comme  je  soutiens  les 
gageures.  Je  songe  quelquefois  d'où  vient  la  folie  que  j'ai 
pour  ces  sottises-là  ;  j'ai  peine  à  le  comprendre.  Vous  vous 
souvenez  peut-être  assez  de  moi  pour  savoir  que  je  suis 
assez  blessée  des  ^  méchants  styles  ;  j'ai  quelque  lumière 
pour  les  bons,  et  personne  n'est  plus  touché  que  moi  des 
charmes  de  l'éloquence.  Le  style  de  La  Calprcnède  est  maudit 
en  mille  endroits  ;  de  grandes  périodes  de  romans,  de  mé- 
chants mots,  je  sens  tout  cela.  J'écrivis  l'autre  jour  une  lettre 
à  mon  fils  de  ce  style,  qui  était  fort  plaisante  ^.  Je  trouve 
donc  qu'il  est  détestable,  et  je  ne  laisse  pas  de  m'y  prendre 
comme  à  la  glu.  La  beauté  des  sentiments,  la  violence  des 
passions,  la  grandeur  des  événements  et  le  succès  miracu- 
leux de  leurs  redoutable  épée  ",  tout  cela  m'entraîne  comme 
une  petite  fille  :  j'entre  dans  leurs  affaires  ^  et,  si  je  n'avais 
M.  de  la  Rochefoucauld  et  M.  d'Hacqueville  ^  pour  me  con- 
soler, je  me  pendrais  de  trouver  encore  en  moi  cette  faiblesse... 

1.  Une  demi-science.  Une  demi-  6.  Une  lettre  à  mon  fils,  de  ce  stij le, 
connaissance  de  l'italien.  qui    était    fort    plaisante.    Cf.  p.  14, 

2.  Les  Essais  de  morale,  par  Xicole.  n.  7. 

3.  Cf.  les  morceaux  de  Nicole  7.  Leur.  Ne  se  rapporte  à  aucun 
cités  plus  haut,  notamment  Fai-  mot  exprimé.  Il  s'agit  des  héros  de 
blesse  de  Vhomme.  C'est  de  la  même  La   Calprcnède. 

étoffe  que  Pascal,  si  M™^  de  Sévigné  8.   J'entre     dans     leurs     affaires. 

veut   dire  par  là  que  Nicole  déve-  Je  m'intéresse  à  ce  qu'ils  font,  à  ce 

loppe     les     mêmes     idées.  qui  leur  arrive. 

4.  Roman  de  la  Calprenéde.  9.  Tous  deux  se  plaisaient   à  ces 

5.  Des.  Par  les.  CL  p.  11,  n.  2.  lectures. 


Vue  de  la  façade  du  Château  de  Grignan  du  côté  de  Vauréas. 
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^  A      LA      MÊME 

Paris,  16  mars  1672. 

...  Je  suis  au  désespoir  que  vous  ayez  eu  Bajazet  par  d'autres 
que  par  moi  :  c'est  ce  chien  de  Barbin  ^,  qui  me  hait,  parce 
que  je  ne  fais  pas  des  Princesses  de  Clèves  et  de  Montpen- 
sier  -.  Vous  en  ^  avez  jugé  très-juste  et  très-bien,  et  vous 
aurez  vu  que  je  suis  de  votre  avis.  Je  voulais  vous  envoyer 
la  Champmêlé  pour  vous  réchauffer  la  pièce.  Le  person- 
nage de  Bajazet  est  glacé  ;  les  mœurs  des  Turcs  y  sont  mal 
observées,  ils  ne  font  point  tant  de  façons  pour  se  marier  ; 
le  dénoûment  n'est  point  préparé  :  on  n'entre  point  dans  les 
Taisons  de  cette  grande  tuerie.  Il  y  a  pourtant  des  choses 
agréables  ;  et  rien  de  parfaitement  beau,  rien  qui  enlève, 
point  de  ces  tirades  de  Corneille,  qui  font  frissonner.  Ma 
fille,  gardons-nous  bien  de  lui  comparer  Racine,  sentons- 
en  *  la  différence  ;  il  y  a  -^  des  endroits  froids  et  faibles,  et 
jamais  il  n'ira  plus  loin  qu' Alexandre  ^  et  qu' Aîidromaque. 
Bajazet  est  au-dessous,  au  sentiment  de  bien  des  gens,  et 
au  mien,  si  j'ose  me  citer.  Racine  fait  des  comédies  "  pour  la 
Champmêlé,  ce  n'est  pas  pour  les  siècles  à  venir.  Si  jamais  il 
n'est  plus  jeune,  et  qu'il  cesse  d'être  amoureux,  ce  ne  sera 
plus  la  même  chose.  Vive  donc  notre  vieil  ami  Corneille  !  Par- 
donnons-lui de  méchants  vers  en  faveur  des  divines  et  su- 
blimes beautés  qui  nous  transportent  :  ce  sont  des  traits  de 
maître  qui  sont  inimitables.  Despréaux  en  dit  encore  plus 
que  moi  ;  et,  en  un  mot,  c'est  le  bon  goût,  tenez- vous-y... 


A     L  A     M  E  M  E 


Montélimar,  jeudi  5  octobre  1673. 

Voici  un  terrible  jour  ^,  ma  chère  enfant  ;  je  vous  avoue 
que  je  n'en  puis  plus.    Je  vous  ai  quittée  dans  un  état  qui 

1.  Libraire  bien  connu.  même  rang  que  les  œuvres  posté- 

2.  Deux   romans   de   M'^^  de   La       rieures  de  Racine. 

Favette.  7.   Comédies.   Au  sens  général  de 

3.  En.    De  Bajazet  pièce     de     théâtre.  Cf.   p.   243,   n.  2. 

4.  En.  De  Racine.  Cf.  p.  30,  n.  6.  8.  Après  être  restée  plus  d'un  an 

5.  Il     ij     a.     Dans     Bajazet.  chez  sa  fille,  M'"^  de  Sévigné  venait, 

6.  -4  Zexfin(/re  fut  longtemps  mis  au  le  jour  même,  de  la  quitter. 
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augmente  ma  douleur.  Je  songe  à  tous  les  pas  que  vous 
faites  ^  et  à  tous  ceux  que  je  fais,  et  combien  ^  il  s'en  faut 
qu'en  marchant  toujours  de  cette  sorte  nous  puissions  ja- 
mais nous  rencontrer.  ^lon  cœur  est  en  repos  quand  il  est 
auprès  de  vous  ;  c'est  son  état  naturel,  et  le  seul  qui  peut 
lui  plaire.  Ce  qui  s'est  passé  ce  matin  me  donne  une  douleur 
sensible  et  me  fait  un  déchirement  dont  votre  philosophie 
sait  les  raisons  :  je  les  ai  senties  et  les  sentirai  longtemps. 
J'ai  le  cœur  et  l'imagination  tout  remplis  de  vous  ;  je  n'y  ^ 
puis  penser  sans  pleurer,  et  j'y  pense  toujours  ;  de  sorte  que 
l'état  où  je  suis  n'est  pas  une  chose  soutenable  ;  comme  il 
est  extrême,  j'espère  qu'il  ne  durera  pas  dans  cette  violence. 
Je  vous  cherche  toujours,  et  je  trouve  que  tout  me  manque, 
parce  que  vous  me  manquez.  Mes  yeux,  qui  vous  ont  tant 
rencontrée  depuis  quatorze  mois,  ne  vous  trouvent  plus  :  le 
temps  agréable  qui  est  passé  rend  celui-ci  douloureux,  jus- 
qu'à ce  que  j'y  sois  un  peu  accoutumée  ;  mais  ce  ne  sera 
jamais  assez  pour  ne  pas  souhaiter  ardemment  de  vous  revoir 
et  de  vous  embrasser.  Je  ne  dois  pas  espérer  mieux  de  l'a- 
venir que  du  passé.  Je  sais  ce  que  votre  absence  m'a  fait 
souffiir  ;  je  serai  encore  plus  à  plaindre,  parce  que  je  me  suis 
fait  imprudemment  une  habitude  nécessaire  de  vous  voir. 
Il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  point  assez  embrassée  en 
partant  ;  qu'avais-je  à  ménager  ?  Je  ne  vous  ai  point  assez 
dit  combien  je  suis  contente  de  votre  tendresse  ;  je  ne  vous 
ai  point  assez  recommandée  à  M.  de  Grignan  ;  je  ne  l'ai  point 
assez  remercié  de  toutes  les  politesses  et  de  toute  l'amitié 
qu'il  a  pour  moi...  Je  n'espère  de  consolation  que  de  vos 
lettres,  qui  me  feront  encore  bien  soupirer.  En  un  mot,  ma 
fille,  je  ne  vis  que  pour  vous  :  Dieu  me  fasse  la  grâce  de 
l'aimer  quelque  jour  comme  je  vous  aime  !... 


A      LA      M  E  M  E 

Paris,   vendredi  o  août  1675. 

Je  pense  toujours,  ma  fille,  à  l'étonnement  ^  et  à  la  douleur 

1.  M"»*  de    Grignan    était   partie  2.  Je  songe  à  tous  les  pas...  cl  com- 

pour    Salon,   près   d'Aix,   en   même  bien.  Cf.  p.  166,  n,  3. 
;                         ^    .                  o     •  3.    Y.  A  vous.  Cf.  p.  30,  n.  6. 

temps  que  sa  mère   pour  Pans.  ^_    Etonnement.  Cf.  p.  25,  n.  10. 
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que  vous  aurez  de  la  mort  de  M.  de  Turenne.  Le  cardinal  de 
Bouillon  ^  est  inconsolable  ;  il  apprit  cette  nouvelle  par  un 
gentilhomme  de  M.  de  Louvignj^,  qui  voulut  être  le  premier 
à  lui  faire  son  compliment  ^.  Il  arrêta  son  carrosse  comme  il 
revenait  de  Pontoise  à  Versailles  :  le  cardinal  ne  comprit 
rien  à  ce  discours.  Comme  le  gentilhomme  s'aperçut  de  son 
ignorance,  il  s'enfuit  ;  le  cardinal  fit  courre  ^  après,  et  sut  cette 
terrible  mort  ;  il  s'évanouit  ;  on  le  ramena  à  Pontoise,  où  il 
a  été  deux  jours  sans  manger,  dans  les  pleurs  et  dans  des  cris 
continuels.  Madame  de  Guénégaud  et  Cavoie  l'ont  été  voir, 
qui  ne  sont  pas  moins  affligés  que  lui.  Je  viens  de  lui  écrire 
un  billet  qui  m'a  paru  bon  :  je  lui  dis  par  avance  votre 
affliction,  et  par  son  intérêt  ^  et  par  l'admiration  que  vous 
aviez  pour  le  héros.  N'oubHez  pas  de  lui  écrire  ;  il  me  paraît 
que  vous  écrivez  très-bien  sur  toutes  sortes  de  sujets  :  pour 
celui-ci,  il  n'y  a  qu'à  laisser  aller  sa  plume.  On  paraît  fort 
touché  dans  Paris  et  dans  plusieurs  maisons  de  cette  grande 
mort.  Xous  attendons  avec  transissement  ^  le  courrier 
d'Allemagne  ;  Montécuculh  ^,  qui  s'en  allait,  sera  bien  re- 
venu sur  ses  pas  et  prétendra  bien  profiter  de  cette  con- 
joncture. On  dit  que  les  soldats  faisaient  des  cris  qui  s'en- 
tendaient de  deux  lieues  ;  nulle  considération  ne  les  pouvait 
retenir.  Ils  criaient  qu'on  les  menât  au  combat,  qu'ils 
voulaient  venger  la  mort  de  leur  père,  de  leur  général,  de 
leur  protecteur,  de  leur  défenseur  ;  qu'avec  lui  ils  ne  crai- 
gnaient rien,  mais  qu'ils  vengeraient  bien  sa  mort,  qu'on  les 
laissât  faire,  qu'ils  étaient  furieux,  et  qu'on  les  menât  au 
combat.  Ceci  est  d'un  gentilhomme  qui  était  à  M.  de  Turenne 
et  qui  est  venu  parler  au  roi  ;  il  a  toujours  été  baigné  de 
larmes  en  racontant  ce  que  je  vous  dis  et  la  mort  de  son 
maître.  M.  de  Turenne  reçut  le  coup  au  travers  du  corps  ; 
vous  pouvez  penser  s'il  tomba  et  s'il  mourut.  Cependant  le 
reste  des  esprits  '  fit  qu'il  se  traîna  la  longueur  d'un  pas  et 
que  même  il  serra  la  main  par  convulsion  ;  et  puis  on  jeta 

1.  Neveu  de  Turenne.  de   celui   qui   est  transi,  c'est-à-dire 

2.  Son   compliment.    Ses   condolé-  traversé  par  le  froid,  et,  figurément, 
ances,  glacé  de  peur. 

3.  Courre.   Courir.  Cf.  p.  11,  n.   6.  6.  Le    général    des     Impériaux. 

4.  Et  par  son  intérêt.  Et  à  cause  7.  Des  esprits.  Ce  qu'on  appelait 
de  l'intérêt  que  vous  lui  portez.  alors  les  esprits   vitaux.  Cf.  p.  239, 

5.  Transissement.  Archaïsme.  Etat  n.  2. 
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un  manteau  sur  son  corps.  Le  Boisguyot  (c'est  ce  gentil- 
homme) ne  le  quitta  point  qu'on  ne  l'eût  porté  sans  bruit 
dans  la  plus  proche  maison.  M.  de  Lorges  ^  était  à  une  demi- 
lieue  de  là.  Jugez  de  son  désespoir.  C'est  lui  qui  perd  tout, 
et  qui  demeure  chargé  de  l'armée  et  de  tous  les  événements 
jusqu'à  l'arrivée  de  M.  le  Prince,  qui  a  vingt-deux  jours  de 
marche.  Pour  moi,  je  pense  mille  fois  le  jour  au  clievalier  de 
Grignan^ ,  et  je  ne  m'imagine  pas  qu'il  puisse  soutenir  cette 
perte  sans  perdre  la  raison  ;  tous  ceux  qu'aimait  M.  de 
Turenne  sont  fort  à  plaindre... 


A      LA      MEME 


Paris,  mercrocH  28  août  1675. 

Si  l'on  pouvait  écrire  tous  les  jours,  je  le  trouverais  fort 
bon,  et  souvent  je  trouve  le  moyen  de  le  faire,  quoique  mes 
lettres  ne  partent  pas.  Le  plaisir  d'écrire  est  uniquement 
pour  vous,  car  à  tout  le  reste  du  monde  on  voudrait  avoir 
écrit,  et  c'est  parce  qu'on  le  doit.  Vraiment,  ma  fille,  je  m'en 
vais  bien  vous  parler  encore  de  M.  de  Turenne.  Madame 
d'Elbeuf  ,  qui  demeure  pour  quelques  jours  chez  le  car- 
dinal de  Bouillon,  me  pria  hier  de  dîner  avec  eux  deux  pour 
parler  de  leur  affliction.  Madame  de  La  Fayette  y  vint  :  nous 
fîmes  bien  précisément  ce  c{ue  nous  avions  résolu  ;  les  yeux 
ne  nous  séchèrent  pas.  Elle  ^  avait  un  portrait  divinement 
bien  fait  de  ce  héros,  et  tout  son  train  ^  était  arrivé  à  onze 
heures.  Tous  ces  pauvres  gens  étaient  fondus  en  larmes  ^, 
et  déjà  tout  habillés  de  deuil.  Il  vint  trois  gentilshommes, 
qui  pensèrent  ^  mourir  en  voyant  ce  portrait  :  c'étaient  des 
cris  qui  faisaient  fendre  le  cœur  ;  ils  ne  pouvaient  prononcer 
une  parole  ;  ses  valets  de  chambre,  ses  laquais,  ses  pages, 
ses  trompettes,  tout  était  fondu  en  larmes  et  faisait  fondre 
les  autres.  Le  premier  qui  put  prononcer  une  parole  répondit 
à  nos  tristes  questions  :  nous  nous  fîmes  raconter  sa  mort. 

1.  Neveu   de  Turenne.  5.  Etaient  fondus  en  larmes.  Fon- 

2.  Beau- frère  de  M'^^  de  Grignan.  dre  marque  l'action;  être  fondu^ 
Il  servait  dans  l'armée  de  Turenne.  qui  ne  se  dit  plus  guère,  maraue 

3.  Elle.   M-"«   d'Elbeuf.  l'état. 

4.  Tout  son  train.  Les  gens  et  les  6.  Pensèrent.  Faillirent.  Cf.  p.  119 
équipages  de  Turenne.  n.  5.                                                         ' 
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H  voulait  se  confesser  le  soir,  et,  en  se  cacliotant  \  il  avait 
donné  ses  ordres  pour  le  soir,  et  devait  communier  le 
lendemain,  qui  était  le  dimanche.  Il  croyait  donner  la  ba- 
taille et  monta  à  cheval  à  deux  heures  le  samedi,  après  avoir 
mangé.  Il  avait  bien  des  gens  avec  lui  ;  il  les  laissa  tous  à 
trente  pas  de  la  hauteur  où  il  voulait  aller,  et  dit  au  petit 
d'Elbeuf  :  «  Mon  neveu,  demeurez  là  :  vous  ne  faites  que 
tourner  autour  de  moi,  vous  me  feriez  reconnaître.   » 

Il  trouva  M.  d'Hamilton  près  de  l'endroit  où  il  allait,  qui 
lui  dit  :  «  ^lonsieur,  venez  par  ici  ;  on  tirera  où  vous  allez. 
—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  m'y  en  vais  -;  je  ne  veux  point  du 
tout  être  tué  aujourd'hui;  cela  sera  le  mieux  du  monde.  »  Il 
tournait  son  cheval,  il  aperçut  Saint-Hilaire  ^,  qui  lui  dit,  le 
chapeau  à  la  main  :  «  Jetez  les  yeux  sur  cette  batterie  que 
j'ai  fait  mettre  là  ».  Il  retourna  deux  pas,  et,  sans  être 
arrêté,  il  reçut  le  coup  qui  emporta  le  bras  et  la  main  qui 
tenaient  le  chapeau  de  Saint-Hilaire  et  perça  le  corps  après 
avoir  fracassé  le  bras  de  ce  héros.  Ce  gentilhomme  le 
regardait  toujours;  il  ne  le  voit  point  tomber;  le  cheval 
l'emporta  où  il  avait  laissé  le  petit  d'Elbeuf;  il  n'était  point 
encore  tombé,  mais  il  était  penché  le  nez  sur  l'arçon  :  dans 
ce  moment,  le  cheval  s'arrête;  il  tomba  entre  les  bras 
de  ses  gens  ;  il  ouvrit  deux  fois  de  grands  3'eux  et  la 
bouche,  et  puis  demeura  tranquille  pour  jamais  :  songez 
qu'il  était  mort,  et  qu'il  avait  une  partie  du  cœur  em- 
portée. On  crie,  on  pleure  ;  M.  d'Hamilton  fait  cesser  ce  bruit, 
etôter  le  petit  d'Elbeuf,  qui  était  jeté  *  sur  le  corps,  qui  ne  le 
voulait  pas  quitter,  et  qui  se  pâmait  de  crier.  On  jette  un 
manteau  ;  on  le  porte  dans  une  haie  ;  on  le  garde  à  petit 
bruit  ;  un  carrosse  vient,  on  l'emporte  dans  sa  tente  ;  ce  fut 
là  où  ^  M.  de  Lorges,  ]M.  de  Roye  «  et  beaucoup  d'autres 
pensèrent  ^  mourir  de  douleur  ;  mais  il  fallut  se  faire  vio- 
lence et  songer  aux  grandes  affaires  qu'on  avait  sur  les  bras. 

1.  En  se  cachotant.  Cacholer  signi-  4.  Qui  était  jeté  sur  le  corps.  Qui 
fie  cacher  une  chose  qu'il  n'importe  s'était  jeté  sur  le  corps  et  n'en  bou- 
guère  ou  qu'il  v  a  pas  lieu  de  tenir       geait  pas. 

secrète.  Se  cac/io/er,c' est  se  cacher  de  5.   Où.  Dans  l'usage  moderne,  on 

faire  cette  chose.  dit  que. 

2.  Je  m'y   en   vais.    Construction  6.   Deux  neveux  de  Turenne. 
vieillie.  ''•  Pensèrent.  Faillirent.  Cf.  p.  119, 

3.  Lieutenant  général deTartillerie.       n.  5. 
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On  lui  a  fait  un  service  militaire  dans  le  camp,  où  les  larmes 
et  les  cris  faisaient  le  véritable  deuil  :  tous  les  officiers 
pourtant  avaient  des  écharpes  de  crêpe  ;  tous  les  tambours  en 
étaient  couverts,  qui  ne  frappaient  qu'un  coup  ;  les  piques 
traînantes  et  les  mousquets  renversés^;  mais  ces  cris  de  toute 
une  armée  ne  se  peuvent  ]oas  représenter  sans  que  l'on  en 
soit  ému.  Ses  deux  véritables  neveux  (car,  pour  l'aîné  -,  il 
faut  le  dégrader^)  étaient  à  cette  pompe,  dans  l'état  que  ^ 
vous  pouvez  penser.  M.  de  Roye,  tout  blessé,  s'y  fit  porter  ; 
car  cette  messe  ne  fut  dite  que  quand  ils  eurent  repassé  le 
Rhin.  Je  pense  que  le  pauvre  chevalier  ^  était  bien  abîmé  de 
douleur.  Quand  ce  corps  a  quitté  son  armée,  c'a  été  encore 
une  autre  désolation;  et,  partout  où  il  a  passé,  on  n'entendait 
que  des  clameurs... 


A     LA      M  E  M  E 


Paris,  lundi  21  février  1689. 

...  Je  fis  la  mienne  [ma  cour]  l'autre  jour  à Saint-Cyr  plus 
agréablement  que  je  n'eusse  jamais  pensé.  Nous  y  allâmes 
samedi,  madame  de  Coulanges,  madame  de  Bagnols,  l'abbé 
Têtu  et  moi.  Nous  trouvâmes  nos  places  gardées.  Un  officier 
dit  à  madame  de  Coulanges  que  madame  de  Maintenon  lui 
faisait  garder  un  siège  auprès  d'elle  ;  vous  voyez  quel  honneur. 
«  Pour  vous,  Madame,  me  dit-il,  vous  pouvez  choisir.  »  Je 
me  mis  avec  madame  de  Bagnols  au  second  banc,  derrière 
les  duchesses.  Le  maréchal  de  Bellefonds  vint  se  mettre  par 
choix  à  mon  côté  droit,  et  devant  c'étaient  mesdames  d'Au- 
vergne, de  Coishn  et  de  Sully.  Nous  écoutâmes,  le  maréchal 
et  moi,  cette  tragédie  avec  une  attention  qui  fut  remarquée, 
et  de  certaines  louanges  sourdes  ^  et  bien  placées,  qui  n'étaient 
peut-être  pas  sous  les  fontanges  '  de  toutes  les  dames.  Je  ne 

1.  La  suppression  des'verbes'don-  5.^,Le  chevalier  de  Grignan.  Cf. 
ne  plus  de  vivacité.          "            "              p.  307,  n.  2. 

2.  Le  duc  de  Bouillon.  6.   Sourdes.  Faites  à  voix  basse 

_     ^        ^ ,        ,        ^             .            ,  7.  Fontanges.  La  fontange  était  une 

3.  Le  dégrader.  De  ce  titre  :  le  coiffure  relevée  sur  le  sommet  de  la 
titre  de  neveu.  ^gte.  M'ie  de  Fontange  l'avait   mise 

4.  Que.  Dans  lequel.  Cf.  p. 41,  n.  5.  à  la  mode. 
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puis  VOUS  dire  l'excès  de  l'agrément  de  cette  pièce  :  c'est 
une  chose  qui  n'est  pas  aisée  à  représenter  et  qui  ne  sera 
jamais  imitée  ;  c'est  un  rapport  de  la  musique,  des  vers,  des 
chants,  des  personnes,  si  i)arfait  et  si  complet,  qu'on  n'y 
souhaite  rien  ;  les  filles  qui  font  des  rois  et  des  personnages 
sont  faites  exprès  ;  on  est  attentif,  et  on  n'a  point  d'autre 
peine  que  celle  de  voir  finir  une  si  aimable  pièce  ;  tout  y  est 
simple,  tout  y  est  innocent,  tout  y  est  sublime  et  touchant  : 
cette  fidélité  de  l'histoire  sainte  ^  donne  du  respect  ;  tous  les 
chants  convenables  aux  paroles,  qui  sont  tirées  des  Psaumes 
ou  de  la  Sagesse  et  mis  dans  le  sujet,  sont  d'une  beauté 
qu'on  ne  soutient  pas  sans  larmes;  la  mesure  de  l'appro- 
bation qu'on  donne  à  cette  pièce,  c'est  celle  du  goût  et  de 
l'attention.  J'en  fus  charmée,  et  le  maréchal  aussi,  qui 
sortit  de  sa  place  pour  aller  dire  au  roi  combien  il  était 
content,  et  qu'il  était  auprès  d'une  dame  qui  était  bien 
digne  d'avoir  vu  Esther.  Le  roi  vint  vers  nos  places,  et, 
après  avoir  tourné,  il  s'adressa  à  moi,  et  me  dit  :  «  Madame, 
je  suis  assuré  que  vous  avez  été  contente.  »  Moi,  sans  m'é- 
tonner  ^,  je  répondis  :  «  Sire,  je  suis  charmée;  ce  que  je  sens 
est  au-dessus  des  paroles.  »  Le  roi  me  dit  :  «  Racine  a  bien 
de  l'esprit  ^w.  Je  lui  dis  :  «  Sire,  il  en  a  beaucoup;  mais,  en 
vérité,  ces  jeunes  personnes  en  ont  beaucoup  aussi  ;  elles 
entrent  dans  le  sujet  comme  si  elles  n'avaient  jamais  fait 
autre  chose.  —  Ah  !  pour  cela,  reprit-il,  il  ^  est  vrai.  »  Et 
puis  Sa  Majesté  s'en  alla  et  me  laissa  l'objet  de  l'envie. 
Comme  il  n'y  avait  quasi  que  moi  de  nouvelle  venue  ^,  il  eut 
quelque  plaisir  de  voir  mes  sincères  admirations  ^  sans  bruit 
et  sans  éclat.  M.  le  Prince  \  madame  la  Princesse  vinrent 
me  dire  un  mot.  Madame  de  Maintenon,  un  éclair  ^;  elle  s'en 
allait  avec  le  roi  ;  je  répondis  à  tout,  car  j'étais  en  fortune  ^... 

1.  Cette  fidélité  de  l'histoire  sainte.  Sévigné  était  presque  la  seule  parmi 
Cette  représentation  fidèle  de,    etc.      les  assistants  qm  n'eût  pas  encore  vu 

2.  JWétonner.  'Me  déconcerter.  Cf.      la  pièce. 

p.  25,  n.  10.  6.  Admirations.  Pluriel    rare  ;    il 

3.  Esprit.  Talent.  Très  souvent  équivaut  à  marques  d'admiration. 
employé  avec  cette  signification.  7.  Fils  du  grand  Condé. 

4.  Jl.  Construction  vieillie;  ce.  8.    l'n    éclair.    Ellipse    très    ^ive. 

5.  Esther  avait  été  joué  pour  M'"^  de  Maintenon  n'apparut  que 
la  première  fois  le  26  janvier.  C'est  pour  disparaître  aussitôt  comme  un 
de    la    sixième    représentation    que  éclair. 

M"^     de     Sévigné     parle    ici  ;     elle  9.  En  fortune.   Comme    nous    di- 

avait  eu  lieu  le  19  février.   M'"'=   de      sons  vulgairement  en  veine.' 
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Je  vis  le  soir  M.  le  chevalier  ^;  je  lui  contai  tout  naïvement 
mes  petites  prospérités,  ne  voulant  point  les  cachoter  -  sans 
savoir  pourquoi,  comme  de  certaines  personnes  ;  il  en  fut 
content,  et  voilà  qui  est  fait  ;  je  suis  assurée  qu'il  ne  m'a 
point  trouvé,  dans  la  suite,  ni  une  sotte  vanité,  ni  un  transport 
de  bourgeoise  :  demandez-lui.  M.  de  ]\[eaux  ^  me  parla  fort 
de  vous,  M.  le  Prince  aussi  :  je  vous  plaignis  de  n'être  point 
là  ;  mais  le  moyen,  ma  chère  enfant  l  On  ne  peut  pas  être 
partout... 


A    M.    DE    COULAXGES 

Grignan,  26  juillet  1691. 

Voilà  donc  M.  de  Louvois  mort,  ce  grand  ministre,  cet 
homme  si  considérable  qui  tenait  une  si  grande  place,  dont 
le  moi,  comme  dit  M.  Nicole,  était  si  étendu,  qui  était  le 
centre  de  tant  de  choses  !  Que  d'affaires,  que  de  desseins, 
que  de  projets,  que  de  secrets,  que  d'intérêts  à  démêler,  que 
de  guerres  commencées,  que  d'intrigues,  que  de  beaux  coups 
d'échecs  à  faire  et  à  conduire  !  «Ah  !  mon  Dieu,  donnez-moi 
un  peu  de  temps  :  je  voudrais  bien  donner  un  échec  au  duc 
de  Savoie,  un  mat  au  prince  d'Orange.  —  Non,  non,  vous 
n'aurez  pas  un  seul  moment.  ))  Faut-il  raisonner  sur  cette 
étrange  aventure  ?  En  vérité  il  faut  y  faire  des  réflexions 
dans  son  cabinet.  Voilà  le  second  ministre  *  que  vous  voyez 
mourir,  depuis  que  vous  êtes  à  Rome  ;  rien  n'est  plus  différent 
que  leur  mort  ;  mais  rien  n'est  plus  égal  que  leur  fortune,  et 
leurs  attachements,  et  les  cent  millions  de  chaînes  dont  ^  ils 
étaient  tous  deux  attachés  à  la  terre. 

Et  sur  ^  ces  grands  objets  qui  doivent  porter  à  Dieu,  vous 
vous  trouvez  embarrassé  dans  votre  rehgion  sur  '  ce  qui  se 
passe  à  Rome  et  au  conclave  ^;  mon  pauvre  cousin,  vous  vous 
méprenez.  J'ai  ouï  dire  qu'un  homme  de  très  bon  esprit  tira 

1.  Le  chevalier  de  Grignan.  Cf.  5.  Dont.  Par  lesquelles.  Cf.  p.  11, 
p.  307,  n.  2.  n.  2. 

2.  Cachoter.  Cf.  p.  308,  n.  1.  6.   Sur.  Dans  le  sens  où  nous  di- 

3.  L'évêque  de  Meaux,  qui  était  sons  là-dessus  (=  après  cela), 
alors   Bossuet.  7.  .Sur.    Touchant,  à   propos  de. 

4.  Seignelay  était  mort  Tannée  8.  Le  conclave  qui  élut  Innocent 
précédente.  XII. 
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une  conséquence  toute  contraire  sur  ce  qu'il  voj^ait  dans 
cette  grande  ville,  et  conclut  qu'il  fallait  que  la  religion  chré- 
tienne fût  toute  sainte  et  toute  miraculeuse  de  subsister 
ainsi  par  elle-même  au  milieu  de  tant  de  désordres  et  de  pro- 
fanations. Faites  donc  comme  cet  homme;  tirez  les  mêmes 
conséquences,  et  songez  que  cette  même  ville  a  été  autrefois 
baignée  du  sang  d'un  nombre  infini  de  martyrs;  qu'aux  pre- 
miers siècles,  toutes  les  intrigues  du  conclave  se  terminaient 
à  choisir  entre  les  prêtres  celui  ^  qui  paraissait  avoir  le  plus 
de  zèle  et  de  force  pour  soutenir  le  martyre  ;  qu'il  y  eut 
trente-sept  papes  qui  le  souffrirent  l'un  après  l'autre,  sans 
que  la  certitude  de  cette  fin  les  fît  fuir  ni  refuser  cette  place 
où  la  mort  était  attachée,  et  quelle  mort  !  vous  n'avez  qu'à 
lire  cette  histoire.  L'on  veut  qu'une  religion  subsistante  par 
un  miracle  continuel,  et  dans  son  établissement,  et  dans  sa 
durée,  ne  soit  qu'une  imagination  des  hommes  !  Les  hommes 
ne  i)ensent  point  ainsi.  Lisez  saint  Augustin  dans  la  Vérité 
de  la  religion  -,  lisez  l'Abbadie  ^,  bien  différent  de  ce  grand 
saint,  mais  très  digne  de  lui  être  comparé,  quand  il  parle  de 
la  religion  chrétienne  (demandez  à  l'abbé  de  Polignac  s'il 
estime  ce  livre)  ;  ramassez  donc  toutes  ces  idées,  et  ne  jugez 
point  si  frivolement  ;  croyez  que,  quelque  manège  qu'il  y  ait 
dans  le  conclave,  c'est  toujours  le  Saint-Esprit  qui  fait  le 
pape;  Dieu  fait  tout,  il  est  le  maître  de  tout,  et  voici  comme ^ 
nous  devrions  penser  (j'ai  lu  ceci  en  bon  lieu)  :  «  Quel  trouble 
peut -il  arriver  à  une  personne  qui  sait  que  Dieu  fait  tout,  et 
qui  aime  tout  ce  que  Dieu  fait  ?  »  Voilà  sur  quoi  je  vous 
liiss?,  mon  cher  cousin.  Adieu. 

1,  Se  terminaient  à  choisir...  celui.  3.  Pasteur  protestant  qui  Tit  un 
Avaient  pour  objet  (terme)  le  choix  Traité  de  la  vérité  de  la  Religion 
de    celui.  chrétienne.                                   «p 

2.  Le  titre  exact  est  :  De  la  véri-  4.  Comme-  Comment,  Cf.  p.  22, 
table  religion.  n.   3. 


IVI'"^   DE    lYlAINTENON 

SUR    L'ÉDUCATIOX    DES    DEMOISELLES    (1686) 

...  Quand  on  veut  seulement  orner  leur  mémoire,  il  suffit 
de  les  instruire  quelques  heures  par  jour,  et  ce  serait  même 
une  grande  imprudence  de  les  accabler  plus  longtemps  ; 
mais,  quand  on  veut  former  leur  raison,  exciter  leur  cœur, 
élever  leur  esprit,  détruire  leurs  mauvaises  inclinations,  en 
un  mot,  leur  faire  connaître  et  aimer  la  vertu,  on  a  toujours 
à  travailler,  et  il  s'en  présente  à  tous  moments  des  occasions. 
On  leur  est  aussi  nécessaire  dans  leurs  divertissements  que 
dans  leurs  leçons,  et  on  ne  les  quitte  jamais  qu'elles  n'en 
reçoivent  quelque  dommage... 

On  doit  moins  songer  à  orner  leur  esprit  qu'à  former 
leur  raison  :  cette  méthode,  à  la  vérité,  fait  moins  paraître 
le  sa\'oir  et  l'habileté  des  maîtresses  ;  une  jeune  fille  qui  sait 
mille  choses  par  cœur  brille  plus  en  compagnie  et  satisfait 
plus  ses  proches  que  celle  dont  on  a  pris  soin  seulement  de 
former  le  jugement,  qui  sait  se  taire,  qui  est  modeste  et  rete- 
nue, et  qui  ne  paraît  jamais  pressée  de  montrer  son  esprit. 

Il  faut  quelquefois  leur  laisser  faire  leur  volonté  pour 
connaître  leurs  inclinations,  leur  apprendre  la  différence  de 
ce  qui  est  mal,  de  ce  qui  est  bien,  de  ce  qui  est  indifférent, 
et  leur  accorder  tout  ce  qui  est  de  cette  dernière  espèce. 

Je  crois  que  toutes  les  personnes  qui  se  donneront  la  peine 
de  lire  ceci  entendront  aussi  bien  que  moi  ce  que  je  veux  dire 
par  les  choses  indifférentes  ;  mais  comme  je  ne  songe  qu'à 
être  utile,  j'entrerai  dans  un  détail  qui  peut-être  pourra 
paraître  ennuyeux.  La  manière  de  vie  uniforme  des  jeunes 
demoiselles  de  Saint-Cyr  fournit  moins  de  sujets  de  leur  faire 
ces  sortes  de  distinctions  qu'aux  enfants  nourris  dans  le 
monde  ^  où  il  s'en  trouve  tous  les  jours  de  nouvelles  occa- 
sions ;  mais  on  peut,  par  exemple,  leur  accorder  une  compa- 

1.  La  manière...  qu'aux  enfants  enlants...  leur  manière  de  vivre. 
nourris  dans  le  mon.de.  Construction  —  Nourris.  Elevés.  CL  p.  61. 
irrégulière.    Que    n'en   fournit   aux      n.    3. 
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gne  au  lieu  d'une  autre,  une  promenade  d'un  côté  au  lieu 
d'un  autre,  un  jeu,  et  mille  bagatelles  qui  leur  font  voir  que 
l'on  ne  veut  être  maîtresse  que  quand  il  le  faut,  et  qu'elles 
le  seraient  ^  en  tout  si  elles  étaient  raisonnables.  J'excepte 
des  exemples  que  j'ai  donnés  ceux  où  il  se  pourrait  trouver 
des  conséquences.  Une  compagne  peut  être  dangereuse,  une 
promenade  peut  avoir  quelque  inconvénient,  un  jeu  peut 
n'être  pas  de  saison  ;  mais  je  voudrais  qu'en  les  refusant  ^ 
on  leur  en  dît  la  raison,  autant  que  la  prudence  le  peut  per- 
mettre, et  tâcher  ^  même  de  leur  accorder  souvent  ce  qu'elles 
demandent,  pour  leur  refuser  ce  qui  serait  mal  avec  une 
fermeté  qui  ne  se  rende  jamais  ;  il  n'est  pas  croyable  combien 
ces  manières-là  rendent  le  gouvernement  facile  et  absolu. 

Il  est  bon  de  les  accoutumer  à  ne  voir  jamais  rien  accorder 
à  leur  importunité.  Il  faut  être  implacable  sur  les  vices  et  les 
punir  ou  par  la  honte  ou  par  les  châtiments,  qu'il  faut  faire 
très  rigoureux  et  le  plus  rarement  que  l'on  peut. 

Il  faut  bien  se  garder  de  la  dangereuse  maxime  de  quelques 
personnes  qui,  par  une  crainte  scrupuleuse  que  Dieu  ne  soit 
offensé,  évitent  soigneusement  les  occasions  où  les  enfants 
pourraient  faire  paraître  leurs  inclinations  ;  on  ne  peut  trop 
les  connaître,  pour  leur  inspirer  l'horreur  du  vice  et  l'amour 
de  la  vertu,  dans  laquelle  il  faut  les  affermir  en  leur  donnant 
des  principes  qui  les  empêchent  de  manquer  *  par  igno- 
rance. 

Il  faut  étudier  leurs  inclinations,  observer  leur  humeur 
et  suivre  leurs  petits  démêlés,  pour  les  former  sur  tout  ; 
car  l'expérience  ne  fait  que  trop  voir  combien  l'on  fait  de 
fautes  sans  les  connaître  ^,  et  combien  de  personnes  sont 
tombées  dans  le  crime  sans  être  nées  plus  méchantes  que 
d'autres,  qui  ont  vécu  innocemment. 

Il  faut  donc  leur  apprendre  à  éviter  les  occasions,  et  qu'une 
des  ^  plus  dangereuses  est  la  mauvaise  compagnie. 

On  doit  leur  apprendre  toutes  les  délicatesses  de  l'honneur, 

1.  Le  sera zenf.  Seraient  maîtresses  /e  voudrais  (Cf.  p.  166,  n.  3)  mais 
d'elles-mêmes.  équivalant  à  qu'on  tachât. 

2.  En  les  refusant.    L.es  représente  4.  Manquer.  Faillir. 

le  nom  de  personne.  On  disait  re/user  5.  Sans  les  connaître.  Sans  savoir 

quelqu'un    au    sens    de    lui    refuser  que  ce  sont  des   fautes. 

quelque  chose.  6.  Et    qu'une.     J.e     que     dépend 

3.  Et     tâcher.      Complément     de  d'apprendre.  Cf.  p.  166,  n.  3. 


M  "<  «     DE     M  A  I  N  T  E  N  O  N 
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de  la  probité,  du  secret  ^,  de  la  générosité  et  de  l'humanité, 
et  leur  peindre  la  vertu  aussi  belle  et  aussi  aimable  qu'elle 
l'est. 

Quelques  petites  histoires  convenables  à  ce  dessein  leur 
sont  très  propres  et  utiles,  et  les  instruisent  en  les  diver- 
tissant ;  mais  il  faut  qu'elles  soient  persuadées  que,  si  la 
vertu  n'a  la  religion  pour  fondement,  elle  n'est  point  solide, 
et  que  Dieu  ne  soutient  point,  mais  réprouve  ces  vertus  païen- 
nes et  héroïques  qui  ne  sont  que  les  effets  d'un  orgueil  délicat 
et  insatiable  pour  les  louanges. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  de  longues  instructions 
sur  ces  matières-là,  et  il  vaut  mieux  les  placer  selon  les  occa- 
sions qui  se  présentent. 

Il  faut  se  faire  estimer  des  enfants,  et  le  seul  moyen  pour 
y  parvenir  est  de  ne  leur  point  montrer  de  défauts,  car  on 
ne  saurait  croire  combien  ils  sont  éclairés  pour  les  démêler  ; 
cette  étude  de  ^  leur  paraître  parfaite  est  d'une  grande  utilité 
pour  soi-même. 

Il  ne  faut  jamais  les  gronder  par  humeur,  ni  leur  donner 
lieu  de  croire  qu'il  y  a  des  temps  ^  plus  favorables  les  uns 
que  les  autres  pour  obtenir  ce  qu'ils  désirent. 

Il  faut  caresser  les  bons  naturels,  être  sévère  avec  les  mau- 
vais, mais  jamais  rude  avec  aucun. 

Il  faut,  par  des  complaisances,  leur  faire  aimer  la  présence 
de  leurs  maîtresses,  et  qu'ils  ''fassent  devant  elles  les  mêmes 
choses  que  s'ils  étaient  abandonnés  à  eux-mêmes. 

Il  faut  entrer  dans  les  divertissements  des  enfants,  mais 
il  ne  faut  jamais  s'accommoder  à  eux  par  un  langage  enfan- 
tin, ni  par  des  manières  puériles  ;  on  doit,  au  contraire,  les 
élever  à  soi  en  leur  parlant  raisonnablement  ;  en  un  mot, 
comme  on  ne  peut  être  ni  trop,  ni  trop  tôt  raisonnable,  il 
faudrait  accoutumer  les  enfants  à  la  raison  dès  qu'ils  peuvent 
entendre  et  parler,  et  d'autant  plus  qu'elle  ne  s'oppose  pas 
aux  plaisirs  honnêtes  qu'on  doit  leur  permettre  ^. 

1.  Secret.     Discrétion.  4.  El  qu'ils.   Le  que  dépend  d'il 

2.  Cette    étude  de.   Cette   applica-       faut.  Cf.  p.  166,  n.  3. 

s-        .  5.  Raisonnablement...  raisonnable... 

'  raison.  Ce  sont  les  mots  qui  revien- 

3.  Des  temps.  Des  moments,  des  nent  toujours  dans  les  instructions 
occasions.  de  M™^  de  Maint enon  à  «  ses  filles  ». 
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Les  agréments  extérieurs,  la  connaissance  des  langues  étran- 
gères, et  mille  autres  talents  dont  on  veut  que  les  filles  de 
qualité  soient  ornées,  ont  leurs  inconvénients  pour  elles- 
mêmes  ;  car  ces  soins  prennent  un  temps  qu'on  pourrait 
employer  plus  utilement.  Les  demoiselles  de  la  maison  de 
Saint-Louis  ne  doivent  pas  être  élevées  de  cette  manière, 
quand  on  le  pourrait  ;  car,  étant  sans  bien  ^,il  n'est  pas  à 
propos  de  leur  élever  l'esprit  et  le  cœur  d'une  façon  si  peu 
convenable  à  leur  fortune  et  à  leur  état. 

Mais  le  christianisme  et  la  raison,  qui  est  ^  tout  ce  que  l'on 
veut  leur  inspirer,  sont  également  bons  aux  princesses  et 
aux  misérables  ;  et,  si  nos  demoiselles  profitent  de  ce  que  je 
crois  qu'elles  entendront,  elles  seront  capables  de  soutenir 
tout  le  bien  et  tout  le  mal  qu'il  plaira  à  Dieu  de  leur  envoyer. 
{Instructions  aux  Pâmes  de  Saint-Louis.) 


REFORME    DE    L'EDUCATION    DE    SAIXT-CYR  ^    (1691) 

La  peine  que  j'ai  sur  les  filles  de  Saint-Cyr  ne  se  peut  ré- 
parer que  par  le  temps  et  par  un  changement  entier  de  l'édu- 
cation que  nous  leur  avons  donnée  jusqu'à  cette  heure  ; 
il  est  bien  juste  que  j'en  souffre,  puisque  j'}^  ai  contribué 
plus  que  personne,  et  je  serai  bien  heureuse  si  Dieu  ne  m'en 
punit  i^as  plus  sévèrement.  Mon  orgueil  s'est  répandu  par 
toute  la  maison,  et  le  fond  en  est  si  grand  qu'il  l'emporte 
même  par  dessus  mes  bonnes  intentions.  Dieu  sait  que  j'ai 
voulu  établir  la  vertu  à  Saint-Cyr;  mais  j'ai  bâti  sur  le  sable. 
N'ayant  point  ce  qui  seul  peut  faire  un  fondement  solide, 
j'ai  voulu  que  les  lîUes  eussent  de  l'esprit,  qu'on  élevât  leur 
cœur,  qu'on  formât  leur  raison  ;  j'ai  réussi  à  ce  dessein  :  elles 
ont  de  l'esprit,  et  s'en  servent  contre  nous  ;  elles  ont  le  cœur 
élevé,  et  sont  plus  fières  et  plus  hautaines  qu'il  ne  conviendrait 
de  l'être  aux  plus  grandes  princesses  ;  à  parler  même  selon  le 
monde,  nous  avons  formé  leur  raison,  et  fait  des  discoureuses 

1.  Etant.  Cf.  p.  31,  n.  9.  par  la  curiosité  d'esprit  et  les  goûts 

2.  Qui  es/  Ce  qui  est.  Cf.  plus  bas  d'émancipation  mondaine  que  mani- 
sont.  testaient   les   demoiselles,   inaugura 

3.  Après  une  première  période,  un  régime  austère  de  pénitence, 
qui  dura  jusqu'aux  représentations  Plus  tard  il  y  aura  une  période 
d' iiS/her,  M  "«^  de  INIaintenon,  elTrayée  de  juste  tempérament. 
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présomptueuses,  curieuses,  hardies.  C'est  ainsi  que  l'on  réussit 
quand  le  désir  d'exceller  nous  fait  agir.  Une  éducation  simple 
et  chrétienne  aurait  fait  de  bonnes  filles  dont  nous  aurions  fait 
de  bonnes  femmes  et  de  bonnes  religieuses,  et  nous  avons 
fait  de  beaux  esprits,  que  nous-mêmes,  qui  les  avons  formés, 
ne  pouvons  souffrir  ;  voilà  tout  notre  mal,  et  auquel  j'ai 
plus  de  part  que  personne.  Venons  au  remède,  car  il  ne  faut 
pas   se   décourager... 

Nos  filles  ont  été  trop  considérées,  trop  caressées,  trop 
ménagées  ;  il  faut  les  oublier  dans  leurs  classes,  leur  faire 
garder  ^  le  règlement  de  la  journée,  et  leur  peu  parler  d'autre 
chose.  11  ne  faut  point  qu'elles  se  croient  mal  avec  moi  ;  ce 
n'est  point  leur  affliction  que  je  demande;  j'ai  plus  de  tort 
qu'elles  ;  je  désire  seulemicnt  réparer  par  une  conduite  con- 
traire le  mal  que  j'ai  fait.  Les  bonnes  filles  m'ont  plus  fait 
voir  l'excès  de  fierté  qu'il  faut  corriger  que  n'ont  fait  ^  les 
mauvaises,  et  j'ai  été  plus  alarmée  de  voir  la  gloire  ^  et  la 
hardiesse  de  M^^^^  de...  et  de...  que  de  tout  ce  que  l'on  m'a  dit 
des  libertines  *  de  la  classe.  Ce  sont  des  filles  de  bonne  volonté 
qui  veulent  être  religieuses,  et  qui,  avec  ces  intentions,  ont 
un  langage  et  des  manières  si  fières  et  si  hautaines,  qu'on  ne 
les  souffrirait  pas  à  Versailles  aux  filles  delà  première  quahté. 

Vous  voyez  par  là  que  le  mal  est  passé  en  nature  ^,  et  qu'el- 
les ne  s'en  aperçoivent  pas.  Priez  Dieu  et  faites  prier  pour 
qu'il  change  leurs  cœurs,  et  qu'il  nous  donne  à  toutes  l'humi- 
lité ;  mais,  madame,  il  ne  faut  pas  beaucoup  en  discourir 
avec  elles.  Tout,  à  Saint-Cyr,  se  tourne  en  discours  ;  on  y 
parle  souvent  de  la  simplicité,  on  cherche  à  la  bien  définir, 
à  la  bien  comprendre,  à  discerner  ce  qui  est  simple  et  ce  qui 
ne  l'est  pas  ;  puis,  dans  la  pratique,  on  se  divertit  à  dire  : 
«Par  simplicité,  je  prends  la  meilleure  place;  par  simi^licité 
je  vais  me  louer  :  par  simplicité,  je  veux  ce  qu'il  y  a  de  plus 
loin  de  moi  sur  la  table  ^  ».  En  vérité,  c'est  se  jouer  de  tout, 

1.   Garder.  Observer.  Le  mot  peut  5.  Est  passé  en  nature.    Leur  est 

encore  s'employer  dans  ce  sens.  devenu  naturel,  inhérent. 

r-  ^"o"^  /«'^-   Substitut   de  faire  e.   Il  y  a  en  effet  de  la  simplicité 

'"s:  GZofc.  Giodoï;,  vanité.  '^  "^  P^^  ^^^^ter  de  choisir  la  derniè- 

4.  Des    libertines.    De    celles    qui  ^e  place,  de  ne  jamais  se  louer,  de 

ont  l'esprit  et  le  caractère  indociles.  prendre  toujours  ce  qui  est  le  plus 

Cf.  p.  119.  n.  2.  près  sur  la  table. 
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et  tourner  en  raillerie  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux.  Il  faut  en- 
core défaire  nos  filles  de  ce  tour  d'esprit  railleur  que  je  leur  ai 
donné,  et  que  je  connais  présentement  très  opposé  à  la  sim- 
plicité ;  c'est  un  raffinement  de  l'orgueil,  qui  dit  par  ce  tour 
de  raillerie  ce  qu'il  n'oserait  dire  sérieusement.  Mais,  encore 
une  fois,  ne  leur  parlez  ni  sur  l'orgueil,  ni  sur  la  raillerie  ; 
il  faut  la  détruire  sans  la  combattre,  et  par  ne  s'en  plus  servir  ^; 
leurs  confesseurs  leurs  parleront  de  l'humilité,  et  beaucoup 
mieux  que  nous  ;  ne  les  prêchons  plus,  et  essayez  de  ce 
silence  qu'il  y  a  si  longtemps  que  je  vous  demande  :  il  aura 
de  meilleurs  effets  que  toutes  nos  paroles. 

Je  suis  bien  aise  que  M^^^  de...  se  soit  enfin  humihée  ; 
louons-en  Dieu,  et  ne  la  louons  point  ;  c'est  encore  une  de 
nos  fautes  de  les  trop  louer.  N'irritez  point  leur  orgueil  par 
de  trop  fréquentes  corrections  ;  mais,  quand  vous  aurez  été 
obhgée  d'en  faire  quelqu'une,  ne  les  admirez  pas  de  les  avoir 
bien  prises. 

Quant  à  vous,  ma  chère  fille,  je  connais  vos  intentions  ; 
vous  n'avez,  ce  me  semble,  nul  tort  particulier  en  tout  ceci  ; 
il  n'est  que  trop  vrai  que  le  plus  grand  mal  vient  de  moi  ;  mais 
prenez  garde,  comme  les  autres,  de  n'avoir  pas  votre  part 
dans  cet  orgueil  si  bien  établi  partout  qu'on  ne  le  sent  presque 
plus.  Nous  avons  voulu  éviter  les  petitesses  de  certains  cou- 
vents, et  Dieu  nous  punit  de  cette  hauteur  ;  il  n'y  a  point 
de  maison  au  monde  qui  ait  plus  besoin  d'humihté  extérieure 
et  intérieure  cjue  la  nôtre  :  sa  situation  près  de  la  cour,  sa 
grandeur,  sa  richesse,  sa  noblesse,  l'air  de  faveur  qu'on  y 
respire,  les  caresses  d'un  grand  roi,  les  soins  d'une  persorme  en 
crédit  ^,  l'exemple  de  la  vanité  et  de  toutes  les  manières  du 
monde  qu'elle  vous  donne  malgré  elle,  par  la  force  de  l'habi- 
tude, tous  ces  pièges  si  dangereux  nous  doivent  faire  prendre 
des  mesures  toutes  contraires  à  celles  que  nous  avons  prises. 
{A  J/Die  dQ  Fontaine,  maîtresse  générale  des  classes.) 

1.  Par  ne  plus  s"en~servir.  Cons-  2.  Une  personne  en  crédit.  M"»*  de 

truction  vieillie,  même  à  cette  épo-      Maint enon  elle-même, 
que. 
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L'ÉDUCATIOX   DES    DEMOISELLES    DAXS    LA    FAMILLE 
AU    XVII^    SIÈCLE 

...  Mais  quel  compte  n'aurez- vous  pas  à  rendre  à  Dieu, 
mes  enfants,  touchant  cette  bonne  éducation  ?  Supposez- 
vous  pour  un  moment  dans  l'état  où  vous  devriez  être  natu- 
rellement, comme  demoiselles  ^,  s'il  n'était  pas  arrivé  de 
revers  de  fortune  dans  votre  famille  :  votre  mère  aurait  au 
plus  deux  femmes  de  chambre,  dont  l'une  serait  votre  gou- 
vernante. Quelle  éducation  pensez-vous  qu'une  telle  fille 
vous  donnerait  ?  Ce  sont  ordinairement  des  paysannes,  ou 
tout  au  plus  des  petites  bourgeoises  qui  ne  savent  que  faire 
tenir  droite  ^  bien  tirer  la  busquière  ^,  et  montrer  à  bien  faire 
la  révérence,  La  plus  grande  faute,  selon  elles,  est  de  chif- 
fonner son  tablier,  d'y  mettre  de  l'encre  :  c'est  un  crime  pour 
lequel  on  a  bien  le  fouet,  parce  que  la  gouvernante  a  la  peine 
de  les  ^  blanchir  et  de  les  repasser  ;  mais  mentez  tant  qu'il 
vous  plaira,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins,  parce  qu'il  n'y  a  rien 
là  à  repasser  ni  à  raccommoder.  Cette  gouvernante  a  bien  soin 
de  vous  parer  pour  aller  en  compagnie,  où  il  faut  que  vous 
soyez  comme  une  petite  poupée.  La  plus  habile  ^  est  celle  qui 
sait  quatre  petits  vers  bien  sots,  quelques  quatrains  de  Pi- 
brac  ^,  qu'elle  fait  dire  en  toute  occasion,  et  qu'on  récite 
comme  un  petit  perroquet.Tout  le  monde  dit  :  «La  jolie  enfant  ! 
la  jolie  mignonne  !»  La  gouvernante  est  transportée  de  joie 
et  s'en  tient  là.  Je  vous  défie  d'en  trouver  une  qui  parle  de 
raison. 

Je  me  souviens  que,  quand  j'étais  chez  ma  tante  '',  une 
de  ses  femmes  de  chambre  avait  soin  de  moi  ;  elle  me  tirait  à 
quatre  épingles  et  elle  me  disait  continuellement  de  me  tenir 
droite  ^;  du  reste  ^,  elle  me  laissait  faire  tout  ce  que  je  voulais. 

Mais  montons  jusqu'à  nos  princes  :  comment  pensez- vous 
qu'ils  soient  élevés  ?  On  leur  donne  pour  gouvernante  une 

1.  Demoiselles.  Filles  de  naissance  5.  Habile.    Savante. 

noble.  6.  Pibrac   avait   publié    en    1574 

2.  Droite.  Dans  1  usage  moderne,  des  Quatrains  nwraux  qu'on  apprit 
d^'oit.  longtemps   dans   les   écoles. 

T  Ies.L  singulier  de  plus  haut,       Pè'"^  ^e  M  -  de  Maintenon. 
son  tablier,  équivaut  au  pluriel.  Syl-  8.  Droite.  Cf.  n.  2. 

lepse.  -.  9.  Du  reste.  Quant  au  reste. 


o 
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femme  de  qualité,  qui  souvent  a  été  élevée  comme  je  viens 
de  le  dire  ;  c'est  d'ordinaire  la  femme  d'un  favori  ou  la  pa- 
rente de  quelque  ministre,  qui  souvent  est  la  plus  sotte  du 
monde.  Comment  pensez-vous  qu'elle  parle  à  la  petite  prin- 
cesse l  est-ce  de  piété  et  de  raison  l  Cela  serait  bien  à  désirer  ; 
mais,  pour  l'ordinaire,  ce  n'est  que  de  ce  qui  la  peut  faire 
briller  dans  le  monde.  Quand  elle  va  en  compagnie,  elle  a  grand 
soin  de  l'ajuster  et  de  la  parer,  lui  recommandant  d'être  bien 
honnête  ^  ;  elle  la  prend  par  la  lisière,  si  c'est  une  enfant,  ou 
la  suit,  si  elle  est  déjà  grande,  l'instruit  de  la  manière  de  rece- 
voir la  compagnie  chez  elle,  et  puis  s'en  va  pour  le  reste  du 
jour,  laissant  la  princesse  avec  une  paysanne,  autrefois  sa 
nourrice,  et  devenue  sa  première  femme  de  chambre,  qui  n'est 
guère  en  état  de  lui  parler  raisonnablement,  et  encore  moins 
de  l'instruire  de  la  bonne  foi,  de  la  droiture,  de  la  probité. 

Le  Roi  me  surprend  toujours  quand  il  me  parle  de  son 
éducation.  Ses  gouvernantes  jouaient,  dit-il,  tout  le  jour, 
et  le  laissaient  entre  les  mains  de  leurs  femmes  de  chambre, 
sans  se  mettre  en  peine  du  jeune  roi,  car  vous  savez  qu'il  a 
régné  à  trois  ans  et  demi.  Il  mangeait  tout  ce  qu'il  attrapait 
sans  qu'on  fît  attention  à  ce  qui  pouvait  être  contraire  à  sa 
santé  ;  c'est  ce  qui  l'a  accoutumé  à  tant  de  dureté  sur  -  lui- 
même.  Si  on  fricassait  une  omelette,  il  en  attrapait  toujours 
quelques  pièces,  que  Monsieur -^  et  lui  allaient  manger  dans  un 
coin.  Il  raconte  quelquefois  qu'il  était  le  plus  souvent  avec 
une  paysanne,  que  sa  compagnie  ordinaire  était  une  petite 
fille  de  la  femme  de  chambre  des  femmes  de  chambre  de  la 
reine.  Il  l'appelait  la  reine  Marie,  parce  qu'ils  jouaient  en- 
semble à  ce  qu'on  appelle  à  la  madame,  lui  faisait  toujours 
faire  le  personnage  de  reine,  et  lui  servait  de  page  ou  de  valet 
de  pied,  lui  portait  la  queue,  la  roulait  dans  une  chaise,  ou 
portait  le  flambeau  devant  elle.  Jugez  si  la  petite  reine  Marie 
était  capable  de  lui  donner  de  bons  conseils,  et  si  elle  pouvait 
lui  être  utile  en  la  moindre  chose. 

Je  vous  assure  encore  une  fois,  mes  chères  enfants,  que 
vous  serez  bien  coupables  devant  Dieu  si  vous  ne  profitez 


1.   Honnête.   Le   mot   se  rapporte  2.     Sur.    La    préposition    sur   rr- 

ici    aux    manières,   à   la   «  civilité  »      présente  cette  dureté  comme  exercée. 
Cf.   p.   118,   n.   3.  3.   Monsieur.   Son  frère. 
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point  des  peines  que  l'on  prend  sans  cesse  pour  vous  rendre 
les  plus  parfaites  qu'il  soit  possible  selonDieu,  et  même  selon  le 
monde.  J'entends  ici  par  le  monde  les  personnes  pieuses, 
raisonnables  et  polies  \  qui  y  demeurent  ;  car,  pour  les  liber- 
tins -  et  ceux  qui  n'ont  point  d'honneur  ou  de  religion,  ce 
vous  sera  une  gloire  de  n'être  pas  de  leur  goût,  à  cause  de 
votre  différente  manière  de  penser  et  d'agir. 

{Instructions.) 


LE    SOT    ORGUEIL    ET    LA   VRAIE    xVOBLESSE    UE   CŒUR 

Il  y  a  longtemps  que  je  vous  parle  de  cet  orgueil  mal  placé 
que  je  tâche  de  détruire  à  Saint-Cyr,  et  cependant  je  l'y 
trouve  encore.  Je  ne  saurais  comprendre  ce  qu'a  fait  une  de 
vous.  On  l'envoie  balayer,  et,  parce  qu'on  lui  marque  ce  qu'elle 
doit  faire,  elle  s'en  choque  et  dit  :  «  Une  servante  ne  doit  pas 
me  commander; c'est  à  nous  de  faire  ce  que  nous  voulons.  » 
Peut-on  voir  une  telle  insolence?  Quoi!  parce  qu'on  vous  dit  : 
«Vous balayerez  là»,  ou  :  «Vous ferez  cela,  »  vous  êtes  choquée  ! 
Mais  moi,  si  on  m'envoyait  aider  une  servante,  la  première 
chose  que  je  ferais  serait  de  demander  ce  qu'elle  veut  que  je 
fasse,  car  certainement  je  ne  saurais  par  où  commencer. 
11  faut  qu'il  y  ait  bien  du  travers^  dans  votre  tête.  Et  où  en 
serions-nous,  si  c'était  un  affront  de  s'instruire  de  gens  "^  au- 
dessous  de  soi  1  On  le  fait  tous  les  jours,  et  personne  ne  s'a- 
vise de  s'en  croire  déshonoré. 

On  dit  à  une  autre  de  porter  du  bois  et  de  balayer  ;  elle 
répond  qu'elle  n'est  pas  une  servante.  Non  certainement, 
vous  ne  l'êtes  pas  ;  mais  je  souhaite  qu'au  sortir  d'ici  vous 
trouviez  une  chambre  à  balayer  ;  vous  serez  trop  heureuse, 
et  vous  saurez  alors  que  d'autres  que  des  servantes  balayent. 
Je  me  souviens  qu'allant  ^  un  jour  chez  M"^^  ^q  Montchevreuil 

1.  Polies.  Cultivées  de  mœurs,  4.  S'instruire  de  gens.  Construc- 
d' esprit,  de  manières.  Cf. p.  104,  n.  1.  tion   vieillie.   Dans  le   sens  où   nous 

2.  Les  libertins.  On  appelait  ainsi  disons  apprendre  quelque  chose  de 
ceux  qui    ne    s'assujettissaient    pas  quelqu'un. 

aux  croyances,  aux  opinions  ou  aux  5.   Allant.    Se    rapporte    non    pas 

pratiques  communes.  Cf.  p.  119,  n.  2.  au  sujet  de  la  proposition  suivante. 

3.  Du  travers.  Le  contraire  de  mais  à  je  de  je  me  mis.  Cf.  p.  31, 
sens  droit,  de  rectitude.  n.  9. 
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qui  attendait  coniiDagnie  ^,  elle  avait  bien  envie  que  sa  cham- 
bre fût  propre,  et  ne  pouvait  pas  la  nettoyer  elle-même 
parce  qu'elle  était  malade,  ni  la  faire  faire  par  ses  gens,  qu'elle 
n'avait  pas  -  alors  ;  je  me  mis  à  frotter  de  toutes  mes  forces 
pour  la  rendre  nette,  et  je  ne  trouvais  point  cela  au-dessous 
de  moi.  J'aurais  beau  frotter  votre  plancher,  aller  quérir  du 
bois  ou  laver  la  vaisselle,  je  ne  me  croirais  point  rabaissée 
pour  cela.  Que  tout  le  monde  vienne  à  Saint-C3^r,  et  qu'on 
vous  trouve  toutes  le  balai  à  la  main,  on  ne  le  trouvera  pas 
étrange  et  cela  ne  vous  déshonorera  pas. 

(  Réprimandes.) 

Mlle  (Je  Segonzague  lui  demanda  comment  nous  devions 
nous  comporter  à  l'égard  des  hommes.  «  Il  faut,  dit  M^^^  de 
Maintenon,  les  éviter,  et  ne  leur  jamais  donner  lieu  à  la  moin- 
di'e  liberté.  Je  me  trouvais  un  jour  en  présence  du  roi,  avec 
un  grand  nombre  de  dames,  assises  la  plupart  dans  des  chai- 
ses à  dos  ^,  parce  que  sa  Majesté  donne  beaucoup  de  liberté 
aux  personnes  qui  ont  l'honneur  de  la  voir  souvent.  Le  Roi 
était  encore  jeune,  et,  en  badinant,  il  renversait  les  chaises 
de  ces  dames,  et  les  jetait  à  terre,  ce  qui  les  mettait  dans 
d'étranges  postures.  Il  vint  à  une  qui  n'était  pas  de  plus 
grande  maison  que  les  autres,  et  dit  :  «  Ah  !  pour  ceUe-là, 
je  n'oserais.  «  C'était  faire  en  peu  de  mots  l'éloge  de  cette 
personne  ^.  Ce  n'est  pas  par  un  sérieux  affecté  qu'on  établit 
sa  réputation,  mais  par  des  manières  réservées  à  l'égard  des 
hommes,  qui  n'empêchent  pas  la  gaieté  et  une  noble  aisance 
car  la  vraie  vertu  n'est  ni  austère,  ni  gênante,  ni  farouche.  » 

{Ihid.) 

CONDITIOX    DES    FEMMES     DAXS     LE    MOXDE 

Vous  êtes  de  vrais  enfants,  quand  vous  dites  que  vous  serez 
libres  au  sortir  d'ici.  Il  faut  pardonner  ces  discours  à  votre 
gi'ande  jeunesse,  et  je  suis  moins  surprise  que  vous  les  teniez 

1.  Attendait  compagnie.  Cf.  p.  12,  .3.  Dos.  Dossier.  Chaises  à  dns 
n.   3.  par   opposition   à   tabourets. 

2.  Qu'elle  n'avait  pas.  Au  lieu  de  4.CettepersonneétaitM™<=de Main- 
car  elle  n'en  avait  pas.  tenon  elle-même, alors  M™*  Scarron. 
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que  les  bleues  ^  qui  sont  plus  âgées  que  vous.  Que  vous  dirai- 
je  sur  cela  ?  J'ai  mis  toute  ma  science  dans  mes  proverbes  -  ; 
je  n'en  sais  pas  davantage  que  ce  que  j'ai  fait  dire  à  Marie  ^  : 
«  Mais  qu'est-ce  donc  que  cette  liberté  dont  vous  parlez  tant? 
Je  ne  comprends,  point  ce  que  vous  voulez  dire.  Est-ce  que 
vous  êtes  en  prison  ?  »  Voilà  ce  qu'il  y  aurait  à  répondre  à 
celles  qui  se  font  des  idées  de  liberté.  Vous  n'en  ^  aurez  ja- 
mais, à  moins  que  vous  ne  soyez  tout  à  fait  abandonnées.  Si 
vous  n'avez  ni  père,  ni  mère,  ni  frère,  ni  sœur,  ni  un  confes- 
seur, en  un  mot,  personne  qui  se  soucie  tant  soit  peu  de 
vous,  je  conviens  que  vous  aurez  de  la  liberté  ;  mais  en  quoi 
consistera- t-elle  ?  à  courir  les  champs  et  les  rues,  à  vous  dés- 
honorer et  à  vous  perdre. 

Pour  peu  que  vous  ayez  une  personne  qui  s'intéresse  à 
ce  qui  vous  touche,  elle  ne  vous  en  laissera  point.... 

Vous  êtes  folles  quand  vous  vous  imaginez  être  mieux  et 
plus  Ubres  ailleurs.  J'en  parlais  tout  à  l'heure  à  une  bande  de 
bleues,  qui  tenaient  de  pareils  discours  ;  je  leur  dis  qu'ils 
ne  sont  plus  soutenables  à  l'âge  qu'elles  ont  ;  car,  à  quinze  ou 
seize  ans,  on  peut  encore  dire  qu'une  fille  est  jeune  ;  mais, 
à  dix-huit  ans,  elle  ne  l'est  plus,  et,  à  vingt  ans,  c'est  une  fille 
faite.  On  se  moquera  de  vous  au  sortir  d'ici  et  on  vous  sifflera, 
si  on  vous  voit  soupirer  après  la  liberté,  s'il  vous  arrive  de 
dire  que  vous  mouriez  d'envie  de  sortir  du  couvent  pour 
être  plus  libres  et  que  vous  vous  y  trouviez  contraintes. 
Comptez  que  pas  un  homme  ne  voudra  de  vous,  parce  qu'il 
n'y  en  a  point  qui  ne  sache  fort  bien  qu'en  vous  épousant, 
il  ne  vous  veut  laisser  aucune  liberté. 

C'est  cet  amour  de  la  liberté  qui  perd  et  qui  déshonore 
toutes  les  personnes  de  notre  sexe.  Les  hommes,  qui  ont  fait 
les  lois,  n'ont  pas  voulu  que  nous  en  eussions,  ils  l'ont  toute 
prise  pour  eux.  Je  ne  vous  dirai  point  qu'ils  n'en  ont  pas, 
car  c'est  eux  qui  sont  libres  :  ils  vont  seuls  où  il  leur  plaît  ;  on 

1.  Cette  instruction  s'adresse  à  la  2.   M'"''      de      Maintenon      écrivit 

classe    jaune.   Les  pensionnaires   de  pour    Saint-Cyr    de  petites  comédies 

Saint-Cyr,    se   divisaient   en   quatre  qui   étaient  l'explication  et   comme 

classes,    que    distinguait    la  couleur  l'illustration   de   proverbes  moraux, 

d'un  ruban.  La  classe  rouge  compre-  3,      Personnage      d'une      de     ces 

naît  les  plus  jeunes;  de  onze  a  treize  pièces. 

ans,  c'était  la  classe  verte  ;  de  qua-  .     ^        -n.        ■       ^       ,-v-     ..'      <-.r 

torze  à  seize  ans,  la  jaune;  de  dix-  t'o-^"*     Représente     liberté.     Cf. 

sept  à  vingt,  la  bleue.  P-  ^•^'  ^-   ^- 
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les  voit  monter  à  cheval  et  courir  la  nuit  et  le  jour.  Comme 
ils  se  sont  mis  au-dessus  des  bienséances,  on  ne  leur  saurait 
rien  dire.  Mais  pour  nous,  nous  sommes  pour  obéir  ^  toute  la 
vie.  S'il  y  a  quelque  liberté  dans  le  monde,  c'est  pour  les 
vieilles  veuves,  car  les  jeunes  mêmes  n'en  ont  point,  et,  si  elles 
veulent  conserver  leur  honneur,  il  faut  qu'elles  se  remettent 
de  nouveau  sous  le  joug  ;  mais  les  vieilles  n'ont  plus  rien  qui 
les  engage  -,  elles  sont  seulement  arrêtées  par  les  bienséances, 
qu'elles  doivent  garder. 

Pour  vous  parler  toujours  franchement,  il  faut  vous 
dire  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  sur  les  hommes  qu'il  faut  reje- 
ter notre  servitude  :  Dieu,  de  tout  temps,  a  voulu  que  nous 
obéissions  ;  il  créa  la  première  femme  sujette  à  l'homme  et 
la  lui  donna  pour  compagne... 

Voilà  le  sort  de  toutes  les  femmes,  même  celles  de  France, 
où  ^  cependant  elles  sont  plus  Hbres  que  partout  ailleurs. 

{Instructions  à  la  das^^e  jaun':.) 

1.   A'ous  sommes  pour  obéir.   Xous  2.  Engage.   Soumette  à  des   obli- 

sommes  faites  pour  obéir.  Gonstruc-      gâtions, 
tion  alors  très  usité?.  3.  De  France,  où.  Cf.  p.  83.  n.  S. 
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CELADOX    SE    JETTE    DANS    LE    LIGNOX 

[Céladon]  vint  lui  donner  le  bonjour  [à  Astrée],  plein  de 
contentement  de  l'avoir  rencontrée.  A  quoi  elle  répondit  et 
de  visage  et  de  parole  si  froidement  \  que  l'hiver  ne  porte  ^ 
point  tant  de  froideurs  ^  et  de  glaçons.  Le  berger,  qui  n'avait 
pas  accoutumé  de  la  voir  telle,  se  trouva  d'abord  ^  fort  étonné  ; 
et,  quoiqu'il  ne  se  figurât  pas  la  grandeur  de  sa  disgrâce,  telle 
qu'il  l'éprouva  peu  après,  si  est-ce  que  le  ^  doute  d'avoir  offen- 
sé celle  qu'il  aimait  le  remplit  de  si  grands  ennuis  ^  que  le 
moindre  était  capable  de  lui  ôter  la  vie. 

Si  la  bergère  eût  daigné  le  regarder  ou  que  son  jaloux 
soupçon  lui  eût  permis  de  considérer  quel  soudain  change- 
ment la  froideur  de  sa  réponse  avait  causé  en  son  visage, 
pour  certain  '  la  connaissance  de  tel  effet  ^  lui  eût  fait  perdre 
entièrement  ses  méfiances.  Mais  il  ne  fallait  pas  que  Céladon 
fût  le  phénix  du  bonheur  comme  il  l'était  de  l'amour,  ni  que 
la  fortune  lui  fît  plus  de  faveur  qu'au  reste,  des  hommes, 
qu'elle  ne  laisse  jamais  assurés  en  leur  contentement. 

Ayant  donc  ainsi  demeuré  longuement  pensif, il  revint  à 
soi,  et  tournant  la  vue  sur  sa  bergère,  rencontra  ^  par  hasard 
qu'elle  le  regardait  ;  mais  d'un  œil  si  triste,  qu'il  ne  laissa  au- 
cune sorte  de  joie  en  son  âme,  si  la  doute  ^^  où  il  était  y  en 
avait  oubUé  quelqu'une. 

Ils  étaient  si  proches  du  Lignon  ^\  que  le  berger  y  pouvait 
facilement  atteindre  du  bout  de  sa  houlette,  et  le  dégel  avait 
si  fort  grossi  son  cours,  que,  tout  glorieux  et  chargé  des  dé- 

1.  Astrée,  sur  un  faux  rapport,  7.  Pour  certain.  Certainement.  Cf. 
croit  que  Céladon  lui  a  manqué  de  foi.  pour    sûr. 

2.  Porte.    Produit.  8.   De  tel  effet.  D'un  tel  effet.  Cf. 

3.  Froideurs.   Au  sens  de  frimas.  p^  20,  n.  13. 
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4.  D'abord.    Tout   d'abord.  Cf.   p.  ç^      Rencontra.  A  peu  prés  comme 


trouva. 


5.  Si  est-ce  que.  Cependant  il  n'en  .^  ^  ,  ,  ^  .  ,  ,  ■,. 
est  pas  moins  vrai  que.  Cf.  p.  73,n.l7,  10-  ^'«.  doute.  Ce  mot  s  employait 
et  p.  .34,  n.  1.  au  femmm.  —  Dou/e.  Appréhension. 

6.  Ennuis.  Dans  un  sens  dIus  fort.  ^f.  p.  120,  n.  3. 

Cf.  p.  14,  n.  2.  11.   Rivière    du    Forez. 
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pouilles  de  ses  bords,  il  descendait  impétueusement  dans 
Loire  \  Le  lieu  où  ils  étaient  assis  était  un  tertre  un  peu 
relevé,  contre  lequel  la  fureur  de  l'onde  en  vain  s'allait  rom- 
pant-, soutenu  par  en  bas  d'un  rocher  tout  nu,  couvert  au- 
dessus  seulement  d'un  peu  de  mousse.  De  ce  lieu,  le  berger 
frappait  dans  la  rivière  du  bout  de  sa  houlette,  dont  il  ne 
touchait  point  tant  de  gouttes  d'eau  que  de  divers  pensers 
le  venaient  assaillir  ^,  qui,  flottants  comme  l'onde,  n'étaient 
point  sitôt  arrivés  qu'ils  en  étaient  chassés  par  d'autres  plus 
violents.  Il  n'y  avait  ^  une  seule  action  de  sa  vie  ou  une  seule 
de  ses  pensées  qu'il  ne  rappelât  en  son  âme,  pour  entrer  en 
compte  avec  elles  ^  et  savoir  en  quoi  il  avait  offensé  ^.  Mais, 
n'enpouvant'  condamner  une  seule,  son  amitié  le  contraignit 
de  lui  demander  l'occasion  de  sa  colère. 

Elle,  qui  ne  voyait  point  ses  actions,  ou  qui,  les  voyant, 
les  jugeait  toutes  au  désavantage  du  berger,  allait  s 'allumant® 
son  cœur  ^  d'un  plus  ardent  dépit  i°,  si  bien  que,  quand  il 
voulut  ouvrir  la  bouche,  elle  ne  lui  donna  pas  même  le  loisir 
de  proférer  les  premières  paroles  sans  l'interrompre,  en  disant  : 
«  Ce  ne  vous  est  donc  pas  assez,  perfide  et  déloyal  berger, 
d'être  trompeur  et  méchant  envers  la  personne  qui  le  méritait 
le  moins,  si,  continuant  vos  infidélités,  vous  ne  tâchiez  d'abuser 
celle  qui  vous*  a  obligé  à  toute  sorte  de  franchise  ^^  !  Donc 
vous  avez  bien  la  hardiesse  de  soutenir  ma  vue  après  m' avoir 
tant  offensée  ;  donc  vous  m'osez  présenter  sans  rougir  ce 
visage  dissimulé  qui  couvre  une  âme  si  double  et  si  parjure  ! 
Ah!  va  en  tromper  une  autre,  va,  perfide,  et  t'adresse  ^^  à 
quelqu'un  de  qui  tes  perfidies  ne  soient  point  encore  recon- 
nues, et  ne  pense  plus  de  te  pouvoir  déguiser  ^^  à  moi  qui  ne 

1.  Dans    Loire.  Cf.  p.  32,  n.  2.  7.   N'en   pouvant.   Comme  il  n'en 

2.  S'allait  rompani.  Cf.  p.  61,  n.l3.  pouvait.  Cf.  p.  31,  n.  9. 

3.  Dont     il    ne     touchait     point...  g.   Allait  s' allumant.  Cl.  n.  2. 
assaiZZjr.  Les  gouttes  d'eau  qu'il  ton-  g.S'alluwanl     son     cœur.      Dans 
chait  n  étaient  pas  plus  nombreuses  rusage  moderne,  s'allumant  le  cœur. 
que   ses    pensées    successives.    Dans  ^^     n^r,it     roini-o 

l'usage  actuel,  gu'jZ  y  amî7  dépensées  :,'r^,{        goitre. 

çyj  '1        j  Ij    Celle  qui  s  est  conduite  envers 

4.  Il  n'y  avait.  Ellipse  de  pas.  Cf.  \o^s  de  telle  façon  que  vous  lui 
p.   18    n    3  de\ez  une  pleine  francliise. 

5.  Entrer  en  compte  avec  elles.  12-  Va...  et  t'adresse.  Et  adresse- 
S'en  rendre  compte.  toi-  Cf.  p.  21.  n.  6. 

6.  Il  avait  offensé.  Pris  absolu-  13.  Ne  pense  plus  de.  Penser  est 
ment  ;  il  s'était  rendu  coupable  ici  construit  comme  espérer,  sou- 
d'une    olTense.  haiter,  etc. 


Frontispice  de  I'Astrée, 


330  LE     XVII'-     SIÈCLE     PAR     LES     TEXTES 

reconnais   que  trop  à  mes  dépens  les  effets  de  tes  infidélités 
et  de  tes  trahisons.    » 

Que  devint  alors  ce  fidèle  berger,  celui  qui  a  bien  aimé  le 
peut  juger  si  jamais  telle  reproche  ^  lui  a  été  faite  injustement. 
Il  tombe  à  ses  genoux,  pâle  et  transi  plus  que  n'est  une  per- 
sonne morte.  «  Est-ce,  belle  bergère,  lui  dit-il,  pour  m'éprou- 
ver  ou  pour  me  désespérer  ?  —  Ce  n'est,  dit-elle,  ni  pour  l'un 
ni  pour  l'autre,  mais  pour  la  vérité,  n'étant  plus  -  de  besoin 
d'essayer  ^  une  chose  si  reconnue  ^.  —  Ah  !  dit  le  berger,  pour- 
quoi n'ai-jeôté^ce  jour  malheureux  de  ma  vie  ?  —  Il  eût  été 
à  propos  pour  tous  deux,  dit-elle,  que  non  point  ce  jour, 
mais  tous  les  jours  que  ^  je  t'ai  vu  eussent  été  ôtésde  la  tienne 
et  de  la  mienne...  Va-t-en,  déloyal,  et  garde-toi  bien  de  te 
faire  jamais  voir  à  moi,  que  je  ne  te  le  commande.  » 

Céladon  voulut  répliquer  ;  mais  Amour  lui  boucha  pour 
son  malheur  les  oreilles  ;  et,  parce  qu'elle  s'en  voulait  aller,  il 
fut  contraint  de  la  retenir  par  sa  robe...  Mais  eUe,  que  la 
colère  transportait,  sans  tourner  seulement  les  yeux  vers  lui, 
se  débattit  de  telle  furie  '  qu'elle  échappa  et  ne  lui  laissa  autre 
chose  qu'un  ruban  sur  lequel  par  hasard  il  avait  mis  la  main... 
Le  triste  berger,  la  voyant  partir  avec  tant  de  colère,  demeura 
quelque  temps  immobile,  sans  presque  savoir  ce  qu'il  tenait 
en  la  main,  bien  qu'il  y  eût  les  yeux  dessus.  Enfin,  avec  un 
grand  soupir,  reconnaissant  ce  ruban  :  «  Sois  témoin,  dit-il, 
ô  cher  cordon,  que,  plutôt  que  de  rompre  un  seul  des  nœuds 
de  mon  affection,  j'ai  mieux  aimé  perdre  la  vie,  afin  que, 
quand  je  serai  mort  et  que  cette  cruelle  te  verra  peut-être 
sur  moi,  tu  l'assures  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  qui  puisse  être 
plus  aimé  que  je  l'aime  ^^,  ni  amant  plus  mal  reconnu  ^  que 
je  suis  ^^.  » 

Et  alors,  se  l'attachant  au  doigt  et  baisant  la  bague  ^^  : 


1.  Telle  reproche.  Le  mot  s'em-  6.  Que.  Dans  lesquels.  Cf.p.41,n.5. 
ployait  alors  au  féminin.  —  Sur  l'o-  7-  De  telle  furie.  Avec  une  telle 
mission  de  l'article,  cf.  p.  20,  n.  1.3.  furie.  Cf.  p.  11,  n.  2,  et  p.  20,  n.  13. 

2.  X'étanL  Participe  absolu.  Cf.  8.  Que  je  Vaime.  Dans  l'usage 
p.  36,  n.  6.  moderne,q'/i6/eneZ'a//7ie.Cf.p.  130,n.4. 

3.  N'' étant  plus  de  besoin  d'ess'Mjer.  9.  Reconnu.  Connu  tel  qu'il  est. 
On  disait  il  est  de  besoin  comme  il  Mal  reconnu  —  méconnu. 

est  besoin. — -  Essaijer.    Cf.    éprouver  10.  Que  je  suis.   Dans  l'usage  mo- 
de plus  haut.  derne,"q'ue  je  ne  suis.  Cf.  n.  S. 

4.  Reconnue.    Avérée.  11.   La  bague.    Gage    de    foi    qu'il 

5.  N'ai-je  ôté.  Cf.  p.  18,  n.  3.  tenait  d'Astrée. 
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u  Et  toi,  dit-il,  symbole  d'une  entière  et  parfaite  amitié,  sois 
content  de  ne  me  point  éloigner  ^  en  ma  mort,  afin  que  ce  gage 
pour  le  moins  me  demeure  de  celle  qui  m'avait  tant  promis 
d'affection.   » 

A  peine  eut-il  fini  ces  mots  que,  tournant  les  yeux  du  côté 
d'Astrée,  il  se  jeta  les  bras  croisés  dans  la  rivière. 

{UAstrée,  première  partie,  livre  I.) 


SOUVENIR    DE    BONHEUR 

Les  larmes  aux  yeux,  [Alexis]  -  sortit  de  la  chambre  pour 
aller  revoir  les  lieux  où  autrefois  elle  avait  été  si  contente... 
D'abord  elle  entra  dans  ce  grand  jardin  duquel  un  petit  bras 
de  la  rivière  de  Lignon  va  baignant  ^  les  quatre  côtés,  et,  ayant 
jeté  les  yeux  sur  la  fontaine  qui  paraît  dans  le  milieu...  :  «  C'est 
bien,  disait-elle,  le  lieu  où  si  souvent  Astrée  m'a  juré  que  son 
amitié  serait  éternelle  ;  c'est  bien  cette  fontaine  où,  me  pre- 
nant les  mains,  elle  me  jurait,  par  l'amour  qui  nous  liait 
d'affection  et  par  la  source  sainte  de  ce  lieu,  vouloir  plutôt 
cesser  de  vivre  que  d'aimer  son  Céladon.  »  Et,  s'avançant 
d'un  pas  tremblant  vers  le  bassin  qui  recevait  la  fontaine  : 
«  Et  ne  voilà  pas  ^  encore,  disait-il,  les  chiffres  bienheureux 
de  nos  noms,  qu'elle  même  y  a  gravés!»  Et  alors,  les  baisant  : 
«  0  témoins  de  mon  extrême  affection,  et  maintenant  les 
justes  accusateurs  de  l'infidélité  de  la  plus  belle  bergère  du 
monde,  comment  ne  vous  êtes- vous  pas  effacés  de  ce  marbre 
aussi  bien  que  vous  l'êtes  de  son  cœur  !  N'est-ce  point  pour 
rendre  preuve  ^  que,  comme  vous  avez  eu  votre  commence- 
ment de  '^  la  plus  parfaite  amour  "  que  la  beauté  ait  jamais 
fait  naître,  vous  demeurez  ici  pour  lui  reprocher  que  jamais 
changement  ne  fut  fait  avec  moins  de  raison  ni  avec  plus 
d'injustice  ?  » 

1.  Eloigner.    Ce   mot    s'employait  3.  Va  baignant.    Cf.  p.   61,  n.  13. 
pour    s" éloigner    de,    quitter.  4.   Et  ne  uoilù  pas.   Dans  l'usage 

2.  Le  druide  Adamas   a   fait  pas-      moderne,   et   ne  voilà-t-il  pas. 

ser  pour  sa  fille  Céladon  déguisé,  et  5.   Rendre  preuve.  Comme    rendre 

îelui-ei,   sous    le    nom    de    la  jeune  témoignage. 

Alexis,  vient  de  revoir  Astrée,  qui  ne  6.    Vous  avez  eu   votre    commence- 

e  reconnaît  pas.   —    Dans  tout   ce  ment,   ^'ous  avez  tiré  votre  origine, 

passage,  il  est  parlé  de  Céladon  au  7.  Ea    plus    parfaite    amour.    Cf., 

"éminin.  p.  108,  n.  5. 
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Et  lors,  sortant  de  cette  fontaine,  elle  entra  dans  un  petit 
bois  de  coudres  ^  où  les  divers  détours  des  chemins  entrelacés 
faisaient  tourno3'er  l'œil  aussi  bien  que  les  pas  de  ceux  qui 
s'y  allaient  promener.  Ce  lieu  fut  bien  celui  qui  lui  remit  en 
mémoire  les  plus  doux  ressouvenirs  de  son  bonheur  passé,  et 
qui  toutefois  ne  les  lui  pouvait  représenter  qu'avec  tant 
d'amertume,  pour  être  le  temps  si  changé  -,  qu'à  tous 
coups  les  larmes  rendaient  témoignage  de  son  déplaisir  ^  ; 
parce  que  c'avait  été  en  ce  petit  bois  que  le  plus  souvent  elle 
avait  eu  la  commodité  d'entretenir  sa  belle  bergère...  Se 
ressouvenant  donc  de  tant  de  passions  *  qu'elle  avait  res- 
senties en  ce  lieu  et  qu'elle  avait  remises  ^  dans  le  sein  de 
sa  bergère  avec  tant  de  serments  reçus  de  sa  fidélité,  elle  ne 
put  s'empêclier  de  soupirer  ces  vers  ^  : 

N'est-ce  pas  en  votre  présence. 
Arbres,  feuilles  et  bois  heureux, 
•  Où'  tant  de  serments  amoureux 
Ont  pris  autrefois  leur  naissance  ? 

Dites-moi  si,   pendant  l'absence, 
L'on  s'est  jamais  souvenu  d'eux, 
Ou  si  les   serments   de  tous   deux 
Ne  sont  plus   en   sa   souvenance  ? 

Mais  c|u'est-ce  que  je  veux  savoir  ? 
Puis-je  bien  me  tant  décevoir 
Que  d'estimer  que  la  pen'=sée 

Qu'elle  en  peut  avoir  eue  ici 
Ne    l'ait    pas    autant    oppressée 
Qu'elle  m'a  laissé  de  souci  ? 

Cette  pensée  l'entretint   longuement,  mais  non  pas  sans 

1.  Coudres.  Coudriers.  5.   Remises.  Déposées,  confiées. 

2.  Pour  être  le  temps  si  changé.  6.  L'Astrée  renferme  maintes  pié- 
Parce  que  le  temps  était  si  changé.  ces  de  vers  où  sont  exprimés  tous 

3.  Déplaisir.  Dans  un  sens  plus  les  lieux  communs  de  la  galante- 
fort.  Cf.  p.  188,  n.  3.  rie. 

4.  Passions.  Sentiments  passion-  7.  Où.  Dans  l'usage  moderne, 
nés.  que.  Cf.  p.  308,  n.  5. 
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l'accompagner  ^  de  soupirs  et  de  larmes,  et,  n'eût  été  qu'enfin 
elle  le  conduisit  sans  y  penser  sur  le  bord  de  l'un  des  bras 
du  Lignon  qui  environne  ce  jardin,  elle  n'en  fût  pas  sitôt 
sortie  ;  mais  la  vue  de  cette  rivière^  qui  avait  été  presque 
présente  à  tous  ses  bonheurs  passés  et  qui  aussi  avait  vu 
naître  le  commencement  de  son  extrême  malheur,  lui  toucha 
l'âme  si  vivement,  que,  donnant  cesse  à-  son  promenoir ■"', 
elle  fut  contrainte  de  s'asseoir  sur  le  bord  du  ruisseau,  et  après, 
s'étendant  tout  de  son  long  et  s'appuj^ant  du  coude  contre 
terre,  se  mit  la  Joue  dans  la  main,  demeurant  si  ravie  ^  et 
tellement  hors  d'elle-même,  qu'il  s'écoula  un  long  espace  de 
temps  avant  qu'elle  pût  s'en  prendre  garde  ^. 

{Ibid.,  troisième  partie,  livre  X.) 

1.  Non  pas  sans  V accompagner.  4.  Ravie.  T.e  mot  ravie  marque  ici 
Non  pas  sans  qu'elle  l'accompagnât.  l'inconscience  ;  cf.  hors  d'elle-même. 
Cf.  p.  5i.  n.  1.  qui  ne  fait  guère  qu'en  préciser  le 

2.  Donnant  cesse  à.  Cessant.  sens. 

3.  Promenoir.  Promenade  (action  5.  S'en  prendre  garde.  S'en  aper- 
de  se  promener).  cevoir. 


M"®  DE    SCUDÉRY 


L"  E  D  U  C  A  T  I  O  N      DES      FEMMES 

Y  a-t-il  rien  de  plus  bizarre  que  de  voir  comment  on  agit 
pour  l'ordinaire  en  l'éducation  des  femmes  ?  On  ne  veut  pas 
qu'elles  soient  coquettes  ni  galantes,  et  on  leur  permet  pour- 
tant d'apprendre  ce  qui  est  propre  à  la  galanterie  sans  leur 
permettre  de  savoir  rien  qui  puisse  fortifier  leur  vertu  ni 
occuper  leur  esprit.  En  effet,  toutes  ces  grandes  réprimandes, 
qu'on  leur  fait  dans  leur  première  jeunesse,  de  n'être  pas  assez 
propres  \  de  ne  s'habiller  point  d'assez  bon  air  -  et  de  n'étu- 
dier pas  assez  les  leçons  que  leurs  maîtres  à  danser  et  à  chan- 
ter leur  donnent,  ne  prouvent-elles  pas  ce  que  je  dis  i 
Et  ce  qu'il  y  a  de  rare  -'  est  qu'une  femme,  qui  ne  peut 
danser  avec  bienséance  que  cinq  ou  six  ans  de  sa  vie,  en 
emploie  dix  ou  dou/e  à  apprendre  continuellement  ce  qu'elle 
ne  doit  faire  que  cinq  ou  six  ;  et  cette  même  personne,  qui 
est  obligée  d'avoir  du  jugement  jusques  à  la  mort  et  de  parler 
jusques  à  son  dernier  soupir,  on  ne  lui  apprend  rien  du  tout 
qui  puisse  ni  la  faire  parler  plus  agréablement,  ni  la  faire  agir 
avec  plus  de  conduite  ^  ;  et,  vu  la  manière  dont  il  y  a  des 
dames  qui  passent  leur  vie,  on  dirait  qu'on  leur  a  défendu 
d'avoir  de  la  raison  et  du  bon  sens  et  qu'elles  ne  sont  au 
m.onde  que  pour  dormir,  pour  être  grasses  ',  pour  être  belles, 
pour  ne  rien  faire  et  ne  dire  que  des  sottises. 

...  Il  ne  faut  pourtant  point  qu'on  s'imagine  que  je  veuille 
qu'une  femme  ne  soit  pas  propre  ^  et  qu'elle  ne  sache  ni  chan- 
ter ni  danser;  car,  au  contraire,  je  veux  qu'elle  sache  toutes 
les  choses  divertissantes  ;  mais,  à  dire  la  vérité,  je  voudrais 
qu'on  eût  autant  de  soin  d'orner  son  esprit  que  son  corps,  et 
qu'entre  être  ignorante  ou  savante  on  prît  un  chemin  entre 

1.  Propres.     Soignées     dans     leur  4.   Conduite.     Au     sens     de     sage 
mise.  Cf.  p.  68,  n.  11.  conduite. 

2.  Air.    Très   fréquent    au    XVII«  5.   M"=  de  Scudéry  était  des  plus 
siècle  dans  le  sens  de  façon.  maigres. 

3.  Rare.   Etrange.  6.  Propre.  Cf.  n.  1. 
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ces  deux  extrémités  ^  qui  empêchât  d'être  incommode  -  par 
une  suffisance  impertinente  ou  par  une  stupidité  ennuyeuse. 
Je  veux  bien  qu'on  puisse  dire  d'une  personne  de  mon  sexe 
qu'elle  sait  cent  choses  dont  elle  ne  se  vante  pas,  qu'elle 
a  l'esprit  fort  éclairé,  qu'elle  connaît  finement  les  beaux  ou- 
vrages, qu'elle  parle  bien,  qu'elle  écrit  juste  ;  mais  je  ne  veux 
pas  qu'on  puisse  dire  d'elle  :  C'est  une  femme  savante,  car  ces 
deux  caractères  sont  si  ditTérents  qu'ils  ne  se  ressemblent 
point  ^.  Ce  n'est  pas  que  celle  qu'on  n'appellera  point  savante 
ne  puisse  savoir  autant  et  plus  de  choses  que  celle  à  qui  on 
donnera  ce  terrible  nom  ;  mais  c'est  qu'elle  sait  mieux  se 
servir  de  son  esprit  et  qu'elle  sait  cacher  adroitement  ce 
que  l'autre  montre  mal  à  propos  . 

(Le  Grand  Cynts.) 


LA      M  E  D  I  S  A  N  T  E 

Je  ne  pense  pas  que,  depuis  qu'on  a  commencé  de  médire, 
il  y  ait  jamais  eu  personne  qui  s'en  soit  si  bien  acquittée 
que  celle-là  ;  et,  vu  la  haine  universelle  qu'elle  a  pour  tout 
ce  qu'elle  connaît  *,  on  dirait  qu'elle  se  veut  venger  sur  tout 
ce  qu'il  y  a  de  gens  au  m.onde  de  ce  que  les  Dieux  ne  l'ont 
pas  faite  plus  belle  qu'elle  est  ^.  Cependant  elle  parle  aussi 
hardiment  des  défauts  d'autrui  que  si  elle  n'en  avait  point  ; 
il  est  pourtant  certain  qu'elle  a  à  peu  près  tout  ce  qu'il  faut 
pour  être  laide  et  désagréable.  Néanmoins  elle  a  une  certaine 
hardiesse  qui  fait  qu'on  n'oserait  presque  penser  d'elle  ce 
qu'elle  mérite  qu'onen*^  pense.  Il  se  trouve  même  des  gens, 
et  des  gens  qui  paraissent  raisonnables  en  toute  autre  chose, 
qui  la  voient  et  qui  la  cherchent  ^  :  bien  est-il  vrai  que  '^  je 
suis  persuadé  qu'il  faut  qu'ils  aient  quelque  secrète  mali- 

1.  Qu'entre   être    ignorante   ou    sa-  d'être  soit  une  femme  savante,  soit 
vante...     entre    ces    deux  extrémités.  un  bel  esprit  de  profession. 
Construction  négligée,  pour  qu'entre  4.    Tout    ce    qu'elle    connaît.    Tous 
ces   deux   extrémités   d'être    ignorante  ceux  qu'elle  connaît.  Cf.  p.  20,  n.  S. 
ou      savante.  5.  Plus  belle  qu'elle  es/.Cf.p.l30,n.4. 

2.  Incommode.  Impropre  au  com-  6.   En.  Cf.  p.  30,  n.  6. 
merce  du  monde.  7.    Cherchent.    Recherchent. 

3.  A^e  se  ressemblent  point.  N'ont  8.  Bien  est-il  vrai  que.  Dans  le 
entre  eux  aucune  ressemblance.  —  sens  où  nous  disons  aussi  bien. —  Cf. 
M"ede  Scudéry  se  défendit  toujours  p.  34,  n.   1. 
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gnité  '  dans  Tesprit  qui  leur  fait  prendre  plaisir  aux  médi- 
sances continuelles  qu'elle  fait.  Au  reste,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  gens  malicieux  dans  Alfène  -  s'empressent  tellement  à 
lui  aller  conter  toutes  les  nouvelles  qui  peuvent  être  une 
matière  de  médisance,  que  personne  n'en  est  si  bien  averti 
qu'elle.  En  effet,  comme  il  y  a  beauconp  de  gens  qui,  pour  leur 
propre  honneur,  ne  voudraient  pas  parler  aussi  mal  d'autrui 
qu'elle  en  ^  parle  et  qui  ne  sont  pourtant  pas  marris  que  l'on 
n'en  dise  point  de  bien,  parce  qu'ils  n'ont  qu'une  vertu  appa- 
rente, ils  arrivent  à  leurs  fins  en  allant  faire  confidence  à  cette 
personne  qui  s'appelle  Alcianipe  de  ce  qu'ils  veulent  publier  *... 
S'il  y  a  une  maison  dans  Alfène  qui  prétende  passer  pour 
ancienne,  elle  en  fait  une  généalogie  à  sa  mode  qui  vous  fait 
croire  que  ceux  qui  en  sont  ne  sont  pas  ce  qu'ils  disent.  De 
plus,  sïl  y  a  eu  Cjuelqu'un  dans  une  race,  il  y  a  deux  ou 
trois  siècles,  qui  ait  fait  une  mauvaise  action,  elle  en  noircit 
le  sang  de  tous  les  successeurs  de  celui  qui  l'a  faite,  et  elle 
va  même  chercher  dans  les  familles  des  maux  et  des  ^àces 
qu'elle  assure  qui  sont  ^  héréditaires.  Pour  la  beauté  des  fem- 
mes, elle  ne  la  loue  jamais  que  lorsque  cela  peut  servir  à 
faire  croire  plus  facilement  qu'elles  font  galanterie  ^  ou  que 
leurs  maris  en^  sont  jaloux.  Si  on  l'en  croit,  il  n'y  a  personne 
riche  *  à  Alfène  ;  il  n'3^  a  personne  noble  ;  il  n'y  a  pas  un 
homme  qui  n'ait  trahi  son  ami  ou  qui  n'ait  fait  quelque  lâ- 
cheté, et  il  n'y  a  pas  une  femme  qui  n'ait  eu  quelque  com- 
merce criminel  ou  du  moins  quelque  intelligence  ^  un  peu 
trop  particulière...  Comme  elle  se  fait  craindre,  les  femmes 
ne  laissent  pas  de  la  voir,  quoique  elles  sachent  bien  que, 
dès  qu'elles  seront  hors  de  chez  elle,  elle  les  déchirera  devant 
celles  cjui  y  sont  demeurées.  Néanmoins,  comme  elles  s'ima- 
ginent qu'elle  dirait  encore  pis  si  elles  ne  la  voyaient  pas, 
elles  la  visitent  sans  l'estimer  et  sans  l'aimer.  Joint  que,  comme 
il  y  a  cent  femmes  qui  ont  presque  jjIus  de  joie  d'ouïr  dire 
du  mal  de  celles  qu'elles  n'aiment  pas  qu'elles  n'ont  de  dou- 

1.  Malignité.  Cf.  p.    154,  n.  7.  6.   Font  galanterie.  Cf.  p.  12,  n.  3. 

2.  La  ville  qu'elle  habite.  '•   £-'"•  D'elles.  Cf.  n.  3. 

o     e;„    Cf    n    '^0    n    r  ^"    ^^  ^'^   "  personne   riche.  Dans 

.     ^   ,",.       V..      ,  l'usage  moderne,  personne  de  riche. 

4.  Publier.    Di\'ulguer.  cf.  p.  24.  n.  3. 

5.  Qu'elle  assure    qui    sont.    Con-  9.    Intelligence.     Communications, 
strucUon  \-ieillie.  Cf.  p.  112.  n.  2.  relations. 


MADEMOISELLE    DE     SCUDERY  337 

leur  qu'on  en  dise  d'elles-mêmes,  elles  vont  se  donner  cette 
satisfaction  chez  Alcianipe,  au  hasard  de  s'exposer  à  son 
humeur  satirique... 

De  grâce,  lui  dit  PéHnthe,  voyant  une  femme  d'assez  bonne 
condition  qui  avait  la  mine  fort  haute  \  dites-moi  qui  est 
cette  personne.  —  Si  vous  en  jugez  par  l'air  de  grandeur 
qu'elle  a  sur  le  visage,  répliqua-t-elle,  vous  la  croirez  du  sang 
des  dieux  ;  et,  à  dire  vrai,  ajouta  Alcianipe  pour  le  dire  plus 
finement-,  cette  personne  est  admirable,  car  il  est  vrai  qu'elle 
a  tellement  le  procédé  d'une  femme  de  la  plus  grande  condi- 
tion, qu'elle  ne  fait  pas  une  action  ni  ne  dit  une  parole 
qui  ne  persuade  qu'il  y  a  eu  des  rois  dans  sa  race.  Cependant 
il  est  certain  que  son  aïeul  était  un  étranger  sans  aucune 
naissance  ;  et  il  y  en  a  même  qui  disent  c|ue  ceux  qui  la  con- 
naissent tout  particulièrement  remarquent  quelque  chose 
dans  ses  inclinations  qui  sent  la  bassesse  de  sa  première  ori- 
gine ;  mais,  pour  tout  ce  qu'on  voit  de  cette  personne,  il  faut 
avouer  qu'il  ^  sent  plus  la  reine  que  la  sujette.  Il  n'en  est 
pas  de  même,  ajouta-t-elle,  d'une  femme  de  la  plus  grande 
qualité  d'Alfène,  que  vous  voyez  auprès  de  Gobrène  ;  car 
imaginez-vous  qu'elle  parle  comme  si  elle  était  née  parmi  le 
peuple  le  plus  bas  et  le  plus  grossier  ;  mais,  si  elle  parle  mal, 
elle  agit  de  mêm.e,  et  elle  a  une  certaine  civilité  contrainte  qui 
fait  que  toutes  ses  actions  déplaisent.  Elle  ne  fait  pas  seule- 
ment *  la  révérence  comme  les  autres  ;  elle  s'habille  autre- 
ment, et  elle  a  même  une  façon  de  marcher  que  les  personnes 
du  monde  n'ont  pas  ;  à  cela  près,  c'est  une  assez  bonne  femme. 

—  Eh  !  de  grâce,  interrompit  ^léliante  en  lui  montrant 
un  homme  qui  était  en  un  coin  de  la  salle  et  qui  paraissait 
assez  rêveur  ^,  dites-moi  qui  est  cet  homme  si  triste,  et  pour- 
quoi il  vient  à  une  fête  de  joie  '"'  puisqu'il  est  si  mélancolique  '. 

—  En  vérité,  lui  dit-elle,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  celui 
que  vous  me  montrez  est  triste,  puisque,  à  n'en  ^  mentir  pas, 
il  ne  se  trouve  guère  d'hommes  qui  aiment  que  leurs  femmes 

1.  Cf.  l'expression  de  haute  mine.  6.  Fête  de  foie.  Le  mot  fête  signifie 

2.  Pour  donner  à  sa  médisance  originairement  une  solennité  reli- 
un  tour  plus  adroit.                    *  gieuse. 

3.  ILSuhstitut  de  tout  ce  qu'on  voit.  7.  Mélancolique.   Quia    l'humeur 

4.  Pas  seulement.  Pas  même.  noire.  Cf.  p.  59,  n.  11. 

5.  Rêveur.  Absorbé  dans  ses  ré-  8.  En.  De  cela  =  sur  cela,  comme 
flexions.  Cf.  p.  293,  n.  2.                           dans  à  en  croire.  Cf.  p.  19,  n.  4. 

LE  XVIl«  SIÈCLE.   —  2-2. 
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aiment  tant  le  monde,  et  que,  tout  galant  que  vous  êtes, 
je  suis  assurée  que,  si  vous  étiez  à  la  place  de  celui 
dont  vous  parlez,  vous  seriez  aussi  embarrassé  que  lui.  Car 
enfin  cette  jeune  personne  gaie  et  enjouée  que  vous  voyez 
à  l'autre  côté  de  la  salle  et  que  tant  de  gens  environnent  est 
sa  femme.  Je  crois  bien  qu'elle  est  vertueuse,  ajouta-t-elle, 
mais  elle  vit  presque  comme  si  elle  ne  l'était  pas.  En  effet, 
elle  ne  se  soucie  pas  de  son  mari  et  se  soucie  trop  des  autres  ; 
elle  est  éternellement  hors  de  chez  elle,  ou,  si  elle  y  est,  c'est 
pour  être  accablée  de  tant  de  gens,  que  son  pauvre  mari, 
pour  son  propre  honneur,  ne  s'y  oserait  montrer  ;  et,  bien 
souvent  encore,  après  avoir  été  des  journées  entières  sans  la 
voir,  il  la  trouve  le  soir  si  accablée  des  divertissements  du 
jour,  ou  si  occu]3ée  des  soins  de  la  parure  du  lendemain, 
qu'elle  n'a  pas  le  loisir  de  lui  dire  un  mot  ;  si  bien  qu'il  est 
contraint  de  la  laisser  dormir  sans  pouvoir  avoir  un  quart- 
d'heure  de  conversation  avec  elle  et  sans  qu'il  puisse  même 
espérer  qu'il  aura  quelque  part  à  ses  songes  :  car  comme  ils  ^ 
ne  sont  faits  pour  l'ordinaire  que  des  pensées  des  choses 
qu'on  a  vues  pendant  le  jour,  il  aurait  tort  d'y  prétendre. 
Cependant,  poursuivit  Alcianipe,  c'est  lui  qu'il  faut  qui 
donne  ^  les  ameublements  magnifiques  et  qui  paye  les  sièges 
sur  quoi  ^  les  galants  sont  assis  ;  c'est  lui,  dis- je,  qui  donne  les 
habillements  qui  parent  sa  femme  pour  plaire  à  autrui  ;  et  je 
ne  sais  si  ce  n'est  point  lui  encore  qui  paie  les  peintres 
qui  font  ses  portraits  qu'elle  donne  à  ses  adorateurs.  C'est 
toutefois  fort  grand  dommage  que  cela  soit  ainsi,  ajouta  cette 
malicieuse  ^  personne,  car  c'est  la  plus  johe  femme  qu'il  soit 
possible  de  voir  pour  ceux  qui  ne  font  que  la  visiter  sans  pren- 
dre intérêt  à  sa  conduite  et  au  malheur  de  son  mari, 

—  Je  m'assure  %  répliqua  Péhnthe  en  lui  montrant  une 
autre  dame  qui  paraissait  assez  chagrine,  que  celle  que  je 
vois  ne  donne  pas  tant  de  peine  à  son  mari  que  celle  que  vous 
dites  ;  du  moins  n'a-t-elle  pas  la  mine  d'aimer  la  galanterie. 

—  Il  est  vrai,  dit-elle,  qu'elle  ne  lui  donne  point  de  jalousie, 

1.  Ils.      Représente      non     pas  3.  5ur  guoi.  Dans  l'usage  moderne, 

ses  songes,  mais  les  songes  en  gêné-  ■S"''    lesquels.         ,,,  .       .     ^e       nn 
,                                      y            to  ^    :\lalicieuse.  Méchante.  Cf.  p.  29, 

^^-  n.   8. 

2.  Cest  lui  qu'il  faul  qui  donne.  5.  Je  m'assure.  Je  conçois,  j'ai 
Construction  vieillie.  Cf.  p.  112,  n.  2.  l'assurance.  Cf.  p.  130,  n.  2.     , 


'"'^  ta 
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mais  elle  le  tourmente  d'une  autre  manière  ;  car,  parce  qu'elle 
est  honnête  femme,  elle  croit  qu'il  doit  lui  en  avoir  la  plus 
grande  obligation  du  monde  :  si  bien  qu'il  n'est  sorte  de  per- 
sécution qu'elle  ne  lui  fasse  souffrir  ;  car  elîe  est  jalouse  jus- 
qu'à haïr  toutes  les  femmes  qu'il  voit  et  à  leur  faire  mille 
incivilités.  Cependant,  je  ne  pense  pas  qu'il  lui  doive  être  si 
obligé  de  ce  qu'elle  ne  fait  pas  galanterie  i,  puisque,  à  mon 
avis,  on  n'a  pas  mis  sa  vertu  à  une  bien  difficile  épreuve  '^. 

(Le  Grand  Cyrus.) 


LA  CARTE  DE  TEXDRE 

Célère  donna  la  carte  à  la  princesse  des  Léontins,  qui  en 
fut  agréablement  surprise  ;  mais,  afin  qu'elle  en  connût  mieux 
tout  l'artifice  ^,  il  lui  expliqua  l'intention  que  Clélie  avait  eue 
et  qu'elle  avait  elle-même  expliquée  à  Herminius,  dans  le 
billet  qui  accompagnait  cette  carte.  Si  bien  qu'après  que  la 
princesse  des  Léontins  l'eut  entre  les  mains,  Célère  lui  parla 
ainsi  : 

((  Vous  vous  souvenez  sans  doute  bien,  Madame,  qu' Her- 
minius avait  prié  CléHe  de  lui  enseigner  par  où  l'on  pouvait 
aller  de  Nouvelle  amitié  à  Tendre-,  de  sorte  qu'il  faut  commen- 
cer par  cette  première  ville,  qui  est  au  bas  de  cette  carte,  pour 
aller  aux  autres,  car,  afin  que  vous  compreniez  mieux  le 
dessein  de  Clélie,  vous  verrez  qu'elle  a  imaginé  qu'on  peut 
avoir  de  la  tendresse  par  trois  causes  différentes  :  ou  par  une 
grande  estime,  ou  par  reconnaissance,  ou  par  incHnation  ; 
c'est  ce  qui  Fa  obligée  ^  d'établir  ces  trois  \^lles  de  Tendre 
sur  trois  ri\âères  qui  portent  ces  trois  noms,  et  de  faire  aussi 
trois  routes  différentes  poui  y  aller.  Si  bien  que,  comme  on 
dit  Cumes  sur  la  mer  d'Ionie  et  Cumes  sur  la  mer  Tyrrhène  ^ 
elle  fait  ^  qu'on  dit  Tendre  sur  Inchnation,Tendre  sur  Estime 
et  Tendre  sur  Reconnaissance.  Cependant,  comme  elle  a 
présupposé  que  la  tendresse  qui  naît  par  inclination  n'a  be- 

1.  Elle  ne  fait  pas  galanterie.  Cf.  3.  Artifice.  Ingéniosité. 

p.  12.  n.  3.  4. Oi'Zif/ée.  Engagée.  Ct.p.  105,  n.  6. 

2.  Cf.  la  scène  des  portraits  dans  5.    Tijrrhène.    Tyrrhénienne. 

le  Misanthrope.   Celle-ci  est  assez  pi-  6.  Elle  fait   Elle  dispose    (a  dis- 

quante,  mais  n'a  pas  le  même  relief.       posé)  la  carte  de  telle  façon. 
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soin  de  rien  autre  chose  pour  être  ce  qu'elle  est,  Clélie,  comme 
vous  le  voA^ez,  Madame,  n'a  mis  nul  village  le  long  des  bords 
de  cette  rivière,  qui  va  si  vite  qu'on  n'a  que  faire  de  logement 
le  long  de  ses  rives  pour  aller  de  Nouvelle  Amitié  à  Tendre. 
Mais,  pour  aller  à  Tendre  sur  Estime,  il  n'en  est  pas  de  même  ; 
car  Clélie  a  ingénieusement  mis  autant  de  villages  qu'il  y  a 
de  petites  et  de  grandes  choses  qui  peuvent  contribuer  à  faire 
naître  par  estime  cette  tendresse  dont  elle  entend  ^  parler.  En 
effet,  vous  voyez  que  de  Nouvelle  Amitié  on  passe  à  un  lieu 
qu'elle  appelle  Grand  Esprit,  parce  que  c'est  ce  qui  commence 
ordinairement  l'estime  ;  ensuite  vous  voyez  ces  agréables 
villages  de  Jolis  Vers,  de  Billet  Galant,  et  de  Billet  doux,  qui 
sont  les  opérations  les  plus  ordinaires  du  grand  esprit  dans 
les  commencements  d'une  amitié. 

))  Ensuite,  pour  faire  un  plus  grand  progrès  dans  cette 
route,  vous  voj^ez  Sincérité,  Grand  Cœur,  Probité,  Générosité, 
Respect,  Exactitude  et  Bonté,  qui  est  tout  contre  Tendre, 
poar  faire  connaître  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  véritable  estime 
sans  bonté,  et  c[u'on  ne  peut  arriver  à  Tendre  de  ce  côté-là 
sans  avoir  cette  précieuse  qualité.  Après  cela,  IMadame,  il  faut, 
s'il  vous  plaît,  retourner  à  Nouvelle  Amitié  pour  voir  par 
quelle  route  on  va  de  là  à  Tendre  sur  Reconnaissance.  Voyez 
donc,  je  vous  prie,  comment  il  faut  aller  d'abord  de  Nouvelle 
Amitié  à  Complaisance,  ensuite  à  ce  petit  village  qui  se  nomme 
Soumission,  et  qui  en  touche  un  autre  fort  agréable,  qui  s'aj^pelle 
Petits  Soins.  Voyez,  dis- je,  que  de  là  il  faut  passer  par  Assiduité, 
pour  faire  entendre  que  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  pendant 
quelques  jours  tous  ces  petits  soins  obligeants  qui  donnent 
tant  de  reconnaissance,  si  on  ne  les  a  assidûment.  Ensuite, 
vous  voyez  qu'il  faut  passer  à  un  autre  village  qui  s'appelle 
Empressement,  et  ne  faire  pas  comme  certaines  gens  tran- 
quilles, qui  ne  se  hâtent  pas  d'un  moment,  quelque  prière 
qu'on  leur  fasse,  et  qui  sont  incapables  d'avoir  cet  empresse- 
ment qui  oblige  quelquefois  si  fort.  Après  cela  vous  voyez 
qu'il  faut  passer  à  Grands  Services,  et  que,  pour  marquer 
qu'il  y  a  peu  de  gens  qui  en  rendent  de  tels  -,  ce  village  est 
plus  petit  que  les  autres.  Ensuite,  il  faut  passer  à  Sensibilité 
pour  faire  connaître  qu'il  faut  sentir  jusqu'aux  plus  petites 

1.  Entend.  Au   sens  de  prétend,  veiiL       2.  De  tels.  Cf.  p.  83,  n.  8. 
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douleurs  de  ceux  qu'on  aime  ;  après,  il  faut,  pour  arriver  à 
Tendre,  passer  par  Tendresse,  car  l'amitié  attire  l'amitié. 
Ensuite,  il  faut  aller  à  Obéissance,  n'y  ayant  ^  presque  rien 
qui  engage  plus  le  cœur  de  ceux  à  qui  on  obéit  que  de  le  faire 
aveuglément:  et,  pour  arriver  enfin  où  l'on  veut  aller,  il  faut 
passer  à  Constante  Amitié,  qui  est  sans  doute  -  le  chemin  le 
plus  sûr  pour  arriver  à  Tendre  sur  Reconnaissance. 

»  Mais,  Madame,  comme  il  n'y  a  pas  de  chemins  où  l'on  ne 
se  puisse  égarer,  Clélie  a  fait,  comme  vous  le  pouvez  voir,  que, 
si  ceux  qui  sont  à  la  Nouvelle  Amitié  prenaient  un  peu  plus  à 
droit  ^  ou  un  peu  plus  à  gauche,  ils  s'égareraient  aussi  ;  car 
si,  au  partir  -*  de  Grand  Esprit,  on  allait  à  Négligence,  que  vous 
voyez  tout  contre  sur  cette  carte,  qu'ensuite,  continuant  cet 
égarement  %  on  allât  à  Inégalité,  de  là  à  Tiédeur,  à  I^égèreté 
et  à  Oubh,  au  lieu  de  se  trouver  à  Tendre  sur  Estime, 
on  se  trouverait  au  Lac  d'Indifférence,  que  vous  voyez 
marqué  sur  cette  carte,  et  qui,  par  ses  eaux  tranquilles, 
représente  sans  doute  ^  fort  juste  la  chose  dont  il  porte  le 
nom  en  cet  endroit.  De  l'autre  côté,  si,  au  partir  '  de  Nouvelle 
Amitié  on  prenait  un  peu  trop  à  gauche  et  qu'on  allât  à 
Indiscrétion,  à  Perfidie,  à  Orgueil,  à  Médisance  ou  à  Méchan- 
ceté, au  lieu  de  se  trouver  à  Tendre  sur  Reconnaissance,  on  se 
trouverait  à  la  Mer  d'Inimitié,  où  tous  les  vaisseaux  font  nau- 
frage, et  qui,  par  l'agitation  de  ses  vagues,  convient  sans  doute  ^ 
fort  juste  avec  ^  cette  impétueuse  passion  que  Clélie  veut 
représenter. 

))  Ainsi,  elle  fait  voir  par  ces  routes  différentes  qu'il  faut 
avoir  miUe bonnes  quahtés  pour  l'obliger  ^°  à  avoir  une  amitié 
tendre,  et  que  ceux  qui  en  ont  de  mauvaises  ne  peuvent  avoir 
part  qu'à  sa  haine  ou  à  son  indifférence.  Aussi,  cette  sage 
fiUe,  voulant  faire  connaître  sur  cette  carte  qu'elle  n'avait 
jamais  eu  d'amour  et  qu'elle  n'aurait  jamais  dans  le  cœur 
que  de  la  tendresse,  fait  que  la  Rivière  d'Inchnation  se  jette 
dans  une  mer  qu'elle  appelle  la  Mer  Dangereuse,  parce  c^u'il 

1.  A 'y  ayant.  Car  il  n'y  a.  Cf.  p.  36,  5.  Egarement.  Dans  le  sens  propre, 
n.   6.  6.    Sans   doute.    Sans   nul    doute. 

2.  Sans  doute.  Sans  nul  doute.  Cf.       Cf.  n.  2. 

p.  163,  n.  4.  7.  Au  partir.  Ci.  n.  4. 

3.  A   droit.   Vieilli,   pour  à  droite.  8.   Sans  doute.  Cf.  n.  2. 

4.  Au  partir.  Comme  nous  disons  9.   Convient...  avec.  S'approprie  à. 
au  sortir.  Cl.  p.  59,  n.  7.  10.  Obliger.  Engager.Cf.p.  105,n.  6. 
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est  assez  dangereux  à^  une  femme  d'aller  un  peu  au-delà  des 
dernières  bornes  de  l'amitié  ;  et  elle  fait  ensuite  qu'au-delà 
de  cette  mer,  c'est  ce  que  nous  appelons  Terres  inconnues, 
parce  qu'en  effet  nous  ne  savons  point  ce  qu'il  y  a  et  que 
nous  ne  croyons  pas  que  personne  ait  été  plus  loin  qu'Hercule  ; 
de  sorte  que,  de  cette  façon,  elle  a  trouvé  lieu  de  faire  une 
agréable  morale  d'amitié  par  un  simple  jeu  de  son  esprit,  et  de 
faire  entendre  d'une  manière  assez  particulière  qu'elle  n'a 
point  eu  d'amour  et  qu'elle  n'en  peut  avoir.  » 

{Clélie,  première  partie). 

[    1.  A.  Pour.  Cf.    p.  12,  n.  13. 


SCARRON 


MESAVENTURE    DE    RAGOTIN  i 

Ce  jour-là  les  comédiens  avaient  été  retenus  pour  représen- 
ter une  comédie  chez  un  des  plus  riches  bourgeois  de  la  ville, 
qui  faisait  un  grand  festin  et  donnait  le  bal  aux  noces  d'une 
demoiselle  de  ses  parentes,  dont  il  était  tuteur.  L'assemblée 
se  faisait  dans  une  maison  des  plus  belles  du  pays,  qu'il  y 
avait  quelque  part  à  une  lieue  de  la  ville,  je  n'ai  pas  bien  su 
de  C{uel  côté.  Le  décorateur  des  comédiens  et  un  menuisier 
y  étaient  allés  dès  le  matin  pour  dresser  un  théâtre.  Toute  la 
troupe  s'y  en  fut  ^  en  deux  carrosses,  et  partit  du  Mans  sur 
les  dix  heures  du  matin,  pour  arriver  à  l'heure  du  dîner,  où 
ils  devaient  jouer  la  comédie...  Ragotin,  qui  en  fut  averti, 
alla  attendre  le  carrosse  dans  une  hôtellerie  qui  était  au  bout 
du  faubourg,  et  attacha  un  beau  cheval,  qu'il  avait  emprunté, 
aux  grilles  d'une  salle  basse  qui  répondait  ^  sur  la  rue.  A  peine 
se  mettait-il  à  table  pour  dîner,  qu'on  l'avertit  que  les  car- 
rosses approchaient.  Il  vola  à  son  cheval  sur  les  ailes  de  son 
amour  ^,  une  grande  épée  à  son  côté  et  une  carabine  en  ban- 
doulière. Il  n'a  jamais  voulu  déclarer  pourquoi  il  allait  à 
une  noce  avec  une  si  grande  quantité  d'armes  offensives,  et 
la  Rancune  même  ^,  son  cher  confident,  ne  l'a  pu  savoir.Quand 
il  eut  détaché  la  bride  de  son  cheval,  les  carrosses  se  trouvè- 
rent si  près  de  lui  qu'il  n'eut  pas  le  temps  de  chercher  de 
l'avantage  ^  pour  s'ériger  en  petit  Saint-George  ^  Comme 
il  n'était  pas  fort  bon  écuj^er  et  qu'il  ne  s'était  pas  préparé 
â  montrer  sa  disposition  ^  devant  tant  de  monde,  il  s'en  ac- 
quitta de  fort  mauvaise  grâce,  le  cheval  étant  aussi  haut  de 

1.  Petit  avocat  et  poète,  non  moins  5.  Le  grime  de  la  troupe 

sot  que  vaniteux.  6.  Chercher  de  V avantage.   Terme 

2.  S'y  s'en  fut.  Comme  ij  fut.  Cf.       d'équitation.    Chercher    un    endroit 

"  q  V'nn  ^/'v        ''i  R-       w  élevé  pour  monter  plus  commode- 

3.  Répondait  sur  la  rue.  Repondre  .   ^       ,       i     -  i 
s'emploie   au   sens   de   correspondre.       "i^nt  sur  le  ciievai. 

Ici.  donnait  sur  la  rue.  7.   Saint-George  est  le  patron  des 

4.  Ragotin  aimait  une  des  comé-       cavaliers. 

diennes.  8.  Disposition.    Aptitude. 


Mésaventure  de  Ragotin. 
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jambes  qu'il  en  était  court.  Il  se  guinda  pourtant  vaillam- 
ment sur  l'étrier  et  porta  la  jambe  droite  de  l'autre  côté  de 
la  selle  ;  mais  les  sangles,  qui  étaient  un  peu  lâches,  nuisirent 
beaucoup  au  petit  homme  ;  car  la  selle  tourna  sur  le  cheval 
quand  il  pensait  monter  dessus.  Tout  allait  pourtant  assez 
bien  jusque-là  ;  mais  la  maudite  carabine  qu'il  portait  en 
bandoulière,  et  qui  lui  pendait  au  cou  comme  un  collier, 
s'était  mise  malheureusement  entre  ses  jambes  sans  qu'il 
s'en  aperçût...  Ainsi  il  ne  se  trouva  pas  à  son  aise  et  ne  put 
pas  seulement  toucher  les  étriers  du  bout  du  pied.  Là-dessus 
les  éjDcrons  qui  armaient  ses  jambes  courtes  se  firent  sentir 
au  cheval  dans  un  endroit  ou  jamais  éperon  n'avait  touché. 
Cela  le  fit  partir  plus  gaiement  qu'il  n'était  nécessaire  à  un 
petit  homme  qui  ne  posait  que  sur  une  carabine.  Il  serra  les 
jambes,  le  cheval  leva  le  derrière,  et  Ragotin,  suivant  la  pente 
naturelle  des  corps  pesants,  se  trouva  sur  le  cou  du  cheval,  et 
s'y  froissa  ^  le  nez,  le  cheval  aj^ant  levé  la  tête  par  une  furieuse 
saccade  que  l'imprudent  lui  donna  ;  mais,  pensant  réparer 
sa  faute,  il  lui  rendit  la  bride.  Le  cheval  en  sauta,  ce  qui  fit 
franchir  au  patient  toute  l'étendue  de  la  selle  et  le  mit  sur  la 
croupe,  toujours  la  carabine  entre  les  jambes.  Le  cheval, 
qui  n'était  pas  accoutumé  d'y  porter  -  quelque  chose,  fit  une 
croupade  ^  qui  remit  Ragotin  en  selle.  Le  méchant  écuyer 
rasserra  les  jambes,  et  le  cheval  releva  le  derrière  encore  plus 
fort  ;  et  alors  le  malheureux  se  trouva  assis  sur  le  pommeau  ■*, 
fort  empêché  de  sa  contenance  et  fort  en  peine  de  ce  qui  ar- 
riverait de  lui.  Je  ne  crois  pas  que  défunt  Phaéton,  de  mal- 
heureuse mémoire  ^,  ait  été  plus  empêché  après  les  quatre 
chevaux  fougueux  de  son  père,  que  le  fut  ^  alors  notre  petit 
avocat  sur  un  cheval  doux  comme  un  âne  ;  et,  s'il  ne  lui  en 
coûta  pas  la  vie  comme  à  ce  fameux  téméraire,  il  s'en  faut 
prendre  à  la  fortune  sur  les  caprices  de  laquelle  j'aurais  un 
beau  champ  pour  m'étendre,  si  je  n'étais  obligé  en  conscience 

1.  Froissa.   Meurtrit.  5.    Phaéton     se     fit    donner    par 

2.  D'y  porter.  Dans  l'usage  mo-  son  père,  Phœbus,  la  permission  de 
derne,  à  y  porter.  Cf.  p.  18,  n.  1.  conduire  une  fois  le  char  du  soleil. 

3.  Croupade.  Saut    par    lequel  le  ^i^^^  jj  ^e  sut  pas  diriger  les  chevaux, 

siu^le  ve"ntre       ^           '                  '^  ^^  ^^"^  ^^  foudroya. 

4.  Pommeau.  Eminence  arrondie  an  6.  Que  le  fut.  Dans  l'usage  mo- 
miheu  de  l'arçon  sur  le  devant  delà  derne,  que  ne  le  fut.  Cf.  p.  130,  n. 
selle.  4. 
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de  le  tirer  vitement  ^  du  péril  où  il  se  trouve  ;  car  nous  en  ^ 
aurons  beaucoup  à  faire  tandis  que  notre  troupe  comique 
sera  dans  la  ville  du  Mans.  Aussitôt  que  l'infortuné  Ragotin 
ne  sentit  qu'un  pommeau  de  selle  entre  les  deux  parties  de 
son  corps  qui  étaient  les  plus  charnues  et  sur  lesquelles  il 
avait  accoutumé  de  s'asseoir,  comme  font  tous  les  animaux 
raisonnables  ;  je  veux  dire  qu'aussitôt  qu'il  ^  se  sentit  n'être 
assis  *  que  sur  fort  peu  de  chose,  il  quitta  la  bride  en  homme 
de  jugement  et  se  prit  aux  crins  du  cheval,  qui  se  mit  aussitôt 
à  courir.  Là-dessus  la  carabine  tira.  Ragotin  crut  en  avoir 
au  travers  du  corps  ;  son  cheval  crut  la  même  chose,  et  bron- 
cha si  rudement,  que  Ragotin  en  perdit  le  pommeau  qui  lui 
servait  de  siège,  tellement  ^  qu'il  pendit  quelque  temps 
aux  crins  du  cheval,  un  pied  accroché  par  son  éperon  à  la 
selle,  et  l'autre  pied  et  le  reste  du  corps  attendant  le  décro- 
chement de  ce  pied  accroché,  pour  donner  en  terre  ^,  de  com- 
pagnie avec  la  carabine,  l'épée,  le  baudrier  et  la  bandoulière. 
Enfin  le  pied  se  décrocha,  ses  mains  lâchèrent  le  crin,  et  il 
fallut  tomber  ;  ce  qu'il  fit  bien  plus  adroitement  qu'il  n'avait 
monté.  Tout  cela  se  passa  à  la  vue  des  carrosses  qui  s'étaient 
arrêtés  pour  le  secourir,  ou  plutôt  pour  en  '  avoir  le  ]Dlaisir. 
Il  pesta  contre  le  cheval  qui  ne  branla  pas  depuis  sa  chute  ; 
et,  pour  le  consoler,  on  le  reçut  dans  l'un  des  carrosses. 

{Roman  comique,  III,  xix,  xx.) 

1.  Vilement.    Adverbe   tombé    en  4.  Il  se  sentit  n'être  assis.  Sovie  de 
désuétude.  latinisme,  pour  il  sentit  qu'il  n'était 

2.  En.  De  lui.  Cf.  p.  30.  n.  6.  assis. 

3.  Aussitôt     que...     je     veux     dire  5.    Tellenient.    De   telle    sorte.   Cf. 
qu'aussitôt  qu'il.   Construction   irré-  p.   150,  n.  2. 

gulière,  la  première  phrase  restant  6.  Donner  en  terre.  Tomber  à  terre, 

suspendue.  7.  En.  Représente  tout  cela. 


IVI'"^    DE    LA  FAYETTE 

L'AVEU 

]\I.  de  Clèves  disait  à.  sa  femme  :  «  Mais  pourquoi  ne  voulez- 
vous  point  revenir  à  Paris  ?  Qui  ^  vous  peut  retenir  à  la  cam- 
pagne ?  Vous  avez  depuis  quelque  temps  un  goût  pour  la 
solitude  qui  m'étonne  et  qui  m'afflige,  parce  qu'il  nous  sépare. 
Je  vous  trouve  même  plus  triste  que  de  coutume,  et  je  crains 
que  vous  n'ayez  quelque  sujet  d'affliction.  —  Je  n'ai  rien  de 
fâcheux  dans  l'esprit,  répondit-elle  avec  un  air  embarrassé  ; 
mais  le  tumulte  de  la  cour  est  si  grand,  et  il  y  a  toujours  un 
si  grand  monde  chez  vous,  qu'il  est  impossible  que  le  corps 
et  l'esprit  ne  se  lassent  -  et  que  l'on  ne  cherche  du  repos.  — 
Le  repos,  réphqua-t-il,  n'est  guère  propre  pour  une  personne 
de  votre  âge.  Vous  êtes  chez  vous  et  dans  la  cour  de  manière 
à  ne  vous  pas  donner  de  lassitude,  et  je  craindrais  plutôt  que 
vous  ne  fussiez  bien  aise  d'être  séparée  de  moi.  —  Vous  me 
feriez  une  grande  injustice  d'avoir  cette  pensée,  reprit-elle 
avec  un  embarras  qui  augmentait  toujours  ;  mais  je  vous 
supphe  de  me  laisser  ici.  Si  vous  y  pouviez  demeurer,  j'en 
aurais  beaucoup  de  joie,  pourvu  que  vous  y  demeuraissiez 
seul  et  que  vous  voulussiez  bien  n'y  avoir  point  ce  nombre 
infini  de  gens  qui  ne  vous  quittent  presque  jamais.  —  Ah  ! 
madame,  s'écria  M.  de  Clèves,  votre  air  et  vos  paroles  me 
font  voir  que  vous  avez  des  raisons  pour  souhaiter  d'être  seule  ; 
je  ne  les  sais  point,  et  je  vous  conjure  de  me  les  dire.  » 

Il  la  pressa  longtemps  de  les  lui  apprendre,  sans  pouvoir 
l'y  obUger  ^  ;  et,  après  qu'elle  se  fut  défendue  d'une  manière 
qui  augmentait  toujours  la  curiosité^ de  son  mari,  elle  de- 
meura dans  un  profond  silence,  les  yeux  baissés  ;  puis  tout  à 
coup,  prenant  la  parole  et  le  regardant  :  «  Ne  me  contraignez 
point,  lui  dit-elle,  à  vous  avouer  une  chose  que  je  n'ai  pas  la 
force  de  vous  avouer,  quoique  j'en  aie  eu  plusieurs  fois  le 

l.Qai.  Qu'est-ce  qui.  Cf.  p.  199,  n.  6.  4.  Curiosité.  Dans  un  sens  voisin 

2.  Ne  se  lassent.  Cf.  p.  18,  n.  3.         de     l'étymologie     Cf.  le  mot    latin 

3.  Oblger.  Déterminer.  cura,    souci,    inquiétude. 
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dessein.  Songez  seulement  que  la  prudence  ne  veut  pas  qu'une 
femme  de  mon  âge,  et  maîtresse  de  sa  conduite,  demeure 
exposée  au  milieu  de  la  cour.  —  Que  me  faites- vous  envisager, 
madame,  s'écria  M.  de  Clèves  !  je  n'oserais  vous  le  dire  de 
peur  de  vous  offenser.  »  Madame  de  Clèves  ne  répondit  point  ; 
et,  son  silence  achevant  de  confirmer  son  mari  dans  ce  qu'il 
avait  pensé  :  «  Vous  ne  me  dites  rien,  reprit-il,  et  c'est  me 
dire  que  je  ne  me  trompe  pas.  —  Eh  bien,  monsieur,  lui 
répondit-elle  en  se  jetant  à  ses  genoux,  je  vais  vous  faire  un 
aveu  que  l'on  n'a  jamais  fait  à  un  mari  ;  mais  l'innocence  de 
ma  conduite  et  de  mes  intentions  m'en  donne  la  force.  Il  est 
vrai  que  j'ai  des  raisons  pour  m' éloigner  de  la  cour  et  que  je 
veux  éviter  les  périls  où  se  trouvent  quelquefois  les  personnes 
de  mon  âge.  Je  n'ai  jamais  donné  nulle  marque  de  faiblesse, 
et  je  ne  craindrais  pas  d'en  laisser  paraître,  si  vous  me  laissiez 
la  liberté  de  me  retirer  de  la  cour...  Quelque  dangereux  que 
soit  le  parti  que  je  prends,  je  le  prends  avec  joie  pour  me 
conserver  digne  d'être  à  vous.  Je  vous  demande  mille  par- 
dons, si  j'ai  des  sentiments  qui  vous  déplaisent;  du  moins 
je  ne  vous  déplairai  jamais  par  mes  actions.  Songez  que, 
pour  faire  ce  que  je  fais,  il  faut  avoir  plus  d'amitié  et  plus 
d'estime  pour  un  mari  que  l'on  n'en  a  jamais  eu.  Conduisez- 
moi,  ayez-pitié  de  moi,  et  aimez-moi  encore,  si  vous  pouvez  ^.  » 
M.  de  Clèves  était  demeuré,  pendant  tout  ce  discours,  la 
tête  appuyée  sur  ses  mains,  hors  de  lui-même,  et  il  n'avait  pas 
songé  à  faire  relever  sa  femme.  Quand  elle  eut  cessé  de  parler, 
qu'il  la  vit  à  ses  genoux,  le  visage  couvert  de  larmes,  et  d'une 
beauté  si  admirable,  il  pensa  ^  mourir  de  douleur,  et,  l'em- 
brassant en  la  relevant  :  «  Ayez  pitié  de  moi,  vous-même, 
madame,  lui  dit-il,  j'en  suis  digne,  et  pardonnez, si, dans  les 
premiers  moments  d'une  afïhction  aussi  violente  qu'est  la 
mienne,  je  ne  réponds  pas  comme  je  dois  à  un  procédé  comme 
le  vôtre.  Vous  me  paraissez  plus  digne  d'estime  et  d'admi- 
ration que  tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  femmes  au  monde  ; 

1.  «Jusque  dans  cette  confession  si  et  ces  sentiments  sont  si  éloignés  des 

hasardée,  il  y  a  une  modestie  ex-  nôtres,  cfue  nous  avons  peine  à  les 

quise.   Son  honnêteté  est  si  entière  comprendre.     Ils    sont    comme    des 

qu'elle    ne     semble    entrevoir    qu'à  parfums  trop  fins.  »  (Taine,  Essais  de 

demi,  à  travers  un  voile  et  malgré  critique  et  d'histoire). 
elle,  le  sentiment  ou  l'action  qui  se-  2.  Pensa.    P'aillit.    Cf.    p.    119,  n. 

rait  contraire  à  son  devoir...  Ce  stvle  5. 
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mais  aussi  je  me  trouve  le  plus  malheureux  homme  qui  ait 
jamais  existé.  Vous  m'avez  domié  de  la  passion  dès  le  premier 
moment  que  je  vous  ai  vue;  vos  rigueurs  et  votre  possession 
n'ont  pu  l'éteindre,  elle  dure  encore  ;  je  n'ai  jamais  pu  vous 
donner  de  l'amour  et  je  vois  que  vous  craignez  d'en  avoir 
pour  un  autre.  Et  qui  est-il,  madame,  cet  homme  heureux 
qui  vous  donne  cette  crainte  ?  Depuis  quand  vous  plaît-il  ? 
Qu'a-il  fait  pour  vous  plaire  ?  Quel  chemin  a-t-il  trouvé 
pour  aller  à  votre  cœur  ?  Je  m'étais  consolé  en  quelque  sorte 
de  ne  l'avoir  pas  touché  par  la  pensée  qu'il  était  incapable 
de  l'être.  Cependant  un  autre  fait  ce  que  je  n'ai  pu  faire  :  j'ai, 
tout  ensemble,  la  jalousie  d'un  mari  et  celle  d'un  amant.  Mais 
il  est  impossible  d'avoir  celle  d'un  mari  après  un  procédé 
comme  le  vôtre  :  il  est  trop  noble  pour  ne  pas  me  donner  une 
sûreté  ^  ;  il  me  console  même  ^  comme  votre  amant.  La  con- 
fiance et  la  sincérité  que  vous  avez  pour  moi  sont  d'un  prix 
infini.  Vous  m'estimez  assez  pour  croire  que  je  n'abuserai 
pas  de  cet  aveu.  Vous  avez  raison,  madame,  je  n'en  abuserai 
pas,  et  je  ne  vous  en  aimerai  pas  moins.  Vous  me  rendez 
malheureux  par  la  plus  grande  marque  de  fidélité  que  jamais 
une  femme  ait  domiée  à  son  mari  ;  mais,  madame,  achevez 
et  apprenez-moi  qui  est  celui  que  vous  voulez  éviter.  —  Je 
vous  supphe  de  ne  me  le  point  demander,  répondit-elle  ; 
je  suis  résolue  de  ^  ne  pas  vous  le  dire,  et  je  crois  que  la  pru- 
dence ne  veut  pas  que  je  vous  le  nomme,  —  Ne  craignez  point, 
madame,  reprit  ]\L  de  Clèves  ;  je  connais  trop  le  monde  pour 
ignorer  que  la  considération  d'un  mari  n'empêche  pas  que 
l'on  soit  amoureux  de  sa  femme...  Encore  une  fois,  madame, 
je  vous  conjure  de  m'apprendre  ce  que  j'ai  envie  desavoir. 
— Vous  m'en  presseriez  inutilement,  répliqua- t-elle  ;  j'ai  de  la 
force  pour  taire  ce  que  je  ne  crois  pas  devoir  dire.  L'aveu 
que  je  vous  ait  fait  n'a  pas  été  par  faiblesse  ^,  et  il  faut  plus 
de  courage  pour  avouer  cette  vérité  que  pour  entreprendre  de 
la  cacher,  w 

{La  Princesse  de  Clèves.) 


1.  Me  donner  une  sûreté.  Une  sûre  3.  De.  A.  Cf.  p.  18,  n.  1. 

garantie.  4.   L'aveu...  n'a  pas  été  par  faiblesse, 

2. Même.  Cemot  retombe  sur  comme  Ce  n'est  pas  par  faiblesse  que  je  vou» 

votre  amant  =   en  qualité  d'amant.  ai  fait  cet  aveu. 
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EXTRETIEX    DE  LA   PR[XCESSE    DE  CLÈVES  AVEC   M.  DE  XEMOURS 

APRÈS  LA  MORT  DE  M.  DE  CLEVES 

K  Je  VOUS  avoue  que  vous  m'avez  inspiré  des  sentiments 
qui  m'étaient  inconnus  avant  de  vous  avoir  vu,  et  dont  j'avais 
moi-même  si  peu  d'idée,  qu'ils  me  donnèrent  d'abord  une 
surprise  qui  augmentait  encore  le  trouble  qui  les  suit  toujours. 
Je  vous  fais  cet  aveu  avec  moins  de  honte,  parce  que  je  le 
fais  dans  un  temps  où  je  le  puis  faire  sans  crime,  et  que  vous 
avez  vu  que  ma  conduite  n'a  pas  été  réglée  par  mes  senti- 
ments. 

—  Croyez- vous,  madame,  lui  dit  M.  de  Nemours  en  se  je- 
tant à  ses  genoux,  que  je  n'expire  ^  pas  à  vos  pieds  de  joie  et 
de  transport  ?  —  Je  ne  vous  apprends,  lui  répondit -elle  en 
souriant,  que  ce  que  vous  ne  saviez  déjà  que  de  trop.  —  Ah  ! 
madame,  répliqua-t-il,  quelle  différence  de  le  savoir  par  un 
effet  du  hasard,  ou  de  l'apprendre  par  vous-même  et  de  voir 
que  vous  voulez  bien  que  je  le  sache  ! —  Il  est  vrai,  lui  dit-elle, 
que  je  veux  bien  que  vous  le  sachiez,  et  que  je  trouve  de  la 
douceur  à  vous  le  dire  ;  je  ne  sais  même  si  je  ne  vous  le  dis 
point  plus  pour  l'amour  de  vous  que  pour  l'amour  de  moi. 
Car  enfin  cet  aveu  n'aura  point  de  suite,  et  je  suivrai  les 
règles  austères  que  mon  devoir  m'impose.  —  Vous  n'y  songez 
pas,  madame,  répondit  M.  de  Nemours  ;  il  n'y  a  plus  de  devoir 
qui  vous  lie  ;  vous  êtes  en  liberté,  et,  si  j'osais,  je  vous  dirais 
môme  qu'il  dépend  de  vous  de  faire  en  sorte  que  votre  devoir 
vous  oblige  un  jour  à  conserver  les  sentiments  que  vous  avez 
pour  moi.  —  Mon  devoir,  réphqua-t-elle,  me  défend  de  penser 
jamais  à  personne,  et  moins  à  vous  qu'à  qui  que  ce  soit  au 
monde,  par  des  raisons  qui  vous  sont  inconnues.  —  Elles  ne 
me  le  sont  peut-être  pas,  madame,  reprit-il  ;  mais  ce  ne  sont 
point  de  véritables  raisons.  Je  crois  savoir  que  M.  de  Clèves 
m'a  cru  plus  heureux  que  je  n'étais,  et  qu'il  s'est  imaginé 
que  vous  aviez  approuvé  des  extravagances  ^  que  la  passion 
m'a  fait  entreprendre  sans  votre  aveu.  —  Ne  parlons  point 
de  cette  aventure,  lui  dit-elle,  je  n'en  saurais  soutenir  la 
pensée  ;  elle  me  fait  honte,  et  elle  m'est  aussi  trop  doulou- 

î.  Que  je  n'expire  pas.  Au  subjonc-  2.  M.  de  Nemours  avait  notamment 

tif  avec  le  sens  du  futur.  dérobé  un  portrait  de  la  princesse. 
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reuse,  par  les  suites  qu'elle  a  eues.  Il  n'est  que  trop  véritable 
que  vous  êtes  cause  de  la  mort  de  M.  de  Clèves  ;  les  soupçons 
que  lui  a  donnés  votre  conduite  inconsidérée  lui  ont  coûté 
la  vie,  comme  si  vous  lui  la  aviez  ôtée  de  vos  propres  mains. 
Vo3^ez  ce  que  je  devrais  faire,  si  vous  en  étiez  venus  ensemble 
à  ces  extrémités  et  que  le  même  malheur  en  fût  arrivé.  Je 
sais  bien  que  ce  n'est  pas  la  même  chose  à  l'égard  du  monde  ; 
mais,  au  mien,  il  n'y  a  aucune  différence,  puisque  je  sais 
que  c'est  par  vous  qu'il  est  mort,  et  que  c'est  à  cause  de  moi.  — 
Ah  !  madame,  lui  dit  M.  de  Nemours,  quel  fantôme  de  devoir 
opposez-vous  à  mon  bonheur  ?  Quoi  !  madame,  une  pensée 
vaine  et  sans  fondement  vous  empêchera  de  rendre  heureux 
un  homme  que  vous  ne  haïssez  pas  ?  Quoi  !  j'aurais  pu  con- 
cevoir l'espérance  de  passer  ma  vie  avec  vous  ;  ma  destinée 
m'aurait  conduit  à  aimer  la  plus  estimable  personne  du  mon- 
de ;  j'aurais  vu  en  elle  tout  ce  qui  peut  faire  une  adorable 
maîtresse  ;  elle  ne  m'aurait  pas  haï,  et  je  n'aurais  trouvé  dans 
sa  conduite  que  tout  ce  qui  peut  être  à  désirer  dans  une  fem- 
me !  ^  car  enfin,  madame,  vous  êtes  peut-être  la  seule  per- 
sonne en  qui  ces  deux  choses  se  soient  jamais  trouvées  au 
degré  qu'elles  ^  sont  en  vous  :  tous  ceux  qui  épousent  des 
maîtresses  dont  ils  sont  aimés  tremblent  en  les  épousant,  et 
regardent  avec  crainte,  par  rapport  aux  autres,  la  conduite 
qu'elles  ont  eue  avec  eux  ;  mais,  en  vous,  madame,  rien  n'est 
à  craindre,  et  on  ne  trouve  que  des  sujets  d'admiration  ; 
n'aurais-je  envisagé,  dis-je,  une  si  grande  félicité  que  pour 
vous  y  voir  apporter  vous-même  des  obstacles  ?  Ah  !  ma- 
dame vous  oubliez  que  vous  m'avez  distingué  du  reste  des 
hommes.  Ou  plutôt  vous  ne  m'en  avez  jamais  distingué  :  vous 
vous  êtes  trompée,  et  je  me  suis  flatté. 

—  Vous  ne  vous  êtes  point  flatté,  lui  répondit-elle  ;  les 
raisons  de  mon  devoir  ne  me  paraîtraient  peut-être  pas  si 
fortes,  sans  cette  distinction  dont  vous  doutez,  et  c'est  elle 
qui  me  fait  envisager  des  malheurs  à  m' attacher  à  vous.  — 
Je  n'ai  rien  à  répondre,  madame,  reprit-il,  quand  vous  me 
faites  voir  que  vous  craignez  des  malheurs  ;  mais  je  vous  avoue 

1.  Ici  la  phrase  est  interrompue  prise  :  n'aurais-je  envisagé,  dis-je, 
par   une   sorte   de   parenthèse  ;   elle  2.   Que.  Où  (dans  lequel).  Cf.  p.  41, 

se  termine  plus  loin  après  cette  re-      n.  5. 
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qu'après  tout  ce  que  vous  avez  bien  voulu  me  dire,  je  ne 
m'attendais  pas  à  trouver  une  si  cruelle  raison.  —  Elle  est  si 
peu  offensante  pour  vous,  reprit  madame  de  Clèves,  que  j'ai 
même  beaucoup  de  peine  à  vous  l'apprendre.  —  Hélas  ! 
madame,  répliqua-t-il,  que  pouvez- vous  craindre  qui  me 
flatte  trop,  après  ce  que  vous  venez  de  me  dire  ?  —  Je  veux 
vous  parler  encore  avec  la  même  sincérité  que  ^  j'ai  déjà 
commencé,  reprit-elle,  et  je  vais  passer  par-dessus  toute  la 
retenue  et  toutes  les  délicatesses  que  je  devrais  avoir  dans 
une  première  conversation  ;  mais  je  vous  conjure  de  m'écou- 
ter  sans  m 'interrompre. 

Je  crois  devoir  à  votre  attachement  la  faible  récompense 
de  ne  vous  cacher  aucun  de  mes  sentiments  et  de  vous  les 
laisser  voir  tels  qu'ils  sont.  Ce  sera  apparemment  la  seule 
fois  de  ma  vie  que  je  me  donnerai  la  liberté  de  vous  les  faire 
paraître  ;  néanmoins,  je  ne  saurais  vous  avouer  sans  honte 
que  la  certitude  de  n'être  plus  aimée  de  vous  comme  je  le 
suis  me  paraît  un  si  horrible  malheur,  que,  quand  je  n'aurais  ^ 
point  de  raisons  de  devoir  insurmontables,  je  doute  si  je 
pourrais  me  résoudre  à  m'exposer  à  ce  malheur.  Je  sais  que 
vous  êtes  libre,  que  je  le  suis,  et  que  les  choses  sont  telles 
que  le  public  n'aurait  peut-être  pas  sujet  de  vous  blâmer,  ni 
moi  non  plus,  quand  ^  nous  nous  engagerions  ensemble  pour 
jamais  ;  mais  les  hommes  conservent-ils  de  la  passion  dans 
ces  engagements  éternels  ?  dois- je  espérer  un  miracle  en  ma 
faveur,  et  puis- je  me  mettre  en  état  de  voir  certainement 
finir  cette  passion  dont  je  ferais  toute  ma  félicité?  M.  de  Clèves 
était  peut-être  l'unique  homme  du  monde  capable  de  con- 
server de  l'amour  dans  le  mariage.  Ma  destinée  n'a  pas  voulu 
que  j'aie  pu  profiter  de  ce  bonheur  ;  peut-être  aussi  que  sa 
passion  n'aurait  subsisté  que  parce  qu'il  n'en  aurait  point 
trouvé  en  moi.  Mais  je  n'aurais  pas  le  même  moyen  de  con- 
server la  vôtre  ;  je  crois  même  que  les  obstacles  ont  fait 
votre  constance  ;  vous  en  avez  assez  trouvé  pour  vous  ani- 
mer à  vaincre,  et  mes  actions  involontaires,  ou  les  choses 
que  le  hasard  vous  a  apprises,  vous  ont  donné  assez  d'espé- 


1.  Que.  Avec  laquelle.  Cf.  p.  41. n.  5.  3.   Quand.  Au  sens  de  quand  même, 

2.  Quand  je  n'aurais.  Si  je  n'avais.       ou,  comme  plus  haut,  de  si. 
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rance  pour  ne  vous  pas  rebuter  ^  —  Ah  !  EQadame,  reprit 
M.  de  Nemours,  je  ne  saurais  garder  le  silence  que  vous  m'im- 
posez ;  vous  me  faites  trop  d'injustice,  et  vous  me  faites 
trop  voir  combien  vous  êtes  éloignée  d'être  prévenue  en  ma 
faveur.  —  J'avoue,  répondit-elle,  que  les  passions  peuvent  me 
conduire  ;  mais  elles  ne  sauraient  m'aveugler  :  rien  ne  me 
peut  empêcher  de  connaître  que  vous  êtes  né  avec  toutes  les 
dispositions  pour  la  galanterie  et  toutes  les  qualités  qui  sont 
propres  à  y  donner  des  succès  heureux  ;  vous  avez  déjà  eu 
plusieurs  passions,  vous  en  auriez  encore  ;  je  ne  ferais  plus 
votre  bonheur  ;  je  vous  verrais  pour  une  autre  comme  vous 
auriez  été  pour  moi  :  j'en  aurais  une  douleur  mortelle,  et  je 
ne  serais  pas  même  assurée  de  n'avoir  point  le  malheur  de 
la  jalousie.  Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  vous  cacher  que  vous 
me  l'avez  fait  connaître,  et  que  je  souffris  de  si  cruelles  peines 
le  soir  que  la  reine  me  donna  cette  lettre  de  madame  de  Thé- 
mines,  que  l'on  disait  qui  -  s'adressait  à  vous,  qu'il  m'en  est 
demeuré  une  idée  qui  me  fait  croire  que  c'est  le  plus  grand 
de  tous  les  maux. 

Par  vanité  ou  par  goût,  toutes  les  femmes  souhaitent  de 
vous  attacher  ;  il  y  en  a  peu  à  Cj[ui  vous  ne  plaisiez  ;  mon  ex- 
périence me  fait  croire  qu'il  n'y  en  a  point  à  qui  vous  ne  puis- 
siez plaire.  Je  vous  croirais  amoureux  et  aimé,  et  je  ne  me 
tromperais  pas  souvent  ;  dans  cet  état,  néanmoins,  je  n'au- 
rais d'autre  parti  à  prendre  que  celui  de  la  souffrance  ;  je  ne 
sais  même  si  j'oserais  me  plaindre.  On  fait  des  reproches  à  un 
amant,  mais  en  fait-on  à  un  mari,  quand  on  n'a  qu'à  lui  re- 
procher de  n'avoir  plus  d'amour  ?  Quand  je  pourrais  m' ac- 
coutumer à  cette  sorte  de  malheur,  pourrais- je  m' accoutumer 
à  celui  de  croire  voir  M.  de  Clèves  vous  accuser  de  sa  mort, 
me  reprocher  de  vous  avoir  aimé,  de  vous  avoir  épousé,  et 
me  faire  sentir  la  différence  de  son  attachement  au  vôtre  ? 
Il  est  impossible,  continua-t-elle,  de  passer  par-dessus  des 
raisons  si  fortes  :  il  faut  que  je  demeure  dans  l'état  où  je 
suis  et  dans  les  résolutions  que  j'ai  prises  de  n'en  sortir  ja- 
mais. —  Hé  !  croyez-vous  le  pouvoir,  madame  l  s'écria  M.  de 
Xemours.  Pensez-vous  que  vos  résolutions  tiennent  contre 

t.  Pour  ne  vous  pas  rebuter.  Pour  que  2.  Que  Von  disait  guf.  Cf.  p.  112, 

A-ous  ne  vous  rebutiez  pas. Cf.p. 51, n.l.        n.  2. 
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un  homme  qui  vous  adore  et  qui  est  assez  heureux  pour  vous 
plaire  ?  Il  est  plus  difficile  que  vous  ne  pensez,  madame,  de 
résister  à  ce  qui^  nous  plaît  et  à  ce  qui  nous  aime. Vous  l'avez 
fait  par  une  vertu  austère,  qui  n'a  presque  point  d'exemple  ; 
mais  cette  vertu  ne  s'oppose  plus  à  vos  sentiments,  et  j'es- 
père que  vous  les  suivrez  malgré  vous.  —  Je  sais  bien  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  difficile  que  ce  que  j'entreprends,  répliqua 
madame  de  Clèves  ;  je  me  défie  de  mes  forces  au  milieu  de 
mes  raisons  ;  ce  que  je  crois  devoir  à  la  mémoire  de  M.  de 
Clèves  serait  faible,  s'il  ^  n'était  soutenu  par  l'intérêt  de  mon 
repos  ;  et  les  raisons  de  mon  repos  ont  besoin  d'être  soutenues 
de  ^  celles  de  mon  devoir  ;  mais,  quoique  je  me  défie  de  moi- 
même,  je  crois  que  je  ne  vaincrais  jamais  mes  scrupules, 
et  je  n'espère  pas  aussi  ^  de  surmonter  l'inclination  que  j'ai 
pour  vous.  Elle  me  rendra  malheureuse,  et  je  me  priverai  de 
votre  vue,  quelque  violence  qu'il  m'en  coûte.  Je  vous  conjure, 
par  tout  le  pouvoir  que  j'ai  sur  vous,  de  ne  chercher  aucune 
occasion  de  me  voir.  Je  suis  dans  un  état  qui  me  fait  des  cri- 
mes de  tout  ce  qui  pourrait  être  permis  dans  un  autre  temps, 
et  la  seule  bienséance  interdit  tout  commerce  entre  nous.  ); 
M.  de  Xemours  se  jeta  à  ses  pieds,  et  s'abandonna  à  tous 
les  mouvements  dont  il  était  agité.  Il  lui  fit  voir,  et  par  ses 
paroles  et  par  ses  pleurs,  la  plus  vive  et  la  plus  tendre  passion 
dont  un  cœur  ait  jamais  été  touché.  Celui  de  madame  de 
Clèves  n'était  pas  insensible  ;  et,  regardant  ce  prince  avec  des 
yeux  un  peu  grossis  par  les  larmes  :  «  Pourquoi  faut-il,  s'écria- 
t-elle,  que  je  vous  puisse  accuser  de  la  mort  de  M.  de  Clèves  ? 
Que  n'ai- je  commencé  à  vous  connaître  depuis  que  je  suis 
libre,  ou  pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  connue  avant  d'être 
engagée  ?  Pourquoi  la  destinée  nous  sépare-t-elle  par  un  obs- 
tacle si  invincible  ?  —  Il  n'y  a  point  d'obstacle,  madame, 
reprit  M.  de  Nemours  ;  vous  seule  vous  opposez  à  mon  bon- 
heur ;  vous  seule  vous  imposez  une  loi  que  la  vertu  et  la  raison 
ne  vous  sauraient  imposer.  —  Il  est  vrai,  répHqua-t-elle, 
que  je  sacrifie  beaucoup  à  un  devoir  qui  ne  subsiste  que  dans 
mon  imagination.  Attendez  ce  que  le  temps  pourra  faire. 
M.  de  Clèves  ne  fait  qu'expirer  '%  et  cet  objet  °  funeste  est  trop 

1.  Ce  qui.  Cf.  p.  20,  n.  8.  4.  Aussi.  Non  plus.  Cf.  p.  11,  n.  5. 

2.  //.  Cela,  ce  que  je  dois.  5.  .Ve  fait  qu expirer.  Cf.  p.  79,  n.7. 

3.  De.  Par.  Cf.  p.  11,   n.  2.  6.   Objet.  Cf.  p.  22,  n.  8. 
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proche  pour  me  laisser  des  vues  claires  et  distinctes  ;  ayez 
cependant  ^  le  plaisir  de  vous  être  fait  aimer  d'une  personne 
qui  n'aurait  rien  -  aimé,  si  elle  ne  vous  avait  jamais  vu  : 
croyez  que  les  sentiments  que  j'ai  pour  vous  seront  éternels 
et  qu'ils  subsisteront  également,  quoi  que  je  fasse.  Adieu, 
lui  dit-elle  ;  voici  une  conversation  qui  me  fait  honte.  » 

{Ibid.) 

1.  CependanL  En  attendant.  2.   Rien.  Personne.  Cf.  p.  20,  n.  8. 


CHAPITRE     VI   (i) 
MOLIÈRE 

REMERCIEMENT      AU      ROI» 

Votre  paresse  enfin  me  scandalise  ; 
Ma  muse,  obéissez -moi  : 
Il  faut  ce  matin,  sans  remise, 
Aller  au  lever  du  roi. 

Vous  savez  bien  pourquoi  ; 
Et  ce  vous  est  une  honte 
De  n'avoir  pas  été  plus  prompte 
A  le  remercier  de  ses  fameux  bienfaits. 
Mais  il  vaut  mieux  tard  que  jamais  ; 
Faites  donc  votre  compte 
D'aller  -  au  Louvre  accomplir  mes  souhaits. 
Gardez-vous  bien  d'être  en  muse  bâtie  ^  ; 
Un  air  de  muse  est  choquant  dans  ces  lieux  ; 
On  y  veut  des  objets  *  à  réjouir  les  yeux. 

Vous  devez  en  être  avertie  ; 
Et  vous  ferez  votre  cour  beaucoup  mieux 
Lorsqu'en  marquis  vous  serez  travestie. 
Vous  savez  ce  qu'il  faut  pour  paraître  marquis. 
N'oubliez  rien  de  l'air  ni  des  habits  ; 
Arborez  un  chapeau  chargé  de  trente  plumes 

Sur  une  perruque  de  prix  ; 
Que  le  rabat  soit  des  plus  grands  volumes  ^, 
Et  le  pourpoint  des  plus  petits. 

1.  Le  roi  avait  accordé  à   Molière  3.   En  muse  bûlie.  11  s'agit  de  l'air, 
une  pension  de  mille  livres.  des  façons,  de  l'habit.  Cf.   la  suite. 

2.  Faites...    votre    compte    d'aller.  4.   Objets.  Cf.  p.  22.  n.  8. 
Mettez-vous  en  tête  d'aller,  prenez-  5.   Des  plus  qrands  volumes.  D'un 
en    le   parti.  volume   des   plus   grands. 

i)  Voir  ïioive  Précis  de  l'Histoire  de  la  Liltératiire  français:,  p.  211-220. 
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Mais  surtout  je  vous  recommande 
Le  manteau  d'un  ruban  sur  le  dos  retroussé  ^  ; 
La  galanterie  en  est  grande, 
Et  parmi  les  marquis  de  la  plus  haute  bande 
C'est  pour  être  placé  -. 
Avec  vos  brillantes  bardes 
Et  votre  ajustement, 
Faites  tout  le  trajet  de  la  salle  des  Gardes  ^, 

Et,  vous  peignant  galamment, 
Portez  de  tous  côtés  vos  regards  brusquement  ; 
Et  ceux  que  vous  pourrez  connaître. 

Ne  manquez  pas  d'un  haut  ton 
De  les  saluer  par  leur  nom, 
De  quelque  rang  qu'ils  puissent  être  ; 
Cette  famiharité 
Donne  à  quiconque  en  use  un  air  de  quaUté. 
Grattez  du  peigne  à  la  porte 

De  la  chambre  du  Roi  ; 
Ou  si,  comme  je  prévoi  ^, 
La  presse  s'y  trouve  forte. 
Montrez  de  loin  votre  chapeau  , 
Ou  montez  sur  quelque  chose 
Pour  faire  voir  votre  museau. 
Et  criez  sans  aucune  pause  ^ 
D'un  ton  rien  moins  que  naturel  : 
«  Monsieur  l'huissier,  pour  le  marquis  un  tel.  » 
Jetez- vous  dans  la  foule  et  tranchez  du  notable, 
Coudoyez  un  chacun,  point  du  tout  de  quartier^  ; 
Pressez,  poussez,  faites  le  diable 
Pour  vous  mettre  le  premier  ; 
Et  quand  même  l'huissier, 
A  vos  désirs  inexorable. 
Vous  trouverait  en  face  un  marquis  repoussable  ', 

1.  D'un     ruban...     relroiissé.     Re-  4.   Je    prévoi.     Sur    l'omission    de 

troussé   par    un    ruban.     Cf.    p.  11,      ^'s,  cf.  p.  197,  n.  .3. 
P    o  5.   Pause.    Relâche. 

'2'  Test   nnur  être   nlacé    Cela  est  *'•    ^"'"'   ^^"    ''^"^   '^^   quartier.    Ne 

J..   (.  est  pour  être  p/ace.   i.eia  est      j^j^^^   quartier   à   personne,   n'épar- 

fait  pour  qu  on  soit  place.  Cf.  p.  326,      g^ez  personne. 

n.  1,  et  p.  .54,  n.  1.  "    7.   i^epoussat/e.Qu'onpeut  repous- 

3.   Au    Louvre.  ser,    exclure. 
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Ne  démordez  point  pour  cela. 

Tenez  toujours  ferme  là  : 

A  déboucher  la  porte  il  irait  trop  du  vôtre  ^  ; 

Faites  qu'aucun  -  n'y  puisse  pénétrer 
Et  qu'on  soit  obligé  de  vous  laisser  entrer 

Pour  faire  entrer  quelque  autre. 
Quand  vous  serez  entré,  ne  vous  relâchez  pas  ; 
Pour  assiéger  la  chaise,  il  faut  d'autres  combats  : 
Tâchez  d'en  être  des  plus  proches. 
En  y  gagnant  le  terrain  pas  à  pas  ; 
Et  si  des  assiégeants  le  prévenant  ^  amas 
En  bouche  toutes  les  approches, 
Prenez  le  parti  doucement 
D'attendre  le  prince  au  passage  ; 
Il  connaîtra  ■*  votre  visage 
Malgré  votre  déguisement  ; 
Et  lors,  sans  tarder  davantage, 
Faites-lui  votre  compliment. 
Vous  pourriez  aisément  l'étendre. 
Et  parler  des  transports  qu'en  vous  font  éclater 
Les  surprenants  bienfaits  que,  sans  les  mériter  ^, 
Sa  libérale  main  sur  vous  daigne  répandre 
Et  des  nouveaux  efforts  où  s'en  va  vous  porter 
L'excès  de  cet  honneur  où  vous  n'osiez  prétendre, 

Lui  dire  comme  vos  désirs 
Sont,  après  ses  bontés  qui  n'ont  point  de  pareilles, 
D'employer  à  sa  gloire,  ainsi  qu'à  ses  plaisirs. 

Tout  votre  art  et  toutes  vos  veilles, 
Et  là-dessus  lui  promettre  merveilles. 
Sur  ce  chapitre  on  n'est  jamais  à  sec  ; 
Les  Muses  sont  de  grandes  prometteuses  ! 
Et,  comme  vos  sœurs  les  causeuses. 
Vous  ne  manquerez  pas  sans  doute  par  le  bec  ^. 

1.  Il   irait  trop  du  vôtre.   Vous  y  4.   Connaîtra.   Reconnaîtra.  Cf.  p. 
mettriez  trop  du  vôtre,  vous  risque-       156,    n.     2. 

riez  trop.  5.   .Sans  les  mériter.  Sans  que  vous 

2.  Aucun.    Personne.    Cf.  p.  240,       les  méritiez.  Cf.  p.  54.  n.  1. 

n.   4.  6.  Vous   ne  manquerez  pas  par  le 

3.  Le     prévenant     amas.     L'amas       bec.  La  parole  ne  vous  fera  pas  dé- 
des  assiégeants  qui  vous  ont  prévenu.       faut. 
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Mais  les  grands  princes  n'aiment  guères 
Que  les  compliments  qui  sont  courts  ; 
Et  le  nôtre  surtout  a  bien  d'autres  affaires 

Que  d'écouter  tous  vos  discours. 
La  louange  et  l'encens  n'est  ^  pas  ce  qui  le  touche. 
Dès  que  vous  ouvrirez  la  bouche 
Pour  lui  parler  de  grâce  et  de  bienfait, 
Il  comprendra  d'abord  ^  ce  que  vous  voulez  dire, 

Et,  se  mettant  doucement  à  sourire 
D'un  air  qui  sur  les  cœurs  fait  un  charmant  effet. 
Il  passera  comme  un  trait  ; 
Et  cela  vous  doit  suffire  : 
Voilà  votre  compliment  fait. 


SOXXET    A    LA  MOTHE-LE-VAYER  » 

SUR     LA     MORT     DE     «ON     FILS 

Aux  larmes,  Le  Vayer,  laisse  tes  yeux  ouverts  : 
Ton  deuil  est  raisonnable,  encor  qu'il  soit  extrême  ; 
Et,  lorsque  pour  toujours  on  perd  ce  que  tu  perds, 
La  Sagesse,  crois-moi,  peut  pleurer  elle-même. 

On  se  propose  à  tort  cent  préceptes  divers 
Pour  vouloir  d'un  œil  sec  voir  mourir  ce  qu'on  aime 
L'effort  en  est  barbare  aux  yeux  de  l'univers, 
Et  c'est  brutalité  plus  que  vertu  suprême. 

On  sait  bien  que  les  pleurs  ne  ranimeront  pas 
Ce  cher  fils  que  t'enlève  un  imprévu  trépas  ; 
Mais  la  perte  par  là  n'en  est  pas  moins  cruelle. 


1.  .Vcs/.  Cf.  p.  82,  n.  1.  .3.   Philosophe  «  libertin    )  etlami 

2.  D'abord.   Tout   d'abord.   Cf.   p.       de  Molière. 
1.30,  n.  1. 
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Ses  vertus  de  chacun  le  faisaient  révérer  ; 

Il  avait  le  cœur  grand,  l'esprit  beau,  l'âme  belle, 

Et  ce  sont  des  sujets  à  ^  toujours  le  pleurer  -. 


LA      FRESQUE 

...  Et  toi,  qui  fus  jadis  la  maîtresse  du  monde, 

Docte  et  fameuse  école  en  raretés  féconde, 

Où  les  arts  déterrés  ^  ont,  par  un  digne  effort, 

Réparé  les  dégâts  des  barbares  du  Xord  ; 

Source  des  beaux  débris  des  siècles  mémorables, 

0  Rome,  qu'à  *  tes  soins  nous  sommes  redevables 

De  nous  avoir  rendu,  façonné  de  ta  main, 

Le  grand  homme  ^,  chez  toi  devenu  tout  Romain  ^, 

Dont  le  pinceau  célèbre  avec  magnificence 

De  ses  riches  travaux  vient  parer  notre  France 

Et  dans  un  noble  lustre  y  produire  '  à  nos  yeux    . 

Cette  belle  peinture,  inconnue  en  ces  heux, 

La  fresque,  dont  la  grâce,  à  l'autre^  préférée. 

Se  conserve  un  éclat  d'éternelle  durée. 

Mais  dont  la  promptitude  et  les  brusques  fiertés 

Veulent  un  grand  génie  à  ^  toucher  ses  beautés  ! 

De  l'autre  qu'on  connaît  la  traitable  ^^'  méthode 

Aux  faiblesses  d'un  peintre  aisément  s'accommode  ; 

La  paresse  de  l'huile,  allant  avec  lenteur. 

Du  plus  tardif  génie  attend  la  pesanteur  ; 

1.  A.  Pour.  Cf.  p.  12,  n.   1.3.  ger  à  pleurer  sans  contrainte,  il   en 

2.  Voici  la  lettre  que  Molière  faut  accuser  le  peu  d'éloquence  d'un 
écrivit  à  La  Mothe-Le-Vayer  en  homme  qui  ne  saurait  persuader  ce 
lui  envoyant  ce  sonnet  :  qu'il  sait  si  bien  faire.   > 

«  Vous  voyez  bien,  monsieur,  que  3.   Déterrés.  Ressuscites, 

je  m'écarte  fort  du  chemin  que  l'on  4.   Que.   Combien, 

suit  d'ordinaire  en  pareille  rencontre  5.   7^^  grand  homme.  Mignard.  La 

et  que  le  sonnet  que  je  vous  envoie  pièce  où  se  trouve  le  morceau  cité 

n'est  rien  moins  au'une  consolation.  ^^i  ^^^  élo<ïe  de  ce  peintre 

Mais  j'ai  cru  qu'il  fallait  en  user  de  q    Mi^nard    avait    longtemps    sé- 

la  sorte  avec  vous,  et  que  c  est  con-  -^^^^^  .^  p. ^^^ 

soler  un  philosophe  que  de  lui  justi-  „     PrmhnrP     Faire  naraître 

fier  ses  larmes  et  de  mettre  sa  dou-  '•  irodmre.   1  aire  paraître, 

leur  en  liberté.  Si  je  n'ai  pas  trouvé  8.   A     l  autre.     L  autre    genre    ae 

d'assez  fortes  raisons  pour  alTranchir  peinture,  la  peinture  a  1  huile, 

votre   tendresse   des   sévères   leçons  î>-  A..  Pour.   Cf.  n.  1. 

de  la  philosophie  et  pour  vous  obli-  10.    Traitable.     Commode. 
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Elle  sait  secourir,  par  le  temps  qu'elle  donne, 

Les  faux  pas  que  peut  faire  un  pinceau  qui  tâtonne  ; 

Et  sur  cette  peinture  on  peut,  pour  faire  mieux. 

Revenir,  quand  on  veut,  avec  de  nouveaux  yeux. 

Cette  commodité  de  retoucher  l'ouvrage 

Aux  1  peintres  chancelants  est  un  grand  avantage  ; 

Et  ce  qu'on  ne  fait  pas  en  vingt  fois  qu'  -  on  reprend, 

On  le  peut  faire  en  trente,  on  le  peut  faire  en  cent. 

Mais  la  fresque  est  pressante,  et  veut,  sans  complaisance, 
Qu'un  peintre  s'accommode  à  son  impatience, 
La  traite  à  sa  manière  ^,  et,  d'un  travail  soudain. 
Saisisse  le  moment  qu'elle  donne  à  sa  main  •*. 
La  sévère  rigueur  de  ce  moment  qui  passe 
Aux  erreurs  d'un  pinceau  ne  fait  aucune  grâce  ; 
Avec  elle  il  n'est  point  de  retour  à  tenter. 
Et  tout  au  premier  coup  se  doit  exécuter. 
Elle  veut  un  esprit  où  se  rencontre  unie 
La  pleine  connaissance  '"  avec  le  grand  génie. 
Secouru  d'une  main  propre  à  le  seconder 
Et  maîtresse  de  l'art  jusqu'à  le  gourmander  ^, 
Une  main  prompte  à  suivre  un  beau  feu  qui  la  guide. 
Et  dont,  comme  un  éclair,  la  justesse  rapide 
Répande  dans  les  fonds  ",  à  grands  traits  non  tâtés  ^, 
De  ses  expressions  ^  les  touchantes  beautés. 

{La  Gloire  ^^  du  dôme  du  Val-de-Grâce.) 

1.  Aux.  Pour  les.  Cf.  p.  12,  n.  13.      sur  laquelle  se  détachent  les  figures. 

2.  Que.  Dans  le  sens  où  nous  disons  8.  Tâtés.  Essayés.  Cf.  tâtonner, 
toutes  les  fois  que.  Cf.  p.  41.  n.  5.  9.   Expressions.    Molière   applique 

.3.  A  sa  maniVre.  Sa  manière,  à  elle,  à  la  peinture  ce  mot  ordinairement 

la  manière  qu'elle  comporte.  appliqué  au  langage.   Mais  la  pein- 

4.  La  peinture  à  fresque  s'ap-  turc  est  elle-même  une  sorte  de  lan- 
plique  sur  un  enduit  qui  la  sèche  gage  qui  a  ses  >  expressions  »  propres, 
aussitôt.  10.   Gloire.  Représentation  du  ciel 

5.  Connaissance.   Science.  ouvert  avec  les  personnages  divins, 

6.  Gourmander.  Dominer.  les  anges,  etc.  Cette  Gloire  était  l'œu- 

7.  Fonds.     La     partie     uniforme  vre  de  Mignard. 


CTïAPn  IU-:   VII  (i) 

LA  FONTAINE 

EPITAPHE    DE    LA  FOXTAIXE.    FAITE    PAR   LUI-MÊME  » 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu, 
Mangea  le  fonds  -  avec  le  revenu, 
Tint  les  trésors  chose  peu  nécessaire. 
Quant  à  son  temps,  bien  le  sut  dispenser  : 
Deux  parts  en  fit,  dont  il  soûlait  ^  passer 
L'une  à  dormir  ^  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 


ELEGIE    AUX    XYMPHES    DE    VAUX  ' 

Remplissez  l'air  de  cris  en  vos  grottes  profondes, 
Pleurez,  nymphes  de  Vaux,  faites  croître  vos  ondes, 
Et  que  l'Anqueuil  ®  enflé  ravage  les  trésors 
Dont  les  regards  de  Flore  ont  embelli  les  bords. 
On  ne  blâmera  pas  vos  larmes  innocentes  ; 
Vous  pouvez  donner  cours  à  vos  douleurs  pressantes  ; 
Chacun  attend  de  vous  ce  devoir  généreux. 
Les  destins  sont  contents  ;  Oronte  ^  est  malheureux. 
Vous  l'avez  vu  naguère  au  bord  de  vos  fontaines, 
Qui,  sans  craindre  du  Sort  les  faveurs  incertaines, 
Plein  d'éclat,  plein  de  gloire,  adoré  des  mortels. 
Recevait  des  honneurs  qu'on  ne  doit  qu'aux  autels. 
Hélas  !  qu'il  est  déchu  de  ce  bonheur  suprême  ! 
Que  vous  le  trouveriez  différent  de  lui-même  ! 
Pour  lui  les  plus  beaux  jours  sont  de  secondes  nuits  . 
Les  soucis  dévorants,  les  regrets,  les  ennuis  ^, 

1.  La  Fontaine  fit,  paraît-il,  cette  4.  A  dorm/r.  On  sait  quel  goût  LaFon- 
épitaphe  en  1659,  trente-six  ans  taine  eut  toujours  pour  le  sommeil, 
avant  sa  mort.  5.    Vaux.  Terre  de  Fouquet. 

2.  Le  fonds.  Le  capital.  6.   Rivière  qui  passe  à  Vaux. 

3.  Souhdt.     Mot   vieilli      ;     avait  7.    Oronte.   Fouquet. 
l'habitude.  Cette  épitaphe  est  écrite  8.   Ennui  .     Dans    un    sens    plus 
en  style  archaïque.  fort.  CE.  p.     14,  n.  2. 

(i)  Voir  noire  Précis  de  VHlsloire  de  la  Lilléralure  française,  p.  22'j-233. 
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Hôtes  infortunés  de  sa  triste  demeure, 

En  des  gouffres  de  maux  le  plongent  à  toute  heure. 

Voilà  le  précipice  où  l'ont  enfin  jeté 

Les  attraits  enchanteurs  de  la  prospérité. 

Dans  les  palais  des  rois  cette  plainte  est  commune  : 

On  n'y  connaît  que  trop  les  jeux  de  la  fortune, 

Ses  trompeuses  faveurs,  ses  appas  inconstants  ; 

Mais  on  ne  les  connaît  que  quand  il  n'est  plus  temps. 

Lorsque  sur  cette  mer  on  vogue  à  pleines  voiles, 

Qu'on  croit  avoir  pour  soi  les  vents  et  les  étoiles, 

Il  est  bien  malaisé  de  régler  ses  désirs  : 

Le  plus  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zéphirs. 

Jamais  un  favori  ne  borne  sa  carrière  ; 

Il  ne  regarde  pas  ce  qu'il  laisse  en  arrière. 

Et  tout  ce  vain  amour  des  grandeurs  et  du  bruit 

Xe  le  saurait  quitter  qu'après  l'avoir  détruit  ^ 

Tant  d'exemples  fameux  que  l'histoire  en  -  raconte 

Ne  sufi&saient-ils  pas  sans  la  perte  d'Oronte  ? 

Ah  !  si  ce  faux  éclat  n'eût  pas  fait  ses  plaisirs, 

Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs. 

Qu'il  pouvait  doucement  laisser  couler  son  âge  ^  ! 

Vous  ^  n'avez  pas  chez  vous  ce  brillant  équipage, 

Cette  foule  de  gens  qui  s'en  vont  chaque  jour 

Saluer  à  longs  flots  le  soleil  de  la  cour  ; 

Mais  la  faveur  du  Ciel  vous  donne  en  récompense  ^ 

Du  repos,  du  loisir,  de  l'ombre  et  du  silence, 

L"n  tranquille  sommeil,  d'innocents  entretiens  ; 

Et  jamais  à  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens. 

Mais  quittons  ces  pensers  :  Oronte  nous  appelle. 

Vous,  dont  il  a  rendu  la  demeure  si  belle. 

Nymphes,  qui  lui  devez  vos  plus  charmants  appas. 

Si  le  long  de  vos  bords  Louis  porte  ses  pas, 

Tâchez  de  l'adoucir,  fléchissez  son  courage  ". 

Il  aime  ses  sujets,  il  est  juste,  il  est  sage  ; 

1.  Détruit  Ruiné,  renversé.  S'em-  4.   Vous.  Dans    un    sens    indéfini, 
ployait  fort  bien  avec  un    nom    de       comme  on. 

personne  pour  régime.  5.   Récompense.  Compensation.  Cf. 

2.  En.  De  cela,  de  ce  qui  arrive        p.  36  n.  7,  et  p.   274  n.  1. 

aux  favoris.  6.   Courage.    Cœur.    Cf.    p.    12.  n. 

3.  Age.  Vie.  Cf.  p.  43  n.  4.  14. 
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Du  titre  de  clément  rendez-le  ^  ambitieux  : 

C'est  par  là  que  les  rois  sont  semblables  aux  dieux. 

Du  magnanime  Henri  -  qu'il  contemple  la  vie  ; 

Dès  qu'il  put  se  venger,  il  en  perdit  l'envie. 

Inspirez  à  Louis  cette  même  douceur  : 

La  plus  belle  victoire  est  de  vaincre  son  cœur. 

Oronte  est  à  présent  un  objet  de  clémence  ^  : 

S'il  a  cru  les  conseils  d'une  aveugle  puissance, 

Il  est  assez  puni  par  son  sort  rigoureux, 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux  ^. 


LETTRE    A    FOUQUET 

Paris,  ce  30  janvier  1663. 

Monseigneur, 

J'ai  toujours  bien  cru  que  vous  sauriez  conserver  la  li- 
berté de  votre  esprit  dans  la  prison  même  ;  et  je  n'en  veux 
pour  témoignage  que  vos  défenses  :  il  ne  se  peut  rien  voir  de 
plus  convaincant  ni  de  mieux  écrit.  Les  apostilles  que  vous 
avez  faites  à  mon  ode  ^  ne  sauraient  partir  non  plus  que 
d'un  jugement  très  solide  et  d'un  goût  extrêmement  délicat. 
Vous  voulez,  Monseigneur,  que  l'endroit  de  Rome  ^  soit  sup- 
primé; et  vous  le  voulez,  ou  parce  que  vous  avez  trop  de 
piété,  ou  parce  que  vous  n'êtes  pas  instruit  de  l'état  présent 
des  affaires.  Ceux  qui  vous  gardent  ne  font  que  trop  bien  leur 
devoir.  L'exemple  de  César  '  étant  chez  les  anciens,  il  vous 
semble  qu'il  ne  sera  pas  assez  connu.  Cela  pourrait  arriver, 
sans  le  jour  ^  que  les  écrivains  lui  ont  donné  :  ils  ne  manquent 
jamais  de  l'alléguer  en  pareilles  occasions.  Je  m'en  suis  servi 
parce  qu'il  est  consacré  à  cette  matière  ^.  D'ailleurs,  ayant. 

1.  Le.  L'e  s'élide,  conformément  Fouquet  blâma  le  passage,  parce 
à  l'usage  du  temps.  que,  comme  le  dit  plus  loin  La  p-on- 

2.  Henri     I\.  taine,  il  ignorait  l'état  présent  des 

3.  L  n  objet  de  clémence.  Comme  on  „  . 
dit  un  objet  de  pitié.  auaires. 

4.  Sur  Fouquet,  cL  p.  156,  sqq.  7.     La    Fontaine    avait     proposé 

5.  Une»  Ode  au  roi  pour  Fouquet  ».  l'exemple  de  César  à  Louis  XIV. 

6.  La  Fontaine  rappelait  dans  cet  g.   Le  jour.  Le  lustre,  l'éclat, 
endroit  la  réparation  que  Louis  XIV 
avait  exigée  du  pape  après  l'offense 


9.   Il  est  consacré  à  cette  matière. 


faite   à   son   ambassadeur.    Va-t-en,        Il  s'y  applique  tout  particulièrement  ; 
disait-il  au  roi,  c'est,  en  pareille  matière,  un  exem- 

Va-t-en  punir  l'orgueil  du  Tibre,  etc.       ple  consacré. 
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déjà  parlé  de  Henri  IV  dans  mon  élégie  \  je  ne  voulais  pas 
j)roposer  à  notre  j^rinee  de  moindres  modèles  que  les  actions 
de  clémence  du  plus  grand  personnage  de  l'antiquité.  Quant 
à  ce  que  vous  trouvez  de  trop  poétique  pour  pouvoir  plaire 
à  notre  monarque,  je  le  puis  changer,  en  cas  que  l'on  lui 
présente  mon  ode  ;  ce  que  je  n'ai  jamais  prétendu.  Que  pour- 
raient ajouter  les  Muses  aux  sollicitations  qu'on  fera  pour 
vous  ?  car  je  ne  doute  nullement  que  les  premières  per- 
sonnes du  monde  ne  s'y  emploient.  J'ai  donc  composé  cette 
ode  à  la  considération  du  Parnasse  '-.  Vous  savez  assez  quel 
intérêt  le  Parnasse  prend  à  ce  qui  vous  touche.  Or,  ce  sont 
les  traits  de  poésie  qui  font  valoir  les  ouvrages  de  cette 
nature.  Malherbe  en  est  plein,  même  aux  endroits  où  il  parle 
au  Roi.  Je  viens  enfin  à  cette  apostille  où  vous  dites  que  je 
demande  trop  bassement  une  chose  qu'on  doit  mépriser.  Ce 
sentiment  est  digne  de  vous.  Monseigneur,  et,  en  vérité, 
celui  qui  regarde  la  vie  avec  une  telle  indifférence  ne  mérite 
aucunement  de  mourir  ;  mais  peut-être  n'avez- vous  pas  con- 
sidéré que  c'est  moi  qui  parle,  moi  qui  demande  une  grâce 
qui  nous  est  plus  chère  qu'à  vous.  Il  n'y  a  point  de  termes  si 
humbles,  si  pathétiques  et  si  pressants,  que  je  ne  m'en  doive 
servir  en  cette  rencontre.  Quand  je  vous  introduirai  sur  la 
scène  ^,  je  vous  prêterai  des  paroles  convenables  à  la  gran- 
deur de  votre  âme.  Cependant  *,  permettez-moi  de  vous  dire 
que  vous  n'avez  pas  assez  de  passion  pour  une  vie  telle  que 
la  vôtre.  Je  tâcherai  pourtant  de  mettre  mon  ode  en  l'état 
où  vous  souhaitez  qu'elle  soit  ;  et  je  serai  toujours,  etc. 


LA    COMEDIE    ET    LA     TRAGEDIE   * 

Laissons  les  autorités  ^,  et  n'écoutons  que  la  raison  seule. 
Nous  n'avons  qu'à  examiner  sans  prévention  la  comédie 
et  la  tragédie.  Il  arrive  assez  souvent  que  cette  dernière 
ne  nous  touche  point  :  car  le  bien  ou  le  mal  d'autrui  ne  nous 

1.  Cf.  p.  367.  4.   Cependant.  Cf.  p.  356,  n.  1. 

2.  Du  Parnasse.  Des  poètes,  que  5.  Conversation  entre  Gélaste 
Fouquet    avait    protégés.  (Molière)   et  Ariste   (Boileau^. 

3.  Quand     je     vous  ferai  parler,  6.   C'est   Gélaste   qui   parle. 
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touche  que  par  rapport  à  nous-mêmes  et  en  tant  que  nous 
croyons  que  pareille  chose  nous  peut  arriver,  l' amour-propre 
faisant  sans  cesse  que  l'on  tourne  les  yeux  sur  soi.  Or,  comme  la 
tragédie  ne  nous  représente  que  des  aventures  extraordinaires 
et  qui  vraisemblablement  ne  nous  arriveront  jamais,  nous  n'y 
prenons  point  de  part,  et  nous  sommes  froids  ^  à  moins  que 
l'ouvrage  ne  soit  excellent,  que  le  poète  ne  nous  transforme, 
que  nous  ne  devenions  d'autres  hommes  par  son  adresse  et  ne 
nous  mettions  en  la  place  ^  de  quelque  roi.  Alors  j'avoue  que  la 
tragédie  nous  touche,  mais  de  crainte,  mais  de  colère,  mais 
de  mouvements  funestes  qui  nous  renvoient  au  logis  pleins 
des  choses  que  nous  avons  vues  et  incapables  de  tout  plaisir. 
La  comédie,  n'employant  que  des   aventures  ordinaires  et 
qui  peuvent  nous  arriver,  nous   touche  toujours  plus   ou 
moins,  selon  son  degré  de  perfection.   Quand  elle  est  fort 
bonne,  elle  nous  fait  rire.  La  tragédie  nous  attache,  si  vous 
voulez  ;   mais   la  comédie  nous  amuse    agréablement  ^,  et 
mène  les  âmes  aux  Champs  Elysées,  au  lieu  que  vous  les 
menez  dans  la  demeure  des  malheureux.  Pour  preuve  in- 
faillible de  ce  que  j'avance,  prenez  garde  que,  pour  effacer 
les  impressions  que  la  tragédie  avait  faites  en  nous,  on  lui 
faisait  souvent  succéder  un  divertissement  comique  ;  mais 
de  celui-ci  à  l'autre  il  n'y  a  point  de  retour  ^  :  ce  qui  vous  fait 
voir  que  le  suprême  degré  du  plaisir,  après  quoi  ^  il  n'y  a 
plus  rien,  c'est  la  comédie.  Quand  on  vous  la  donne,  vous 
vous  en  retournez  content  et  de  belle  humeur  ;  quand  on  ne 
vous  la  donne  pas,  vous  vous  en  retournez  chagrin  et  remph 
de  noires  idées.    C'est  ce  qu'il  y  a  à  gagner  avec  les  Orestes 
et  les  Œdipes...  Encore  serions-nous  heureux  s'ils  excitaient 
le  terrible  ^  toutes  les  fois  que  l'on  nous  les  fait  paraître  : 
cela  vaut  mieux  que  de  s'ennuyer  ;  mais  où  sont  les  habiles 
poètes  qui  nous  dépeignent  ces  choses  au  vif  ?  Je  ne  veux 
pas  dire  que  le  dernier  soit   mort  avec  Euripide  ou  avec 

1.  Les   mêmes   idées    sont    expri-        signifie  dans  son  sens  propre,  occuper 
mées  dans  la  Critique  de  l'Ecole  des       de  choses  oiseuses. 

femmes  '^-   ^^   ^^   passe   pas   réciproque- 

2    Fn  la  nlace  A  la  nlace  Cf  n  991         "^ent   de  la  comédie  à  la  tragédie. 

2.  finfapface.AlapIace.Cf.p.iJl,  -    ^^^^^  ç^^.    ^p^^^   j^^^^j    ^.j 

"•r  .,  P-  338,  n.  3. 

3.  Nous   amuse   agréablement.  Ce  6.  Le    terrible.    Adjectif    employé 
n'est    pas    un    pléonasme.    Amuser       substantivement.  Cf.  p.  44,  n.  2. 

LE  XVII«  FIÈCLE.   —  24. 
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Sophocle  ;  je  dis  seulement  qu'il  n'y  en  a  guère.  La  diffi- 
culté n'est  pas  si  grande  dans  le  comique  ;  il  est  plus  assure 
de  nous  toucher  \  en  ce  que  ses  incidents  sont  d'une  telle 
nature  que  nous  nous  les  appliquons  à  nous-mêmes  plus 
aisément. 

—  Cette  fois-là,  dit  Ariste,  voilà  des  raisons  solides,  et  qui 
méritent  qu'on  y  réponde  :  il  faut  y  tâcher.  Le  même  ennui 
qui  nous  fait  languir  pendant  une  tragédie  où  nous  ne 
trouvons  que  de  médiocres  beautés  est  commun  à  la  co- 
médie et  à  tous  les  ouvrages  de  l'esprit,  particulièrement 
aux  vers  ^:  je  vous  le  prouverais  aisément  si  c'était  la  ques- 
tion ;  mais,  ne  s'agissant  que  ^  de  comparer  deux  choses 
également  bonnes,  chacune  selon  son  genre,  et  la  tragédie, 
à  ce  que  vous  dites  vous-même,  devant  l'être  souverai- 
nement, nous  ne  devons  considérer  la  comédie  que  dans  un 
pareil  degré.  En  ce  degré  donc  vous  dites  qu'on  peut  passer 
de  la  tragédie  à  la  comédie  ;  et  de  celle-ci  à  l'autre,  jamais. 
Je  vous  le  confesse,  mais  je  ne  tombe  pas  d'accord  de  vos 
conséquences  ni  de  la  raison  que  vous  apportez.  Celle  qui 
me  semble  la  meilleure,  est  que,  dans  la  tragédie,  nous  faisons 
une  grande  contention  ^  d'âme  ;  mais  on  nous  représente  en- 
suite quelque  chose  qui  délasse  notre  cœur  et  nous  remet 
en  l'état  où  nous  étions  avant  le  spectacle,  afin  que  nous  en 
puissions  sortir  ainsi  que  d'un  songe.  Par  votre  propre  rai- 
sonnement, vous  voyez  déjà  que  la  comédie  touche  °  beau- 
coup moins  que  la  tragédie.  Il  reste  à  prouver  que  cette  der- 
nière est  beaucoup  plus  agréable  que  l'autre.  Mais  aupa- 
ravant, de  crainte  que  la  mémoire  ne  m'en  échappe,  je  vous 
dirai  qu'il  s'en  faut  bien  que  la  tragédie  nous  renvoie  cha- 
grins et  mal  satisfaits,  la  comédie  tout  à  fait  contents  et 
de  belle  humeur  ;  car,  si  nous  apportons  à  la  tragédie  quelque 
sujet  de  tristesse  qui  nous  soit  propre,  la  compassion  en 
détourne  l'effet  ailleurs,  et  nous  sommes  heureux  de  ré- 
pandre pour  les  maux  d' autrui  les  larmes  que  nous  gar- 
dions pour  les  nôtres.  La  comédie  au  contraire,  nous  faisant 

1.  De  nous  toucher.  De  faire  im-  3.  Ne  s'agissant.  Comme  il  ne 
pression  sur  nous.  Cf.  p.   260,  n.   1.       s'agit.    Participe   absolu.  Cf.    p.   36, 

2.  Cf. Boileau,.4r/. poéZ/gue,  IV,  32  :       f,_    q 

Il  n'est  point  de  degré  du  médiocre  4.   Contention.  Effort, 

[au  pire.  5.   Touche.   Cf.  n.  1. 
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laisser  notre  mélancolie  à  la  porte,  nous  la  rend  lorsque 
nous  sortons.  Il  ne  s'agit  donc  que  du  temps  que  nous  em- 
ployons au  spectacle  et  que  nous  ne  saurions  mieux  em- 
ployer qu'à  la  pitié.  Premièrement,  niez-vous  qu'elle  soit 
plus  noble  que  le  rire  ? 

—  Il  y  a  si  longtemps  que  nous  disputons  ^  repartit 
Gélaste,  que  je  ne  vous  veux  plus  rien  nier. 

—  Et  moi  je  vous  veux  prouver  quelque  chose,  reprit  Ariste  ; 
je  vous  veux  prouver  que  la  pitié  est  le  mouvement  le  plus 
agréable  de  tous.  Votre  erreur  provient  de  ce  que  vous  con- 
fondez ce  mouvement  avec  la  douleur.  Je  crains  ceUe-ci 
encore  plus  que  vous  ne  faites  -  :  quant  à  l'autre,  c'est  un 
plaisir,  et  un  très  grand  plaisir.  En  voici  quelques  raisons 
nécessaires  ^,  et  qui  vous  prouveront  par  conséquent  que  la 
chose  est  telle  que  je  vous  dis.  La  pitié  est  un  mouvement 
charitable  et  généreux,  une  tendresse  de  cœur  dont  tout  le 
monde  se  sait  bon  gré.  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  veuille  passer 
pour  un  homme  dur  et  impénétrable  à  ses  traits  ?...  Voilà 
donc  déjà  un  plaisir  qui  se  rencontre  en  la  tragédie  et  qui 
ne  se  rencontre  pas  en  la  comédie.  Je  vous  en  puis  alléguer 
beaucoup  d'autres.  Le  principal,  à  mon  sens,  c'est  que  nous 
nous  mettons  au-dessus  des  rois  par  la  pitié  que  nous  avons 
d'eux,  et  devenons  dieux  à  leur  égard,  contemplant  d'un 
lieu  tranquille  leurs  embarras,  leurs  afflictions,  leurs  mal- 
heurs, ni  plus  ni  moins  que  les  dieux  considèrent  de  l'O- 
lympe les  misérables  mortels.  La  tragédie  a  encore  cela  au- 
dessus  de  la  comédie,  que  le  style  dont  elle  se  sert  est 
sublime  ;  et  les  beautés  du  sublime,  si  nous  en  croyons 
Longin  ^  et  la  vérité,  sont  bien  plus  grandes  et  ont  tout  un 
autre  effet  que  celles  du  médiocre  ^.  Elles  enlèvent  l'âme, 
et  se  font  sentir  à  tout  le  monde  avec  la  soudaineté  des  éclairs. 
Les  traits  comiques,  tout  beaux  qu'ils  sont,  n'ont  ni  la 
douceur  de  ce  charme  ni  sa  puissance.  Il  est  de  ceci  ^  comme 

1.  Nous  disputons.  Nous  discu-  ""4.  Rhéteur  grec  dont  Boileau 
tons.  Cf.  p.  75,  n.  8.  traduisit    plus    tard    le    Traité    du 

2.  Vous    ne    faites.    Substitut  du       sublime. 

verbe  craindre.  Cf.  p.  56,  n.  2.  5.  Du   médiocre.    Ce   qui  tient' le 

3.  Nécessaires.  On  appelle  vérités  milieu  entre  le  sublime  et  le  bas.  Cf. 
nécessaires  celles  qui  ne  peuvent  pas      p.  144,  n.  1. 

ne  pas   être,   qui,   par   conséquent,  6.  Il  est  de  ceci.  Dans  l'usage  mo- 

sont  incontestables.  C'est  ce  dernier  derne,  il  en  est  de  ceci.  Cf.  p.  16, 
sens  qu'a  ici  le  mot  nécessaires.  n.  1. 
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d'une  beauté  excelJente  ^  et  d'une  autre  qui  a  des  grâces  : 
celle-ci  plaît,  mais  l'autre  ravit.  Voilà  proprement  la  diffé- 
rence que  l'on  doit  mettre  entre  la  pitié  et  le  rire.  Je  vous 
apporterais  plus  de  raisons  que  vous  n'en  souhaiteriez,  s'il 
n'était  temps  de  terminer  la  dispute  ^. 

(Psyché.  ) 

ÉPITAPHE    DE    MOLIÈRE 

Sous  ce  tombeau  gisent  Plante  et  Térence, 
Et  cependant  le  seul  Molière  y  gît. 
Il  les  faisait  revivre  en  son  esprit. 
Par  leur  bel  art  réjouissant  la  France. 
Ils  sont  partis,  et  j'ai  peu  d'espérance 
De  les  revoir,  malgré  tous  nos  efforts. 
Pour  un  long  temps,  selon  toute  apparence, 
Térence,  et  Plante,  et  Molière,  sont  morts. 


LA    PLEL'SE    BERGERE 

Dès  que  l'aube  empourprait  les  bords  de  l'horizon. 

Ils  ^  menaient  leurs  troupeaux  loin  de  toutes  approches. 

Malc  aimait  un  ruisseau  coulant  entre  les  roches. 

Des  cèdres  le  couvraient  d'ombrages  toujours  verts  ; 

Ils  défendaient  ce  lieu  du  chaud  et  des  hivers. 

De  degrés  en  degrés  l'eau  tombant  sur  des  marbres 

Mêlait  son  bruit  aux  vents  engouffrés  dans  les  arbres. 

Jamais  désert  ne  fut  moins  connu  des  humains  : 

A  peine  le  soleil  en  savait  les  chemins. 

La  bergère  cherchait  les  plus  vastes  campagnes  ; 

Là  ses  seules  brebis  lui  servaient  de  compagnes. 

Les  vents,  en  sa  faveur,  leur  offraient  un  air  doux  ; 

Le  ciel  les  préservait  de  la  fureur  des  loups, 

Et,  gardant  leurs  toisons  exemptes  de  rapines, 

Ne  leur  laissait  paj^er  nul  tribut  aux  épines. 

1.   Excellente.  Supérieure.  Le  mot  2.  Dispute.  Discussion.  Cf.  p.  75. 

avait  toute  la  force  de  son  sens  éty-       n.    8. 
mologique.  '  3.   Ils.  Malc  et  sa  compagne. 
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Dans  les  dédales  verts  que  formaient  les  halliers, 

L'herbe  tendre,  le  thym,  les  humbles  violiers 

Présentaient  aux  troupeaux  une  pâture  exquise. 

En  des  lieux  découverts  notre  bergère  assise 

Aux  injures  du  hâle  exposait  ses  attraits. 

Des  vanités  d'autrui  ^  vengeait  Dieu  sur  ses  traits. 

Sa  beauté  lui  donnait  d'éternelles  alarmes  ; 

Ses  mains  avec  plaisir  auraient  détruit  ses  charmes  ; 

Mais,  n'osant  -  attenter  contre  l'œuvre  des  cieux, 

Le  soleil  se  chargeait  de  ce  crime  pieux. 

0  vous  dont  la  blancheur  est  souvent  empruntée. 

Que  d'un  soin  différent  votre  âme  est  agitée  ! 

Si  vous  ne  vous  voulez  priver  d'un  bien  si  doux, 

De  vos  dons  naturels  au  moins  contentez- vous. 

Tandis  que  la  bergère,  en  extase  ravie. 

Priait  le  Saint  des  saints  de  veiller  sur  sa  vie, 

Les  ministres  divins  veillaient  sur  son  troupeau. 

Quelquefois  la  quenouille  et  l'artiste  fuseau 

Lui  délassaient  l'esprit  ;  et,  pour  reprendre  haleine, 

De  ses  propres  moutons  elle  filait  la  laine. 

Pendant  qu'elle  goûtait  ce  plaisir  innocent, 

Tournant  parfois  les  j^eux  sur  son  troupeau  paissant  : 

'(  Que  vous  êtes  heureux,  peuple  doux  !  disait-ell?  ; 

Vous  passez  sans  pécher  cette  course  mortelle  ^... 

Chères  brebis,  paissez  ;  cueillez  l'herbe  et  les  fleurs. 

Pour  vous  l'aube  nourrit  la  terre  de  ses  pleurs...  » 

Tels  étaient  les  pensers  de  la  sainte  héroïne. 

{Cajiivité  de  Saint- Malc.) 


EPITRE    A    M.   DE   TUREXXE   (ÎG74) 

Vous  avez  fait.  Seigneur,  un  opéra  ^. 
Quoi  !  le  vieux  duc,  suivi  de  Caprara  '"   ? 

1.  D'autrui.     De     tant     d'autres      vent,  au  figuré,  dans  le  même  sens, 
femmes.  4.   Opéra.  Le  mot  S'employait  au 

2.  lA'osanf.   Comme    elle    n'osait.       %en%  de  chose  admirable. 

Cf.  p.  31,  n..  9  5.   Le  duc  de  Lorraine   et  le  géné- 

3.  Cette  course  mortelle.  La  vie.  Cf.      rai  Caprara    venaient   d'êtres  battus 
le  mot  carrière,  qu'on    emploie  sou-      par    Turenne. 
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Quoi  I  ]a  bravoure  et  la  matoiserie  ^   ? 

Grande  est  la  gloire,  ainsi  que  la  tuerie. 

Vous  savez  coudre  avec  encor  plus  d'art  - 

Peau  de  lion  avec  peau  de  renard. 

La  joie  en  est  parvenue  à  sa  cime  ^  ; 

Car  on  vous  aime  autant  qu'on  vous  estime  • 

Qui  n'aimerait  un  Mars  plein  de  bonté  ? 

En  telles  gens  ^  ce  n'est  pas  qualité 

Trop  ordinaire.  Ils  savent  déconfire, 

Brûler,  raser,  exterminer,  détruire  ; 

Mais  qu'on  m'en  montre  un  qui  sache  Marot  \ 

Vous  souvient-il,  Seigneur,  que,  mot  pour  mot, 

Mes  créanciers,  qui  de  dizains  n'ont  cure  ^ 

Frère  Lubin  '  et  mainte  autre  écriture 

Me  fut  par  vous  récitée  ^  en  chemin  ? 

Vous  alliez  lors  rembarrer  le  Lorrain. 

Reviens  au  fait,  Muse,  va  plus  grand' erre  ^  ; 
Laisse  Marot,  et  reparle  de  guerre. 
En  surmontant  Charles  et  Caprara, 
Vous  avez  fait.  Seigneur,  un  opéra. 
Nous  en  faisons  un  nouveau  ^^  ;  mais  je  doute 
Qu'il  soit  si  bon,  quelque  effort  qu'il  m'en  coûte. 
Le  vôtre  est  plein  de  grands  événements  : 
Gens  envoyés  peupler  les  monuments  ^^ 
Beaucoup  d'effets  de  fureur  martiale, 
D'amour  très  peu,  très  peu  de  pastorale  ; 
Mars  sans  armure  y  fut  vu,  ce  dit-on  '^^, 
Mêlé  trois  fois  comme  un  simple  piéton  ^^. 

1.  Là^  bravoure  et  la  matoiserie.  9.  Va  plus  grand'  erre.  Va  plus 
Représentées,  l'une  par  le  duc,  l'au-  vite.  Erre  signifiait  allure.  Le  verbe 
tre  par  Caprara.  aller  se  construit  ici    avec  un  com- 

2.  Avec  encor  plus  d'art.  Que  ces  plément  direct  comme  dans  aller 
deux    généraux.  son  chemin.  Quant  à  grand',  cf.  grand' 

3.  Cime.  Comble.  route,  grand'  mère,  et  plus  bas  grand' 
4.En  telles  gens.L.es  gens  de  guerre.      pompe,    avec    cette    différence    que 

—  Pour   la   construction,  cf.  p.  20,  le  mot  erre  commence  par  une  voyelle, 

n.  13.  Dans  l'ancienne  langue,' çrond  rie  va- 

5.  Marot  était  un  des  poètes  les  riait  pas  au  féminin,  comme  venant 
plus  goûtés  de  la  Fontaine.  d'un     adjectif    latin     qui    avait    la 

6.  C'est  la  Réplique  à  la  reine  même} forme  pour  les  deux  genres. 
de  Navarre.  10.  "Allusion  à    Galatée.  Opéra  est 

7.  Une  des  meilleures  ballades  de  sous-entendu  ici  dans  son  sens  propre. 
Marot.  11.    Monuments.    Tombeaux.     Cf. 

8.  Récitée.  Le    participe   ne  s'ac-      p.  45,  n.  5. 

corde  qu'avec  le  dernier  des   sujets.  12.   Ce  dit-on.  Cf.  p.  61,  n.  6. 

Construction  assez  fréquente.  13.  Pié/on.iFantassin. 
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Bien  lui  valut  la  longue  expérience, 

Et  le  bon  sens,  et  la  rare  prudence  : 

Dans  le  combat,  ces  trois  divinités 

Allaient  toujours  marchant  à  ses  côtés. 

Ce  Mars,  Seigneur,  n'est  ^  le  Mars  de  la  Thrace, 

Mais  pour  cet  an  c'est  le  Mars  de  l'Alsace, 

Ainsi  qu'il  fut  et  sera  d'autres  fois 

Très  bien  nommé  le  Mars  d'autres  endroits. 

Enfin  c'est  vous,  afin  qu'on  ne  s'y  trompe  ^  ; 

Or  en  sont  faits  feux  de  joie  ^  en  grand'pompe^ 


DISCOURS    A   MADAME    DE    LA   SABLIERE 

Désormais  que  ^  ma  Muse,  aussi  bien  que  mes  jours, 

Touclie  de  son  déclin  l'inévitable  cours, 

Et  que  de  ma  raison  le  flambeau  va  s'éteindre, 

Irai-je  en  consumer  les  restes  à  me  plaindre. 

Et,  prodigue  d'un  temps  par  la  Parque  attendu, 

Le  perdre  à  regretter  celui  que  j'ai  perdu  ? 

Si  le  ciel  me  réserve  encor  quelque  étincelle 

Du  feu  dont  je  brillais  en  ma  saison  nouvelle. 

Je  la  dois  employer,  suffisamment  instruit 

Que  le  plus  beau  couchant  est  voisin  de  la  nuit. 

Le  temps  marche  toujours  ;  ni  force  ni  prière. 

Sacrifices,  ni  vœux,  n'allongent  la  carrière  ; 

Il  faudrait  ménager  ce  qu'on  va  nous  ravir. 

Mais  qui  vois-je  que  vous  ^  sagement  s'en  servir  ? 

Si  quelques-uns  l'ont  fait,  je  ne  suis  pas  du  nombre. 

Des  solides  plaisirs  je  n'ai  suivi  que  l'ombre  ; 

J'ai  toujours  abusé  du  plus  cher  de  nos  biens  '. 

Les  pensers  amusants,  les  vagues  entretiens, 

Vains  enfants  du  loisir,  délices  chimériques. 

Les  romans  ^,  et  le  jeu,  peste  des  républiques  ^, 

1,  2.  X'est.  N'est  pas.  Afin  qu'on  personne...    que    vous.      Cf.     p.  30, 

ne  s'ij  trompe.     Afin     qu'on    ne    s'y  n,  4. 

trompe  pas.  Cf.  p.   18,  n.    3.  7.   Le  temps. 

3.  Pour  la  construction,  Cf.  p  34,  8.  Les   romans.    Il    s'agit   des   ro- 
n.  1.  mans   d'amour   et   d'aventures,   qui 

4.  Grand' pompe.  CL  p.  374,  n.  9.  faisaient  les  délices  de  la  Fontaine, 

5.  Désormais    que.    Comme    nous  comme    aussi    de    M™«    de  Sévigné. 
disons  maintenant  que,  mais  avec  le  Cf.  p.  302. 

sens  du  futur,  indiqué  par  désormais.  9.   Republiques.    Au    sens  général 

6.  Qui  vois-je  que  vous.  Quel  autre       d'Etats. 
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Par  qui  sont  dévoyés  les  esprits  les  plus  droits, 
Ridicule  fureur  qui  se  moque  des  lois, 
Cent  autres  passions,  des  sages  condamnées, 
Ont  pris  comme  à  l'envi  la  fleur  de  mes  années. 

L'usage  des  vrais  biens  réparerait  ces  maux  ; 
Je  le  sais,  et  je  cours  encore  à  des  biens  faux. 
Je  vois  chacun  me  suivre  ;  on  se  fait  une  idole 
De  trésors  ou  de  gloire  ou  d'un  plaisir  frivole. 
Tantales  obstinés,  nous  ne  portons  les  yeux 
Que  sur  ce  qui  nous  est  interdit  par  les  Cieux. 
Si  faut-il  ^  qu'à  la  fin  de  tels  pensers  nous  quittent  ; 
Je  ne  vois  plus  d'instants  qui  ne  m'en  sollicitent. 
Je  recule,  et  peut-être  attendrai- je  trop  tard  : 
Car  qui  sait  les  moments  prescrits  à  son  départ  ? 
Quels  qu'ils  soient,  ils  sont  courts  -;  à  quoi  les  emploierai- je  "'  ( 

Si  j'étais  sage.  Iris  ^  {mais  c'est  un  privilège 
Que  la  nature  accorde  à  bien  peu  d'entre  nous). 
Si  j'avais  un  esprit  aussi  réglé  que  vous, 
Je  suivrais  vos  leçons,  au  moins  en  quelque  chose. 
Les  suivre  en  tout,  c'est  trop  :  il  faut  qu'on  se  propose 
L  n  plan  moins  difficile  à  bien  exécuter. 
Un  chemin  dont  sans  crime  on  se  puisse  écarter  '. 
Ne  point  errer  est  chose  au-dessus  de  mes  forces  : 
Mais  aussi,  de  se  prendre  à  toutes  les  amorces, 
Pour  tous  les  faux  brillants  courir  et  s'empresser  !... 
J'entends  que  l'on  me  dit  :  «  Quand  donc  veux-tu  cesser  ? 
Douze  lustres  et  plus  ont  roulé  ^  sur  ta  vie  • 
De  soixante  soleils  la  course  entresuivie 

1.  .Si  faul-il.  Pourtant  il  faut.  Cf.  puis  une  simplicité  d'exagération 
p.  73,  n.  17,  et  p.  34,  n.  1.  s'y  mêle  :  les  romans  et  le  jeu,  qui 

2.  Car  qui  soit...  ils  sont  courts.  ont  égaré  le  pécheur,  sont  la  perte 
Dans  le  premier  vers,  le  singulier  des  Républiques,  une  fureur  qui 
moment  semblerait  plus  juste.  Mais  se  moque  des  lois.  »  (Sainte-Beuve, 
ces    moments    deviennent,    dans    le  Portraits  littéraires,  t.  I). 

second,    ceux     qui     restent    encore  4.   Iris.    Nom    que    La    Fontaine 

avant  le  départ.  donne   plus   d'une  fois  à  M"'-''  de  ia 

3.  i<  C'est,  on  le  voit,  une  confes-       Sablière. 

sion    grave,    ingénue    où    l'onction  5.  Mais  moins  le  chemin  sera  difTi- 
religieuse    et    une    haute    moralité  cile  à  tenir,  plus  on  se  rendra  coupa- 
n' empêchent  pas  un  reste   de   coup  ble  en  ne  le   tenant  pas. 
d'œil  amoureux  vers  ces  chimériques  6.   Ont  roulé.  En  rapport  avec  la  ré- 
délices dont  on  est  mal  détaché.   Et  volution  du  soleil  indiquée  par  Ztjs/re. 
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Ne  t'a  jDas  vu  goûter  un  moment  de  repos  ;  Il 

Quelque  part  que  tu  sois,  on  voit  à  tous  propos 

L'inconstance  d'une  âme  en  ses  plaisirs  légère, 

Inquiète  ^  et  partout  hôtesse  passagère  ;  i 

Ta  conduite  et  tes  vers,  chez  toi  tout  s'en  ressent  : 

On  te  veut  là-dessus  dire  un  mot  en  passant. 

Tu  changes  tous  les  jours  de  manière  et  de  style  ; 

Tu  cours  en  un  moment  de  Térence  à  Virgile  ; 

Aussi  rien  de  parfait  n'est  sorti  de  tes  mains. 

Eh  bien  !  prends,  si  tu  veux,  encor  d'autres  chemins. 

Invoque  des  neuf  Sœurs  la  troupe  tout  entière  ; 

Tente  tout,  au  hasard  de  gâter  la  matière  : 

On  le  souffre,  excepté  tes  Contes  d'autrefois.  » 

J'ai  presque  envie.  Iris,  de  suivre  cette  voix  ; 

J'en  trouve  l'éloquence  aussi  sage  que  forte, 

Vous  ne  parleriez  pas  ni  mieux  ^  ni  d'autre  sorte  : 

Serait-ce  point  ^  de  vous  qu'elle  viendrait  aussi  ^  ? 

Je  m'avoue,  il  est  vrai,  s'il  faut  parler  ainsi, 

Papillon  du  Parnasse,  et  semblable  aux  abeilles 

A  qui  le  bon  Platon  ^  compare  nos  merveilles  ^  ; 

Je  suis  chose  légère  et  vole  à  tout  sujet, 

Je  vais  de  fleur  en  fleur  et  d'objet  en  objet  ; 

A  beaucoup  de  plaisir  je  mêle  un  peu  de  gloire. 

J'irais  plus  haut  peut-être  au  temple  de  Mémoire, 

Si  dans  un  genre  seul  j'avais  usé  mes  jours  ; 

Mais  quoi  !  je  suis  volage  en  vers  comme  en  amours. 

En  faisant  mon  portrait,  moi-même  je  m'accuse 
Et  ne  veux  point  donner  mes  défauts  pour  excuse  : 
Je  ne  prétends  ici  que  dire  ingénument 
L'effet  bon  ou  mauvais  de  mon  tempérament. 
A  peine  la  raison  vint  éclairer  mon  âme 
Que  je  sentis  l'ardeur  de  ma  première  flamme  ; 

1.  Inquiète.    Cf.  p.  284,  n.  4.  «  bon  Platon  »  une  prédilection  toute 

2.  Vous  ne  parleriez  pas  ni  mieux.  particulière. 
Cf.  p.  190,  n.  2.  6.  Nos   merveilles.   Les  merveilles 

3.  Serait-ce  point.  Cf.  p.  71,  n.  17.  des  poètes.  Cf.  le  dialogue  d'Ion.  — 

4.  Aussi.  Aussi  bien  ne  viendrait-  Ce  sont  les  poètes  eux-mêmes  et  non 
elle  pas  de  vous  ?  leurs   œuvres  qni  peuvent  se  com- 

5.  La    Fontaine     avait     pour     le  parer   aux   abeilles. 
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Plus  d'une  passion  a,  depuis,  dans  mon  cœur 
Exercé  tous  les  droits  d'un  superbe  vainqueur. 
Tel  que  fut  mon  printemps  ^  je  crains  que  l'on  ne  voie 
Les  plus  chers  de  mes  jours  aux  vains  désirs  en  proie. 

Que  me  servent  ces  vers  avec  soin  composés  ? 
N'en  attends- je  autre  fruit  ^  que  de  les  voir  prisés  ? 
C'est  peu  que  leurs  conseils,  si  je  ne  sais  les  suivre. 
Et  qu'au  moins  vers  ma  fin  je  ne  commence  à  vivre. 
Car  je  n'ai  pas  vécu  ;  j'ai  servi  deux  tyrans  : 
Un  vain  bruit  ^  et  l'amour  ont  partagé  mes  ans. 
Qu'est-ce  que  vivre,  Iris  ?  vous  pouvez  nous  l'apprendre. 
Votre  réponse  est  prête  ;  il  me  semble  l'entendre  : 
C'est  jouir  des  vrais  biens  avec  tranquillité, 
Faire  usage  du  temps  et  de  l'oisiveté  *, 
S'acquitter  des  honneurs  dus  à  l'Etre  suprême. 
Renoncer  aux  Philis  en  faveur  de  soi-même, 
Bannir  le  fol  amour  et  les  vœux  impuissants 
Comme  hydres  dans  son  cœur  sans  cesse  renaissants  ^. 


TUTEUR    ET    PUPILLE 

HARPAJÈME  ^  HORTEXSE 

HARPAJÊME 

Ma  cousine,  en  ces  heux,  de  la  part  d'Harpajème.  ' 
Je  viens  pour  vous  porter  à  l'hymen.  Il  vous  aime. 
Dès  vos  plus  jeunes  ans  on  vous  marqua  ce  choix  ; 
Votre  père  en  mourant  vous  imposa  ces  lois. 

1.  Tel  que  fut.  Etant  donné  ce  6.  Tuteur  d'Hortense,  Harpajème, 
que   lut.  qui  veut  l'épouser,  la  tient  sévère- 

2.  Autre  fruit.  Cf.  p.  20,  n.  13.  ment  recluse.   Mais  celle-ci,  par  sa 

3.  Un  vain  bruit.  La  gloire.  fenêtre,    a   reçu   les    hommages   du 

4.  Faire  usage...  de  l'oisiveté.  jeune  Timante.  Dans  la  scène  qui 
Mettre  à  profit  son  loisir.  suit,  Harpaième,  déguisé,  se  donne 
c'^^wH."^^^  1  ^^"«'^^«"'^■-  ,^y^«  comme  un  cousin  d'Hortense,  pour 
^  irci°r^râoSl?Jn\enuSf^rpSési;;  apprendre  quels  sont  les  sentiments 
d'un  tour  singlilier,  où  la  vertu  trouve  J^  sa  pupille.  Cf.  dans  l  Ecole  des 
moven  de  s'accommoder  avec  l'oisi-  femmes  la  scène  analogue  entre 
veté,  où  les  Philis  se  placent  à  côté  Arnolphe  et  Horace  (Acte  L  scène 
de  l'Etre  suprême,  et  qui  fait  naître  vi).  C'est,  ici,  par  sa  pupille  clle- 
un  sourire'dans  une  larme.  »  (Sainte-  même  que  le  tuteur  ;  connaît  son 
Beuve,    Portraits    littéraires,    t.    I).  infortune. 
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Mais  vous,  d'une  amour  folle  ^  étant  préoccupée  ^, 
Vous  rendez  du  défunt  la  volonté  trompée  ^; 
Et  le  pauvre  Harpajème,  au  lieu  d'affection, 
N'a  vu  que  haine  en  vous  et  que  rébellion. 

HORTEXSE 

Il  est  vrai,  son  humeur  a  rebuté  la  mienne. 

Mais,  Monsieur,  ce  n'est  pas  ma  faute  :  c'est  la  sienne. 

HARPAJÈME 

Comment  ? 

HORTEXSE 

Nous  demeurions  à  huit  milles  d'ici. 
Je  n'avais  jamais  vu  que  lui  seul  d'homme  :  ainsi, 
Je  me  comptais  toujours  compagne  de  sa  couche, 
Quoiqu'il  me  parût  froid,  noir,  bizarre,  et  farouche  ; 
Sans  amour,  il  est  vrai,  toutefois  sans  ennui  *, 
Présumant  que  tout  homme  était  fait  comme  lui. 
Mais,  loin  de  me  tenir  dans  cette  erreur  extrême, 
A  me  désabuser  il  travailla  lui-même  ; 
Et  j'appris  par  ses  soins,  avec  quelque  pitié, 
Qu'il  était  des  mortels  le  plus  disgracié. 

HAPRAJÈME 

Quoi  !  lui-même  ?  Comment  ? 

HORTEXSE 

Vous  le  savez,  mon  père 
De  son  pouvoir  sur  moi  le  fit  dépositaire. 
Et  mourut.  Peu  de  temps  après  la  mort  du  sien. 
Harpajème,  héritier  et  maître  d'un  grand  bien. 
D'avoir  place  au  sénat  conçut  quelque  espérance. 
11  voulut  faire  voir  son  triomphe  à  Florence  ^, 
Wy  traînant  avec  lui,  malgré  moi.  Dans  ces  Heux, 
Mille  gens  bien  tournés  s'offrirent  à  mes  yeux, 
Qui  de  me  plaire  tous  prirent  un  soin  extrême. 
Faisant  réflexion  sur  eux,  sur  Harpajème, 
Que  vis- je  ?  Ah  !  mon  cousin,  quelle  comparaison  ! 
L'erreur  en  mon  esprit  fit  place  à  la  raison  ; 

1.  Amour  folle.  Cf.  p.  108,  n.  5.  4.  Ennui.  Dans  un  sens  plus  fort. 

2.  Préoccupée.  Dans   le   sens   éty-  Cî  n    11    n    "^ 
mologique.  •  p-       »     •  — 

3.  Vous  rende:...  trompée.  Cf.  p.  20,  o.   Harpajème    est    Florentin  ;  de 
n.    6.  là  le  titre  de  la  pièce. 
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Mon  jaloux  me  parut  d'un  dégoût  ^  manifeste, 
Et  je  pris  sa  personne  en  haine. 

HARPAJÈME,  à  part. 

Je  déteste 

HORTENSE 

Quoi  donc  !  ce  franc  aveu  vous  déplaît-il  ?  Comment  ' 
Est-ce  que  je  m'explique  à  vous  trop  hardiment  ? 

HARPAJÈME 

Non  pas,  non  pas. 

HORTENSE 

Je  vais  me  contraindre. 

HARPAJEME 

Au  contraire  : 
De  ce  que  vous  pensez  il  ne  faut  rien  me  taire. 
Si  vous  voulez,  pesant  "  l'une  et  l'autre  raison  ^, 
Que  je  fonde  une  paix  stable  en  votre  maison, 
Vous  devez  me  montrez  votre  âme  toute  nue. 
Ma  cousine. 

HORTENSE 

Oh  !  vraiment  j'y  suis  bien  résolue. 
Avant  que  d'épouser  Harpajème  aujourd'hui, 
Afin  que  vous  jugiez  si  je  dois  être  à  lui, 
De  tout  ce  que  j'ai  fait,  de  tout  ce  qu'il  m'inspire, 
Je  ne  vous  tairai  rien Mais  n'allez  pas  lui  dire  *. 

HARPAJÈME 

Oh  !  non,  non.  Revenons  à  la  réflexion  '\ 
Vous  fîtes  dès  ce  temps  le  choix  d'un  galant  ? 

HORTENSE 

Non  : 
Jamais  d'en  choisir  un  je  n'eusse  eu  la  pensée  ; 
Mais  Harpajème,  épris  ^  d'une  rage  insensée. 
Poussé  par  un  esprit  '  ridicule,  importun, 
A  son  dam,  malgré  moi,  m'en  fit  découvrir  un. 

1.  D'un   dégoût  manifeste.    D'une      (les  raisons)    d'Hortense  et  celle  de 
aideur  manifestement    répugnante,       son  tuteur.  r-r  „  ,1 

rriprrnr.tî^ntP^  ^-   ^  allcz  paslui  dire.  CL  p.  57 ,n.  4. 

(dégoûtante).  __^  ^^  réflexion.  Cf.  plus  haut  • 

2.  Pesant.  Se  rapportant  au  sujet  faisant  réflexion,  etc. 
de  fonde.  6.    Epris.  Saisi. 

3.  U une  et  Vautre  raison.  L.a  raison  7.  Esprit.    Inspiration. 
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HARPAJÈME 

Vous  verrez  que  cet  homme  aura  tout  fait. 

HORTENSE 

Sans  doute  ^  ; 
Car,  me  voulant  contraindre  à  prendre  une  autre  route, 
Pour  m'ôter  du  grand  monde,  il  me  fit  enfermer  2. 
J'étais  à  ma  fenêtre  à  prendre  souvent  l'air  ; 
D'un  logis  près  ^,  un  homme  en  faisait  tout  de  même  : 
Je  ne  le  voyais  pas  d'abord  ;  mais 

HARPAJÈME 

Harpajème 
Vous  le  fit  découvrir,  n'est-ce  pas  ? 

HORTENSE 

Justement. 
Il  me  dit,  tourmenté  par  son  tempérament  *, 
Que  sans  doute  ^  cet  homme  était  là  pour  me  plaire, 
Et  m'ordonna  surtout,  fulminant  de  colère. 
De  ne  plus  me  montrer  lorsque  je  l'y  verrais. 
Instruite  à  ce  discours  ^  de  ce  que  j'ignorais, 
A  me  montrer  encor  je  me  plus  davantage  ; 
Et  je  vis  qu'Harpajème  avait  dit  vrai. 
HARPAJÈME,  à  part 

J'enrage  ! 

HORTEîsSE 

Cet  homme  enfin,  Monsieur,  dont  Timante  est  le  nom, 
Me  fit  voir  en  ses  yeux  qu'il  m'aimait  tout  de  bon. 
Il  est  jeune,  bien  fait  ;  sa  personne  rassemble 
Dans  leur  perfection  tous  les  bons  airs  '  ensemble  ; 
Magnifique  en  habits,  noble  en  ses  actions, 
Charmant 

HARPAJÈME 

Passez,  passez  sur  ses  perfections  ; 
Il  n'est  pas  question  de  vanter  son  mérite. 

1.  Sans  doute.  Sans  nul  doute.  Cf.  5.  Sans  doiite.'Sans  nul  doute.  Cf 
p.   163,  n.  4.                                                  n.    1. 

2.  Enfermer.  L'r  sonnait.  Cl',  p.  19, 

n.  8.  6.  A  ce  discours.   Comme  on  dit 

3.  D'un   logis   près.   Nous   disons       à  cette  vue. 

encore  d'un  lorfis  tout  près.  „    r      ,  ■      t      i,  « 

4.  Son      tempérament.     Son    hu-  7.  Les  &ons  airs.  Les  bonnes  façons. 
meut  (jalouse).                                              Cf.  p.  334,  n.  2. 
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HORTENSE 

Pardonnez -moi,  Monsieur.  Dans  l'ardeur  qui  m'agite, 
Il  me  semble  à  propos  de  vous  bien  faire  voir 
Que  celui  pour  qui  seul  j'ai  trahi  mon  devoir, 
Possédant  dignement  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire, 
A  de  quoi  m'excuser  de  ce  que  j'ai  pu  faire. 
Timante  est  en  vertus,  et  j'en  suis  caution, 

Tout  ce  qu'est  Harpajème  en  imperfection 

(Scène  ix.) 


EPITRE  A  MONSEIGNEUR  L'EVEQUE  DE  SOISSONS  ^ 

EX   LUI    DOXXAXT   US    QUIXTILIEX   DE    LA   TRADUCTIOX   d'oRAZIO   TOSCAXELIA 

(1687) 

Je  vous  fais  un  présent  capable  de  me  nuire. 

Chez  vous  Quintilien  s'en  va  tous  nous  -  détruire  ^; 

Car  enfin  qui  le  suit  ?  qui  de  nous  aujourd'hui 

S'égale  aux  anciens  *,  tant  estimés  chez  lui  ? 

Tel  est  mon  sentiment,  tel  doit  être  le  vôtre. 

Mais,  si  votre  suffrage  en  entraîne  quelque  autre, 

Il  ne  fait  ^  pas  la  foule,  et  je  vois  des  auteurs 

Qui,  plus  savants  que  moi,  sont  moins  admirateurs. 

Si  vous  les  en  croyez,  on  ne  peut  sans  faiblesse 

Rendre  hommage  aux  esprits  de  Rome  et  de  la  Grèce. 

«  Craindre  ces  écrivains  !  on  écrit  tant  chez  nous  ! 

La  France  excelle  aux  arts,  ils  y  fleurissent  tous  ; 

Notre  prince  avec  art  nous  conduit  aux  alarmes  ^, 

Et  sans  art  nous  louerions  le  succès  de  ses  armes  ^  ! 

Dieu  n'aimerait-il  plus  à  former  des  talents  ? 

Les  Romains  et  les  Grecs  sont-ils  seuls  excellents  ?  )j 

Ces  discours  sont  fort  beaux,  mais  fort  souvent  frivoles  : 

Je  ne  vois  point  l'effet  répondre  à  ces  paroles. 

Et,  faute  d'admirer  les  Grecs  et  les  Romains, 

On  s'égare  en  voulant  tenir  d'autres  chemins. 

1.  Huet,  un  des  hommes  les  plus  5.  Fait.  Substitut  d'entraîné.  Cf. 
^rudits    du    temps,  p.  56,  n.  2. 

2.  Nous.   Les  écrivains  modernes.  6.  Aux  alarmes.  Aux  périls  de  la 

3.  Détruire.   Cf.  p.  366,  n.  1.  guerre. 

4.  S'égale  aux  anciens.  Se  rend  7.  La  Fontaine  donne  ici  aux 
leur  égal.  —  Anciens.  Trisyllabe.  arguments  des  <  modernes  ■  un  tour 
•Cf.  p.  75,  n.  6.  quille   dispense   de   les   réfuter. 
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Quelques  imitateurs,  sot  bétail  ^,  je  l'avoue, 
Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mantoue  -. 
J'en  use  d'autre  sorte  ^,  et,  me  laissant  guider  *, 
Souvent  à  marcher  seul  j'ose  me  hasarder. 
On  me  verra  toujours  pratiquer  cet  usage. 
Mon  imitation  n'est  pas  un  esclavage  ^  : 
Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours  ^,  et  les  lois 
Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 
Si  d'ailleurs  quelque  endroit,  plein  chez  eux  d'excellence, 
Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence. 
Je  l'y  transporte,  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'affecté, 
Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité. 
Je  vois  avec  douleur  ces  routes  méprisées  : 
Art  et  guides,  tout  est  dans  les  Champs  Elysées  \ 
J'ai  beau  les  évoquer,  j'ai  beau  vanter  leurs  traits. 
On  me  laisse  tout  seul  ^  admirer  leurs  attraits. 
Térence  est  dans  mes  mains  ;  je  m'instruis  dans  Horace  : 
Homère  et  son  rival  ^  sont  mes  dieux  du  Parnasse. 
Je  le  dis  aux  rochers  ^^,  on  veut  d'autres  discours  : 
Ne  pas  louer  son  siècle  est  parler  à  des  sourds. 
Je  le  loue,  et  je  sais  qu'il  n'est  pas  sans  mérite  ; 
Mais,  près  de  ces  grands  noms,  notre  gloire  est  petite  : 
Tel  de  nous,  dépourvu  de  leur  solidité. 
N'a  qu'un  peu  d'agrément,  sans  nul  fonds  de  beauté  ; 
Je  ne  nomme  personne  :  on  peut  tous  nous  connaître  ^^ 

Je  pris  certain  auteur  ^-  autrefois  pour  mon  maître  : 
Il  pensa  ^^  me  gâter  ;  à  la  fin,  grâce  aux  dieux, 
Horace,  par  bonheur,  me  dessilla  les  yeux. 

1.  Sot  bétaU.   Ceci  même  est  une       cine,   La   Bruyère,   Huet   lui-même, 
imitation.   Cf.    Horace,    Epitres,     I.       et  bien  d'autres  écrivains. 

XIX,  19.  9.  Son    rival.     Virgile. 

2.  Virgile.  10.  Aiix  rochers.  A   des    gens   qui 

3.  D'autre  sorte.  Cf.  p.  20,  n.  13.  n'entendent  pas    plus    que    des    ro- 

4.  Me  laissant  guider.  Tout  en  me  chers. 

laissant  guider,   mais  non  pas  tenir  11.  La  Fontaine  fait  vraiment  trop 

en  lisière.  bon   marché    des    écrivains    de    son 

5.  C'est  la  théorie  de   l'imitation  époque  ;  et  n'est-ce  pas  là  la  meil- 
classique.  leure  justification  du  poème  de  Per- 

6.  Les  tours.  Dans  un  sens  général;  rault  sur  le  Siècle  de  Louis  le  Grand  ? 
les  façons  de  procéder.  Cf.  un  fragment  de  ce  poème,  p.  444. 

7.  Tout  est  dans  les  champs  Elijsées.  12.  Certain  auteur.  Voiture  (et  non 
Tout  est  chez  les  morts.  Malherbe). 

8.  Tout  seul   Avec   Boileau,   Ra-  13.  Pensa.  Faillit.  Cf.  p.  119,  n.  5. 
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L'auteur  avait  du  bon,  du  meilleur,  et  la  France 
Estimait  dans  ses  vers  le  tour  et  la  cadence. 
Qui  ne  les  eût  prisés  ?  J'en  demeurai  ravi  ; 
Mais  ses  traits  ont  perdu  quiconque  l'a  suivi. 
Son  trop  d'esprit  s'épand  en  trop  de  belles  choses  : 
Tous  métaux  y  sont  or,  toutes  fleurs  y  sont  roses  ^ 
On  me  dit  là-dessus  :  «  De  quoi  vous  plaignez-vous  ? 
De  quoi  ?  »  Voilà  mes  gens  aussitôt  en  courroux  ; 
Ils  se  moquent  de  moi,  qui,  plein  de  ma  lecture, 
Vais  partout  prêchant  l'art  de  la  simple  nature. 
Ennemi  de  ma  gloire  et  de  mon  propre  bien. 
Malheureux,  je  m'attache  à  ce  goût  ancien  ^. 
Qu'a-t-il  sur  nous  ",  dit-on,  soit  en  vers,  soit  en  prose  ? 
L'antiquité  des  noms  ne  fait  rien  à  la  chose, 
L'autorité  non  plus,  ni  tout  Quintilien. 
Confus  à  ces  propos,  j'écoute  et  ne  dis  rien. 

J'avoûrai  cependant  qu'entre  ceux  qui  les  tiennent 
J'en  vois  dont  les  écrits  sont  beaux  et  se  soutiennent. 
Je  les  prise,  et  prétends  qu'ils  me  laissent  aussi 
Révérer  les  héros  du  livre  que  voici. 
Recevez  leur  tribut  des  mains  de  Toscanelle  *. 
Ne  vous  étonnez  pas  qu'il  donne  pour  modèle 
A  des  ultramont ains  ^  un  auteur  sans  brillants. 
Tout  peuple  peut  avoir  du  goût  et  du  bon  sens  : 
Ils  sont  de  tout  pays,  du  fond  de  l'Amérique  ; 
Qu'on  y  mène  un  rhéteur  habile  et  bon  critique, 
Il  fera  des  savants  ^.  Hélas  !  qui  sait  encor 
Si  la  science  à  l'homme  est  un  si  grand  trésor  ? 

Je  chéris  l'Arioste,  et  j'estime  le  Tasse  ; 
Plein  de  Machiavel,  entêté  de  Boccace, 
J'en  ^  parle  si  souvent,  qu'on  en  est  étourdi. 
J'en  Us  qui  sont  du  Nord,  et  qui  sont  du  Mdi. 

1.  Vers  imité  de  Malherbe.  liens,  qui  se  plaisent   aux    concelti. 

2.  Ancien.   Trisyllabe.  Cf.   p.   75,  6.  Des     savants.     Confusion     du 
tt.  6.  talent    avec   la   science,    comme    il 

3.  Sur  nous.  De  supérieur  à  nous.  arrive  très  souvent  au  XVIP  siècle, 

4.  Le  traducteur  de  Quintilien.  mais  surtout  dans  la  première  moitié. 

5.  Des     ultramontains.     Les     Ita-  7.    En.  Cf.  p.  30,  n.  6. 

LE  XVII     SIÈCLE.   —  25. 
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Non  qu'il  ne  faille  un  choix  dans  leurs  plus  beaux  ouvrages. 
Quand  notre  siècle  aurait  ses  savants  et  ses  sages, 
En  trouverai-je  un  seul  approchant  de  Platon  ^  ? 
La  Grèce  en  fourmillait  dans  son  moindre  canton. 
La  France  a  la  satire  et  le  double  théâtre  ^  ; 
Des  bergères  d'L'rfé  ^  chacun  est  idolâtre  ; 
On  nous  promet  l'histoire  ^.  et  c'est  un  beau  projet. 
J'attends  beaucoup  de  l'art,  beaucoup  plus  du  sujet. 
Il  est  riche,  il  est  vaste,  il  est  plein  de  noblesse  ; 
Il  me  ferait  trembler  pour  Rome  et  pour  la  Grèce. 
Quant  aux  autres  talents,  l'ode,  qui  baisse  un  peu, 
Veut  de  la  patience  ^,  et  nos  gens  ont  du  feu. 
Malherbe  avec  Racan,  parmi  les  chœurs  des  anges  ". 
Là-haut  de  l'Éternel  célébrant  les  louanges, 
Ont  emporté  leur  lyre  ;  et  j'espère  qu'un  jour 
J'entendrai  leur  concert  au  céleste  séjour. 

Digne  et  savant  prélat,  vos  soins  et  vos  lumières 
Me  feront  renoncer  à  mes  erreurs  premières  : 
Comme  vous,  je  dirai  l'auteur  de  l'univers. 
Cependant  "  agréez  mon  rhéteur  et  mes  vers. 


A  M.   DE  SAINT-EVREMOND 

Ni  vos  leçons,  ni  celles  des  neuf  Sœurs 
N'ont  su  charmer  *  la  douleur  qui  m'accable. 
Je  souffre  un  mal  qui  résiste  aux  douceurs 
Et  ne  saurais  rien  penser  d'agréable. 
Tout  rliumatisme,  invention  du  diable, 

1.  Platon.  Cf.  p.  378,  n.  5.  pas   que  La  Fontaine   considère  la 

2.  Le  double  théâtre.  La    tragédie  patience  comme  une  qualité  essen- 
et  la  comédie.  tielle  au  lyrisme,   en  le  voyant  ci- 

3.  C'est  de  lui  que  La  Fontaine  après   faire   de   Malherbe  le  maître 
a  dit  :  du  genre. 

Etant  petit  garçon,  j  élisais  son  roman  6.  Parmi    les    chœurs    des    anges. 

Et  je  le  lis  encore  ayant   la   barbe  Allusion  auxparaphrasesde  Psaumes 

grise.  que  firent  ces  deux  poètes. 

4.  Racine  et  Boileau  avaient  été  7.   Cependant.   En   attendant.   Cf. 
nommés    quelques    années    aupara-  P-   «^-^o,  n.   1. 

vant  historiographes  du  roi.  8.  Charmer.    Dans  le  sens  propre 

5.  De  la  patience.  On  ne  s'étonnera       du  mot.  Cf.  p.  124,  n.  4. 
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Rend  impotent  et  de  corps  et  d'esprit. 

Il  m'a  fallu,  pour  forger  cet  écrit, 

Aller  dormir  sur  la  tombe  d'Orphée  ; 

Mais  je  dors  moins  que  ne  fait  un  proscrit, 

Moi  dont  l'Orphée  était  le  Dieu  Morphée  ^. 

Si  me  faut-il  ^  répondre  à  vos  beaux  vers, 

A  votre  prose  et  galante  et  polie  ^. 

Deux  déités  ^,   par  leurs   charmes  divers, 

Ont  d'agréments  votre  lettre  remplie  ^. 

Si  celle-ci  n'est  autant  ^  accomplie, 

Nul  ne  s'en  doit  étonner  à  mon  sens  : 

Le  mal  me  tient,  Hortense  '  vous  amuse  ^. 

Cette  déesse,  outre  tous  vos  talents, 

Vous  est  encore  une  dixième  Muse  : 

Les  neuf  m'ont  dit  adieu  juscju'au  printemps. 

Voilà,  Monsieur,  ce  qui  m'a  empêché  de  vous  remercier 
aussitôt  que  je  le  devais  de  l'honneur  que  vous  m'avez 
fait  de  m'écrire.  Moins  je  méritais  une  lettre  si  obhgeante, 
plus  j'en  dois  être  reconnaissant.  Vous  me  louez  de  mes  vers 
et  de  ma  morale,  et  cela  de  si  bonne  grâce,  que  la  morale  a 
fort  à  souffrir,  je  veux  dire  la  modestie. 

L'éloge  qui  vient  de  vous 
Est  glorieux  et  bien  doux. 
Tout  le  monde  vous  propose 
Pour  modèle  aux  bons  auteurs. 
Vos  beaux  ouvrages  sont  cause 
Que  j'ai  su  plaire  aux  neuf  Sœurs  : 
Cause  en  partie,  et  non  toute  ^  ; 
Car  vous  voulez  bien  sans  doute 
Que  j'y  joigne  les  écrits 
D'aucuns  ^°   de   nos   beaux    esprits. 

1.  Cf.  l'Epitaphe  faite  par  la  6.  Autant.  Aussi.  Comme  avec  un 
Fontaine    pour    lui-même,    p.    364,  verbe. 

2.  Si  me  faut- il.   Pourtant  il  me  7.  La  duchesse  Mazarin. 
faut.Cf.p.  73,n.l7,etp.  34,n.  1.  «-f?!"     amuse      i>a     ^«"^P^^f^f 

3.  Polie.     Elégante.     Cf.  p.    104,       SI     agrSÏ  "^ 

^'  ^-  9.  Et  non   toute.   Expression   peu 

4.  La  duchesse  ]Mazarm  et  la  du-  j^ste^  Comme  s'il  y  avait  tout  à  fait 
chesse  de  Bouillon.  en  opposition  avec  en  partie. 

5.  Ont...  votre  lettre  remplie.  Ont  10.  Aucuns, Quelques-uns.Cf.  p.  49, 
rempli  votre  lettre.  Cf.  p.  12,  n.  5.  n.   5. 
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J'ai  profité  dans  Voiture  ; 
Et  Marot,  par  sa  lectui'e, 
M'a  fort  aidé,  j'en  conviens  ; 
Je  ne  sais  qui  fut  son  maître  : 
Que  ce  soit  qui  ce  peut  être, 
Vous  êtes  tous  trois  les  miens. 

J'oubliais  maître  François  \.  dont  je  me  dis  encore  le  dis- 
ciple, aussi  bien  que  celui  de  maître  Vincent  -  et  celui  de 
maître  Clément  ^  Voilà  bien  des  maîtres  pour  un  écolier  de 
mon  âge. 

J'en  reviens  à  ce  que  vous  dites  de  ma  morale,  et  suis 
fort  aise  que  vous  ayez  de  moi  l'opinion  que  vous  en  ^  avez. 
Je  ne  suis  pas  moins  ennemi  que  vous  du  faux  air  d'esprit 
que  prend  un  libertin  ^.  Quiconque  l'affectera,  je  lui  donnerai 
la  palme  du  ridicule. 

Rien  ne  m'engage  ^  à  faire  un  livre. 

Mais  la  raison  m'oblige  à  vivre 
En  sage  citoyen  de  ce  vaste  univers  ; 
Citoyen  qui,  voyant  un  monde  si  divers. 

Rend  à  son  auteur  les  hommages 

Que   méritent   de   tels   ouvrages. 
Ce  devoir  acquitté,  les  beaux  vers,  les  doux  sons. 

Il  est  vrai,  sont  peu  nécessaires  ; 

Mais  qui  dira  qu'ils  soient  contraires 

A  ces  éternelles  leçons  ? 

On  peut  goûter  la  joie  en  diverses  façons. 

Au  sein  de  ses  amis  répandre  mille  choses, 

Et,  recherchant  de  tout  les  effets  et  les  causes, 

A  table,  au  bord  d'un  bois,  le  long  d'un  clair  ruisseau, 

Raisonner  avec  eux  sur  le  bon,  sur  le  beau. 

1  Rabelais  5.  Libertin.  Incrédule,  esprit  fort. 

2.  Voiture.'  Cf.     p.     119,     n.     2,     et     p.     328, 

3.  Marot.  n-    2. 

4.  En.  Cf.  p.  30,  n.  6.  6.   M  engage,   ^le  contraint. 
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CHAPITRE     VIII(i) 
QUINAULT 

LE  PASSAGE   DES  OMBRES 
Le  théâtre  représente    le    fleuve  Achéron  et  ses  sombres  rivages. 

CARON,      LES     OMBRES. 
CARON, 

Il  faut  passer  tôt  ou  tard, 

Il  faut  passer  dans  ma  barque  ; 

On  y  vient  jeune  ou  vieillard, 

Ainsi  qu'il  plaît  à  la  Parque. 

On  1  y  reçoit,  sans  égard  -, 

Le  berger  et  le  monarque. 

Il  faut  passer  dans  ma  barque. 
Vous  qui  voulez  passer,  venez,  mânes  errants  ; 

Venez,  avancez,  tristes  ombres  ; 

Payez  le  tribut  que  je  prends 
Ou  retournez  errer  sur  ces  rivages  sombres. 

LES   OMBRES. 

Passe-moi,  Caron,  passe-moi. 

CARON. 

Il  faut  auparavant  que  l'on  me  satisfasse  ; 
On  doit  payer  les  soins  d'un  si  pénible  emploi. 

LES    OMBRES. 

Passe-moij  Caron,  passe-moi. 
(Caron  fait  entrer  dans  sa  barque  les  ombres  qui  ont  de  quoi 
payer.  ) 

CARON. 

Donne,  passe,  donne,  passe. 

Demeure,  toi  ; 
Tu  n'as  rien,  il  faut  qu'on  te  chasse. 

1.   On   7   vient...   on   i;   reçoit.   Ces  2.   Sans  éqard.  Sans  avoir  égard, 

deux  on  désignent, l'un,  les  hommes,  (sans  regarder)  à  leur  rang,  sans  faire 

l'autre, ceux  qui  reçoivent  les  hom-  de  distinction, 
mes  dans  les  enfers. 

(i;  Voir  noire  Précis  de  l'Histoire  de  la  Littérature  française,  p.  20/4-2^5. 
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UNE    OMBRE    REBUTÉE. 

Une  ombre  tient  si  peu  de  place. 

CARON. 

Ou  paye,  ou  tourne  ailleurs  tes  pas. 
l'ombre. 
De  grâce,  par  pitié,  ne  me  rebute  pas. 

CAROX. 

La  pitié  n'est  point  ici-bas  ^, 
Et  Caron  ne  fait  point  de  grâce. 

l'ombre. 
Hélas  !  Caron,  hélas  !  hélas  ! 

CARON. 

Crie  hélas  !  tant  que  tu  voudras  : 
Rien  pour  rien  en  tous  lieux  est  une  loi  sui^de. 

Les  mains  vides  sont  sans  appas  ; 
Et  ce  n'est  point  assez  de  payer  dans  la  vie. 
Il  faut  encor  payer  au  delà  du  trépas. 
l'ombre   en  se  retirant. 

Hélas  !   Caron,   hélas  !   hélas  ! 

CARON. 

Il  m'importe  peu  que  l'on  crie  : 
Hélas  !  Caron,  hélas  !  hélas  ! 
Il  faut  encor  payer  au  delà  du  trépas. 

ALCIDE,  2  CARON,  les  ombres. 

ALCIDE,  sautant  dans  la  barque. 
Sortez,  ombres  ;  faites-moi  place  ; 
Vous  passerez  une  autre  fois. 

(Les  ombres  s'enfuient.) 

CARON. 

Ah  !  ma  barque  ne  peut  souffrir  un  si  grand  poids. 

ALCIDE. 

Allons,  il  faut  que  l'on  me  passe. 

CARON. 

Retire-toi  d'ici,  mortel,  qui  que  tu  sois  : 
Les  enfers  irrités  puniront  ton  audace. 

ALCIDE. 

Passe-moi,  sans  tant  de  façons. 

1.  Ici-bas.    Dans  les  enfers.  cée)  est  descendu  aux  enfers  pour  en 

2.  Alcide  (Hercule,  petit-fils  d'Al-       ramener  Alceste. 
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CARON. 

L'eau  nous  gagne,  ma  barque  crève. 

ALCIDE. 

Allons,    rame,    dépêche,    achève. 

CARON. 

Nous  enfonçons. 

ALCIDE. 

Passons,  passons. 
{Le  théâtre  change,  et  représente  le  palais  de  Pluton.) 

PLUTON,  PROSERPIXE,  l'ombre  d'alceste, 

SUIVANTS  DE  PLUTON. 

PLUTON,  sur  son  trône. 
Reçois  ^  le  juste  prix  de  ton  amour  fidèle  ; 
Que  ton  destin  nouveau  soit  heureux  à  jamais  ; 
Commence  de  goûter  la  douceur  éternelle 
D'une   profonde   paix. 

SUIVANTS    DE    PLUTON. 

Commence  de  goûter  la  douceur  éternelle 
D'une  profonde  paix. 
PROSEEPINE,  à  côté  de  Pluton. 
L'épouse  de  Pluton  te  retient  auprès  d'elle  ; 
Tous  tes  vœux  seront  satisfaits. 

SUIVANTS   DE  PLUTON. 

Commence  de  goûter  la  douceur  éternelle 
D'une  profonde  paix. 

PLUTON  ET  PROSERPINE. 

En  faveur  d'une  ombre  si  belle, 
Que  l'enfer  fasse  voir  tout  ce  qu'il  a  d'attraits. 

SUIVANTS  DE  PLUTON. 

En  faveur  d'une  ombre  si  belle, 
Que  l'enfer  fasse  voir  tout  ce  qu'il  a  d'attraits. 

{Les  suivants  de  Pluton  se  réjouissent  de  la  venue  d'Alceste 
dans  les  enfers  par  une  espèce  de  fête). 

Tout  mortel  doit  ici  paraître  ; 
On  ne  peut  naître 

1.   Reçois.  Pluton  s'adresse  à  l'ombre  d'Alceste. 
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Que  pour  mourir. 
De  cent  maux  le  trépas  délivre; 
Qui  cherche  à  vivre 
Cherche  à  souffrir. 
Venez  tous  sur  nos  sombres  bords  ; 
Le  repos  qu'on  désire 
Ne  tient  son  empire 
Que  dans  le  séjour  des  morts. 
Chacun  \4ent  ici-bas  prendre  place  ; 
Sans  cesse  on  y  passe  ; 
Jamais  on  n'en  sort. 
C'est  pour  tous  une  loi  nécessaire  ; 
L'effort  qu'on  peut  faire 
N'est  qu'un  vain  effort. 

Est-on  sage 
De  fuir  ce  passage  ^  ? 
C'est  un  orage 
Qui  mène  au  port. 
Chacun  vient  ici -bas  prendre  place  ; 
Sans  cesse  on  y  passe  ; 
Jamais  on  n'en  sort. 
Tous  les  charmes  -, 
Plaintes,  cris,  larmes. 
Tout  est  sans  armes 
Contre  la  mort. 
Chacun  vient  ici  bas  prendre  place  ; 
Sans  cesse  on  y  passe  ; 
Jamais  on  n'en  sort  ^. 

(Alceste,  acte  IV,  scènes  i,  ii,.  m.) 


UN  AMANT  MALHEUREUX 

AMADIS.  FLORESTAN. 

FLORE  ST  AN. 

Je  reviens  dans  ces  lieux  pour  y  voir  ce  que  j'aime  *  : 

1.  Ce  passaoe.  Le  trépas.  plus  sublime  que  ce  ciiœur.   »  (Vol- 

2.  Charmes.  Au    sens    propre    du  taire,  Dict.  phiL,  Art  dramatique.) 
mot.  Cf.  p.  124,  n.  4  4.   Ce  que  raime.  La  personne  que 

3.  i  Rien  n'est  plus  beau,  ni  même  j'aime.  Cf.  p.  20,  n.  8. 
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Chaque  moment  est  cher  pour  moi. 
Mais  au  sang  qui  nous  joint  je  sais  ce  que  je  doi  ^  ; 
Je  ne  puis  vous  laisser,  sans  une  peine  extrême. 

Dans  la  douleur  où  je  vous  voi  -. 
Le  grand  cœur  d'Amadis  doit  être  inébranlable  : 
Quel  malheur  peut  troubler  un  héros  indomptable  ? 
Vainqueur  des  fiers  tyrans  et  des  monstres  affreux... 

AMADIS. 

J'aime,  hélas  !  c'est  assez  pour  être  malheureux. 

FLORE STAX. 

Sans  cesse  vous  volez  de  victoire  en  victoire  ; 
Votre  grand  nom  s'étend  aussi  loin  que  le  jour  : 

Si  vous  vous  plaignez  ^  de  l'amour, 

Consolez -vous  avec  la  gloire. 

AMADIS. 

Ah  !  que  l'amour  paraît  charmant  ! 
Mais,  hélas  !  il  n'est  point  de  plus  cruel  tourment. 
Que  je  trouvais  d'appas  dans  ma  naissante  flamme  ! 
Que  j'aimais  à  former  un  tendre  engagement  ! 

Je  payerai  bien  chèrement 
Les  trompeuses  douceurs  qui  séduisaient  mon  âme. 

Ah  !    que   l'amour   paraît   charmant  ! 
Mais,  hélas,  il  n'est  point  de  plus  cruel  tourment. 

J'ai  choisi  la  gloire  pour  guide  ; 
J'ai  prétendu  marcher  sur  les  traces  d'Alcide  : 

Heureux,  si  j'avais  évité 
Le  charme  ^  trop  fatal  dont  ^  il  fut  enchanté  ! 

Son  cœur  n'eut  que  trop  de  tendresse  ; 

Je  suis  tombé  dans  son  malheur  ; 

J'ai  mal  imité  sa  valeur, 

J'imite  trop  bien  sa  faiblesse  ^. 
J'aime  Oriane,  hélas  !  je  l'aime  sans  espoir. 

FLORE ST AN. 

EUe  dépend  d'un  père  ;  elle  suit  son  devoir. 

1,  2.  Je  doi,  je  voi.  Cf.  p.  197,  n.  3.  5.  Dont.    Par   lequel.    Cf.    p.     11, 

3.  Si  vous  vous  plaignez.  Si  vous       n.   2. 

avez   à   vous  plaindre.  6.  «Y  a-t-il  rien  de  plus  noble  et  de 

4.  Charme.    Au    sens    propre    du       plus  beau  que  ces  vers  ?  »  (Voltaire, 
mot.  Cf.   p.    124,   n.   4.  Comment,   sur    Corneille). 


Frontispice  d'Amadis. 
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AMADIS. 

Oriane  m'aimait  ;  je  l'aimais  sans  alarmes. 

FLORE  ST  AN. 

Que  vous  peut-elle  offrir  que  ^  d'inutiles  larmes, 
L'empereur  des  Romains  sur  son  trône  l'attend. 

AMADIS. 

Je  pourrais  l'obtenir  par  la  force  des  armes, 

Si  son  amour  était  constant  ; 
Et  je  croyais  son  cœur  à  l'épreuve  des  charmes 

Du  trône  le  plus  éclatant. 

Fut-il  jamais  amant  plus  fidèle  et  plus  tendre, 
Fut-il  jamais  amant  plus  malheureux  que  moi  ? 

La  beauté  dont  je  suis  la  loi 
Me  bannit  pour  jamais  sans  me  vouloir  entendre. 
Hélas  !  est-ce  le  prix  que  je  devais  attendre 

De  mon  amour  et  de  ma  foi  ! 
Fut-il  jamais  amant  plus  fidèle  et  plus  tendre, 
Fut-il  jamais  amant  plus  malheureux  que  moi  ? 

FLORE STAX. 

Quand  on  est  aimé  comme  on  aime, 
C'est  une  trahison  que  de  se  dégager  : 

Mais  c'est  une  faiblesse  extrême 
D'aimer  une  inconstante  et  de  ne  pas  changer. 
Vous  serez  plus  heureux  dans  une  amour  nouvelle  -. 

AMADSI. 

Oriane,  ingrate  et  cruelle, 
M'accable  de  mortels  ennuis^: 
Mais  j'ai  juré  de  conserver  pour  elle 
Une  amour  éternelle. 
Tout  infortuné  que  je  suis. 
J'aime  mieux  être  encor  malheureux  qu'infidèle. 

{Ainadis,   acte  I,  scène  i.) 

1.   Que...  que.   Quelle  autre  chose  2.   Une  amour  nouyeZ/e.  Cf.  p.  108, 

que.  Cf.  p.  30,  n.  4.  n.   ô. 

3.  Ennuis.  Dans  un  sens  plus  fort.  Cf.  p.  14,  n.  2. 
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AMOUR  OU  HAINE 
Le    théâtre     représente     un    désert. 

ARMIDE    seule. 
Ah  !  si  la  liberté  me  doit  être  ravie, 

Est-ce  à  toi  d'être  mon  vainqueur  ? 
Trop  funeste  ennemi  du  bonheur  de  ma  vie, 
Faut-il  que  malgré  moi  tu  règnes  dans  mon  cœur  ? 
Le  désir  de  ta  mort  fut  ma  plus  chère  envie  ; 
Comment  as- tu  changé  ma  colère  en  langueur  i 
En  vain  de  mille  amants  je  me  voyais  suivie  ; 

Aucun  n'a  fléchi  ma  rigueur. 
Se  peut-il  que  Renaud  tienne  Armide  asservie  ! 
Ah  !  si  la  liberté  me  doit  être  ravie, 

Est-ce  à  toi  d'être  mon  vainqueur  ? 
Trop  funeste  ennemi  du  bonlieur  de  ma  vie, 
Faut-il  que  malgré  moi  tu  règnes  dans  mon  cœur  ? 

ARMIDE,    PHÉNICE,    SIDONIE  i. 

PHÉNICE. 

Que  ne  peut  point  votre  art  ?  la  force  en  est  extrême. 
Quel  prodige,  quel  changement  ! 
Renaud,  qui  fut  si  fier,  vous  aime  ; 
On  n'a  jamais  aimé  si  tendrement. 

SIDONIE. 

Montrez-vous  à  ses  yeux  ;  soyez  témoin  vous-même 
Du  merveilleux  effet  de  votre  enchantement. 

ARMIDE. 

L'enfer  n'a  pas  encor  rempli  mon  espérance  ; 

Il  faut  qu'un  nouveau  charme  -  assure  ma  vengeance. 

SIDONIE. 

Sur  des  bords  séparés  du  séjour  des  humains. 

Qui  peut  arracher  de  vos  mains 

Un  ennemi  qui  vous  adore  ? 
Vous  enchantez  Renaud  ;  que  craignez- vous  encore  ? 

ARMIDE. 

Hélas  !  c'est  mon  cœur  que  je  crains. 

1.  Phénice   et    Sidonie  sont  deux  2.   Charme.    Au    sens    propre    du 

confidentes   d' Armide.  mot.  Cf.  p.  124,  n.  4. 
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Votre  amitié  dans  mon  sort  s'intéresse  ^  ; 
Je  vous  ai  fait  conduire  avec  moi  dans  ces  lieux  : 
Au  reste  des  mortels  je  cache  ma  faiblesse  ; 
Je  n'en  veux  rougir  C[u'à  vos  yeux. 

De  mes  plus  doux  regards  Renaud  sut  se  défendre  ; 
Je  ne  pus  engager  -  ce  cœur  fier  à  se  rendre  ; 

Il  m'échappa,  malgré  mes  soins. 
Sous  le  nom  du  dépit,  l'amour  vint  me  surprendre 

Lorsque  je  m'en  gardais  le  moins. 
Plus  Renaud  m'aimera,  moins  je  serai  tranquille  ; 

J'ai  résolu  de  le  haïr. 
Je  n'ai  tenté  jamais  rien  de  si  difficile  ; 
Je  crains  que,  pour  forcer  mon  cœur  à  m' obéir, 

Tout  mon  art  ne  soit  inutile. 

PHÉNICE. 

Que  votre  art  serait  beau,  c[u'il  serait  admiré. 
S'il  savait  garantir  des  troubles  de  la  vie  ! 

Heureux  qui  peut  être  assuré 
De  disposer  de  son  cœur  à  son  gré  ! 

C'est    un    secret    digne    d'envie  ; 
Mais,  de  tous  les  secrets,  c'est  le  plus  ignoré. 

SIDONIE. 

La  haine  est  affreuse  et  barbare  ; 
L'amour  contraint  les  cœurs  dont-il  s'empare 

A  souffrir  des  maux  rigoureux. 
Si  votre  sort  est  en  votre  puissance, 
Faites  votre  choix  de  l'indifférence  ; 

Elle  assure  un  repos  heureux. 

ARMIDE. 

Xon,  non  ;  il  ne  m'est  plus  possible 
De  passer  de  mon  trouble  en  un  état  paisible  ; 

Mon  cœur  ne  se  peut  plus  calmer. 
Renaud  m'offense  trop  ;  il  n'est  que  trop  aimable  : 

1.   Dans  mon   sort  s'intéresse.   On  2.   Engager.  Déterminer,  contrain- 

àissdt  s'intéresser  à,  pour, et  quelque-       dre.  Cf.  p.  388,  n.  G. 
fois    dans. 
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C'est  pour  moi,  désormais,  un  choix  indispensable, 
De  le  haïr  ou  de  l'aimer  ^. 

PHENICE. 

Vous  n'avez  pu  haïr  ce  héros  invincible. 
Lorsqu'il  était  le  plus  terrible 

De  tous  vos  ennemis. 
Il  vous  aime  ;  l'amour  l'enchaîne  : 
Garderiez -vous   mieux   votre   haine 
Contre  un  amant  si  tendre  et  si  soumis  ? 

ARMIDE. 

Il  m'aime  ?  quel  amour  !  ma  honte  s'en  augmente. 
Dois- je  être  aimée  ainsi  ?  puis- je  en  être  contente  ? 

C'est  un  vain  triomphe,  un  faux  bien. 
Hélas  !  que  son  amour  est  différent  du  mien  ! 
J'ai  recours  aux  enfers  pour  allumer  sa  flamme  : 
C'est  l'effort  de  mon  art  qui  peut  tout  sur  son  âme  ; 

Ma  faible  beauté  n'y  peut  rien. 
Par  son  propre  mérite  il  suspend  ma  vengeance  ; 
Sans   secours,    sans   effort,   même   sans   qu'il   y  pense,. 
Il  enchaîne  mon  cœur  d'un  trop  charmant  hen. 
Hélas  !  que  mon  amour  est  différent  du  sien  ! 

Quelle  vengeance  ai- je  à  prétendre  ^, 
Si  je  le  veux  aimer  toujours  ? 
Quoi  !  céder  sans  rien  entreprendre  ! 
Non,  il  faut  appeUer  la  Haine  à  mon  secours. 

L'horreur  de  ces  heux  solitaires 

Par  mon  art  va  se  redoubler. 
Détournez  vos  regards  de  mes  affreux  mystères, 
Et  surtout  empêchez  Renaud  de  me  troubler. 

ARMIDE,  seule. 

Venez,  venez.  Haine  implacable  ; 
Sortez  du  gouffre  épouvantable 

1.  Voltaire,  dans  l'article   Critique  génie  du  Tasse  reçoit  encore  de  nou- 

du  Dictionnaire  philosophique,   cite  veaux    charmes    par    les    mains    de 

ces    deux    couplets    en    protestant  Quinault.  » 

contre  l'injustice  de  Boileau.   Dans  2.  Quelle   vengeance     ai-je   à  pré- 
la.  pièce    d'Armide,  ajoute-t-il,   «   le  tendre.  Cf.  p.  162,  n.  1. 
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Où  vous  faites  régner  une  éternelle  horreur. 
Sauvez-moi  de  l'amour,  rien  n'est  si  redoutable  ; 

Contre  un  ennemi  trop  aimable 
Rendez-moi  mon  courroux,  rallumez  ma  fureur. 

Venez,  venez,  Haine  implacable  ; 

Sortez  du  gouffre  épouvantable 
Où  vous  faites  régner  une  éternelle  horrear. 

{La  Haine  sort  des  enfers  accompagnée  des  Furies,  de  la 
Cruauté,  de  la  Vengeance,  de  la  Rage  et  des  passions  qui  dépen- 
dent de  la  Haine). 

{Armide,    acte   III,    scènes   i,    ii,    m). 


RACINE 

STANCES  A  PARTHÉNICE  » 

Parthénice,  il  n'est  rien  qui  résiste  à  tes  charmes. 
Ton  empire  est  égal  à  l'empire  des  Dieux  ; 
Et  qui  pourait  te  voir  sans  te  rendre  les  armes. 
Ou  bien  serait  sans  âme,  ou  bien  serait  sans  yeux. 

Pour  moi,  je  l'avoûrai,  sitôt  que  je  t'ai  vue. 

Je  ne  résistai  point,  je  me  rendis  à  toi  : 

Mes  sens  furent  charmés,  ma  raison  fut  vaincue, 

Et  mon  cœur  tout  entier  se  rangea  sous  ta  loi. 

Je  vis  sans  déplaisir  ma  franchise  -  asservie  ; 
Sa  perte  n'eut  pour  moi  rien  de  rude  et  d'affreux  ; 
J'en  perdis  tout  ensemble  et  l'usage  et  la  vie  : 
Je  me  sentis  esclave,  et  je  me  crus  heureux. 

Je  vis  que  tes  beautés  n'avaient  pas  de  pareilles  : 
Tes  yeux  par  leur  éclat  éblouissaient  les  miens  ; 
La  douceur  de  ta  voix  enchanta  mes  oreilles  ; 
Les  nœuds  de  tes  cheveux  devinrent  mes  liens. 

Je  ne  m'arrêtai  pas  à  ces  beautés  sensibles. 
Je  découvris  en  toi  de  plus  rares  trésors  ; 
Je  vis  et  j'admirai  les  beautés  invisibles 
Qui  rendent  ton  esprit  aussi  beau  que  ton  corps. 

Ce  fut  lors  ^  que,  voyant  ton  mérite  adorable, 
Je  sentis  tous  mes  sens  t' adorer  tour  à  tour  : 
Je  ne  voyais  en  toi  rien  qui  ne  fût  aimable, 
Je  ne  sentais  en  moi  rien  qui  ne  fût  amour. 

1.   Ces  stances  datent  sans  doute  2.   Fr.inckise.   Cf.  p.   14.  n.  3. 

du  séjour  que  fit  Racine  à  Uzes.  3.   Lors.   Alors. 

LE  XVII«   SIÈCLE.   —  :26 


402  LE    XVW     SIECLE     PAR     LES     TEXTES 

Ainsi,  je  fis  d'aimer  l'heureux  apprentissage  ; 
Je  m'y  suis  plu  depuis,  j'en  aime  là  douceur  ; 
J'ai  toujours  dans  l'esprit  tes  yeux  et  ton  visage, 
J'ai  toujours  Parthénice  au  milieu  de  mon  cœur. 

Oui,  depuis  que  tes  yeux  allumèrent  ma  flamme, 
Je  respire  bien  moins  en  moi-même  qu'en  toi  ; 
L'amour  semble  avoir  pris  la  place  de  mon  âme, 
Et  je  ne  vivrais  plus  s'il  n'était  plus  en  moi. 

Vous  qui  n'avez  point  vu  l'illustre  Parthénice, 
Bois,  fontaines,  rochers,  agréable  séjour, 
Souffrez  que  jusqu'ici  son  beau  nom  retentisse, 
Et  n'oubliez  jamais  sa  gloire  et  mon  amour. 


LETTRE    A    L'AUTEUR    DES     VlSIOXy AIRES 

...  Qu'est-ce  que  les  romans  et  les  comédies  -  peuvent  avoir 
de  commun  avec  le  jansénisme  ?  Pourquoi  voulez -vous  que 
ces  ouvrages  d'esprit  soient  une  occupation  peu  honorable 
devant  les  hommes  et  horrible  devant  Dieu  ?  Faut-il.  parce 
que  Desmarets  a  fait  autrefois  un  roman  et  des  comédies, 
que  vous  preniez  en  aversion  tous  ceux  qui  se  sont  mêlés 
d'en  faire  ?  Vous  avez  assez  d'ennemis  :  pourquoi  en  chercher 
de  nouveaux  ?  ... 

Si  vous  n'étiez  pas  contents  d'eux,  il  ne  fallait  pas  tout 
d'un  coup  les  injurier.  Vous  pouviez  employer  des  termes 
plus  doux  que  ces  mots  d' empoisoiineurs  publics,  et  de  geiis 
horribles  parmi  les  chrétiens.  Pensez-vous  que  l'on  vous 
en  croie  sur  votre  parole  ?  Non,  non,  Monsieur,  on  n'est, 
point  accoutumé  à  vous  croire  si  légèrement.  H  y  a  vingt  ans 
que  vous  dites  tous  les  jours  que  les  cinq  Propositions  ^  ne 

1.  Nicole  avait  écrit  contre  Des-  2.   Comédies.  Dans  le  sens  généra 

maxets  de  Saint-Soriin,  auteur  d'une  du  mot.  CL  p.  243,  n.  2, 
comédie  célèbre,  intitulée  les  Vision-  3.   Les    cinq    articles    qu'on    tira 

naires,   quelques   lettres   auxquelles  de     V Aiigustinus .    Les     jansénistes, 

il  donna  le  même  titre.  Dans  une  de  soutenaient     que     les     propositions 

ces  lettres,  il  le  traitait  d'empoison-  condamnées  par  la  Sorbonne  et  par 

neur    public,    comme    «    faiseur    de  le  Pape  n'étaient  pas  dans  le  livre 

romans      et   "  poète  de  théâtre  >.  de  Janssen. 
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sont  pas  dans  Jansénius  ;  cependant,  on  ne  vous  croit  pas 
encore. 

Mais  nous  connaissons  l'austérité  de  votre  morale.  Nous 
ne  trouvons  point  étrange  que  vous  damniez  les  poètes  : 
vous  en  damnez  bien  d'autres  qu'eux  ^  Ce  qui  nous  surprend, 
c'est  de  voir  que  vous  voulez  empêcher  les  hommes  de  les 
honorer.  Hé  !  Monsieur,  contentez-vous  de  donner  les  rangs 
dans  l'autre  monde,  ne  réglez  point  les  récompenses  de  celui- 
ci.  Vous  l'avez  quitté  il  y  a  longtemps  :  laissez-le  juger  des 
choses  qui  lui  appartiennent  ^.  Plaignez-le,  si  vous  voulez, 
d'aimer  des  bagatelles  et  d'estimer  ceux  qui  les  font  ;  mais 
ne  leur  enviez  point  de  misérables  honneurs  auxquels  vous 
avez   renoncé.... 

Vous  croyez  sans  doute  qu'il  est  bien  plus  honorable  de 
faire  des  Enluminures,  des  Chamillardes  et  des  Onguents  pour 
la  brûlure  ^.  Que  voulez-vous  ?  tout  le  monde  n'est  pas  capa- 
ble de  s'occuper  de  ces  choses  si  importantes  ;  tout  le  monde 
ne  peut  écrire  contre  les  jansénistes.  On  peut  arriver  à  la 
gloire  par  plus  d'une  voie... 

De  quoi  vous  êtes-vous  avisés  de  mettre  en  français  les 
comédies  de  Térence  ^  ?  Fallait-il  interrompre,  vos  saintes 
occupations  pour  devenir  des  traducteurs  de  comédies  ? 
Encore,  si  vous  nous  les  aviez  données  avec  leurs  grâces,  le 
pubhc  vous  serait  obligé  de  la  peine  que  vous  avez  prise. 
Vous  direz  peut-être  que  vous  en  avez  retranché  quelques 
libertés  ;  mais  vous  dites  aussi  que  le  soin  qu'on  prend  de 
couvrir  les  passions  d'un  voile  d'honnêteté  ne  sert  qu'à  les 
rendre  plus  dangereuses.  Ainsi  vous  voilà  vous-même  au 
rang   des   empoisonneurs. 


LETTRE  AUX  DEUX  APOLOGISTES  DE  PORT-ROYAL 

...  De  me  demander  ^,  comme  vous  faites,  si  je  crois  la 

1.  D'après      les      jansénistes,     il  1647,  publié  une  traduction  de  trois 
n'y    avait    que   très    peu    d'élus,  et  comédies  de  ce  poète, 
l'humanité     presque     tout     entière  5.   Ces      deux      apologistes      sont 
était    damnée.  Barbier  d'Aucour   et   Du  Bois,   qui 

2.  Qui   lui   appartiennent.    Qui  le  avaient     répondu    à    la    lettre     de 
concernent.  Racine. 

3.  Titres     d'ouvrages     composés  6.  De  me  demander.  Construction 
par  des  jansénistes.                                      elliptique  ;   quant  à  ce  qui  est  de  me 

4.  Le  Maistre  de  Sacy  avait,   en      demander. 
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comédie  une  chose  sainte,  si  je  la  crois  propre  à  faire  mourir 
le  vieil  homme,  je  dirai  que  non.  Mais  je  vous  dirai  en  même 
temps  qu'il  y  a  des  choses  qui  ne  sont  peus  saintes  et  qui  sont 
pourtant  innocentes.  Je  vous  demanderai  si  la  chasse,  la 
musique,  le  plaisir  de  faire  des  sabots  et  quelques  autres 
plaisirs,  que  vous  ne  vous  refusez  pas  à  vous-mêmes,  sont 
fort  propres  à  faire  mourir  le  vieil  homme  ;  s'il  faut  renoncer 
à  tout  ce  qui  divertit,  s'il  faut  pleurer  à  toute  heure.  Hélas  ! 
oui,  dira  le  mélancohque.  Mais  que  dira  le  plaisant  ?  Il  vou- 
dra qu'il  lui  soit  permis  de  rire  quelquefois,  quand  ce  ne 
serait  que  d'un  jésuite  ;  il  vous  prouvera,  comme  ont  fait 
vos  amis  ^  que  la  raillerie  est  permise,  que  les  Pères  ont  ri, 
que  Dieu  même  a  raillé.  Et  vous  semble-t-il  que  les  Lettres 
provinciales  soient  autre  chose  que  des  comédies  ?  Dites-moi, 
Messieurs,  qu'est-ce  qui  se  passe  dans  les  comédies  ?  On  y 
joue  un  vaJet  fourbe,  un  bourgeois  avare,  un  marquis  extra- 
vagant, et  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde  de  plus  digne  de 
risée.  J'avoue  que  le  Provincial  ^  a  mieux  choisi  ses  person- 
nages :  il  les  a  cherchés  dans  les  couvents  et  dans  la  Sorbonne  ; 
il  introduit  sur  la  scène,  tantôt  des  jacobins,  tantôt  des  doc- 
teurs, et  toujours  des  jésuites.  Combien  de  rôles  leur  fait-il 
jouer  !  Tantôt  il  amène  un  jésuite  bonhomme,  tantôt  un 
jésuite  méchant,  et  toujours  un  jésuite  ridicule.  Le  monde 
en  a  ri  pendant  quelque  temps,  et  le  plus  austère  janséniste 
aurait  cru  trahir  la  vérité  que  de  n'en  pas  rire. 

Reconnaissez  donc  que,  puisque  nos  comédies  ressemblent 
si  fort  aux  vôtres,  il  faut  bien  qu'elles  ne  soient  pas  si  crimi- 
nelles que  vous  dites....  ^ 


EPIGRAMME  SUR  VlPHiGEME  DE  LE  CLERC 

Entre  Le  Clerc  et  son  ami  Coras  ^, 
Tous  deux  auteurs  rimant  de  compagnie, 

1.  Pascal,  dans    la    onzième  Pro-      pas  publiée.   Boileau  détourna  Ra- 
vinciale  <^ii^e  de  la  faire  paraître  en  lui   re- 

2.  Les  Lettres  provinciales  étaient      ^f '^TtS.  "^"tf.  ,?''•    **""!>'    '-FZlt 
^.^   ,,       ^   ,,         „  .      .   ,  faisaient  honneur  a  son  esprit,  mais 

ntitulees  Lettres  d  an  provincial.  non  pas  à  son  cœur, 

3.  Cette    seconde    lettre    ne    fut  4,   Sur  Coras,  Cf,  p.  236,  n.   4. 
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N'a  pas  longtemps  ^  sourdirent  grands  ébats 

Sur  le  propos  de  son  Iphigénie. 

Coras  lui  dit  :  «  La  pièce  est  de  mon  cru  »  ; 

Le  Clerc  répond  :  «  Elle  est  mienne  et  non  vôtre.  « 

Mais,  aussitôt  que  l'ouvrage  a  paru, 

Plus  n'ont  voulu  l'avoir  fait  l'un  ni  l'autre. 


EPIGRAMME  SUR  V.ASIWF,  ^  DE  FOXTEXELLE 

Ces   jours   passés,    chez   un   vieil   histrion, 
Grand  chroniqueur,  s'émut  ^  la  question 
Quand  -^  à  Paris  commença  la  méthode 
De  ces  sifflets,  qui  sont  tant  à  la  mode. 
«  Ce  fut,  dit  l'un,  aux  pièces  de  Boyer  ^.  » 
Gens  pour  Pradon  voulurent  parier  ; 
«  Non,  dit  l'acteur,  je  sais  toute  l'histoire. 
Que  par  degrés  je  vais  vous  débrouiller  : 
Boyer  apprit  au  parterre  à  bâiller  ; 
Quant  à  Pradon,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Pommes  sur  lui  volèrent  largement  ; 
Or,  quand  sifflets  prirent  commencement, 
C'est,  j'y  jouais,  j'en  suis  témoin  fidèle, 
C'est  à  VAs^ar  du  sieur  de  Fontenelle.  ^) 

IDYLLE  SUR  LA  PAIX  " 

Un  plein  repos  favorise  vos  vœux  : 
Peuples,  chantez  la  Paix,  qui  vous  rend  tous  heureux. 

Charmante  Paix,  délices  de  la  terre, 
Fille  du  ciel  et  mère  des  plaisirs, 
Tu  reviens  combler  nos  désirs, 
Tu  bannis  la  terreur  et  les  tristes  soupirs, 
Malheureux  enfants  de  la  guerre. 

1.  N'a  pas  longtemps.  Il  n'y  a  pas      tion   elliptique    qui   est   tombée   en 
longtemps.    Cette    épigramme    et  la      dessuétude. 

suivante  sont  de  forme  archaïque.  5.    Auteur   de    mauvaises    tragé- 

2.  Tragédie  représentée   en   1680.  dies. 

3.  S'émut.  Cf.  p.  288,  n,  8.  6.   Cette   pièce   fut    composée   en 

4.  La  question   quand.    Construc-  1685.  Lulli  la  mit  en  musique. 
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Tu  rends  le  fils  à  sa  tremblante  mère  ; 
Par  toi  la  jeune  épouse  espère 
D'être  longtemps  unie  à  son  époux  aimé  ; 

De  ton  retour  le  laboureur  charmé 
Ne  craint  plus  désormais  qu'une  main  étrangère 
Moissonne  avant  le  temps  le  champ  qu'il  a  sem 
Tu  pares  nos  jardins  d'une  grâce  nouvelle  ; 
Tu  rends  le  jour  plus  pur  et  la  terre  plus  belle. 

Mais  quelle  main  puissante  et  secourable  ^ 
A  rappelé  du  ciel  cette  Paix  adorable  ? 

Quel  Dieu,  sensible  aux  vœux  de  l'univers, 
A  replongé  la  discorde  aux  enfers  ? 

Déjà  grondaient  les  horribles  tonnerres 
Par   qui  sont  brisés  les   remparts  ; 

Déjà  marchait  devant  les  étendards 
Bellone,  les  cheveux  épars, 

Et  se  flattait  -  d'éterniser  les  guerres 

Que  sa  fureur  soufflait  de  toutes  parts. 

Divine  Paix,  apprends-nous  par  quels  charmes  ^ 
Un  calme  si  profond  succède  à  tant  d'alarmes. 

Un  héros,  des  mortels  l'amour  et  le  plaisir, 
Un  roi  victorieux  vous  a  fait  ce  loisir. 

Ses  ennemis,  offensés  de  sa  gloire, 
Vamcus  cent  fois  et  cent  fois  suppHants, 
En  leur  fureur  de  nouveau  s'oubhants  ^, 

Ont  osé  dans  ses  bras  irriter  la  victoire. 

Qu'ont-ils  gagné,  ces  esprits  orgueilleux. 
Qui  menaçaient  d'armer  la  terre  entière  ? 

Ils  ont  vu  de  nouveau  resserrer  leur  frontière  ; 
Es  ont   vu  ce  roc   sourcilleux  ^, 

1.  Onremarqueiciet dans  quelques  avait  plus  haut  Bellone  marchait. 
autres  endroits  de  la  même  pièce,  mais  3.  C/jctrmes.  Au  sens  propre.  Cf.  p. 
toujours  après  une  pause,  deux  rimes      124,    n.    4. 

féminines  difîérentes  à  la  suite  l'une  4.   S'oubliants.     Orthographe     ar- 

da l'autre.  chaïque. 

2.  Et   se  flattait.     Comme     s'il   y  5.   Luxembourg. 
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De  leur  orgueil  l'espérance  dernière, 
De  nos  champs  fortunés  devenir  la  barrière. 

Son  bras  est  craint  du  couchant  à  l'aurore  : 
La  foudre,  quand  il  veut,  tombe  aux  chmats  gelés 

Et  sur  les  bords  par  le  soleil  brûlés  : 
De  son  courroux  vengeur,  sur  le  rivage  more, 
La  terre  fume  encore  ^ 

Malheureux  les  ennemis 
De   ce  prince  redoutable  ! 
Heureux  les  peuples  soumis 
A  son  empire  équitable. 
Chantons,  bergers,  et  nous  réjouissons  ^, 
Qu'il  soit  le  sujet  de  nos  fêtes. 
De  ces  Ueux  l'éclat  et  les  attraits. 
Ces   fleurs   odorantes. 
Ces    eaux    bondissantes. 
Ces  ombrages  frais. 
Sont  les  dons  de  ses  mains  bienfaisantes. 

Il  veut  bien  quelquefois  visiter  nos  bocages  ; 
Nos  jardins  ne  lui  déplaisent  pas. 
Arbres  épais,  redoublez  vos  ombrages  ; 
Fleurs,   naissez  sous  ses  pas. 

O  ciel,  ô  saintes  destinées 
Qui  prenez  soin  de  ses  jours  florissants, 
Retranchez  de  nos  ans 
Pour  ajouter  à  ses  années  ! 
Qu'il  règne,  ce  héros,  qu'il  triomphe  toujours  ; 
Qu'avec  lui  soit  toujours  la  paix  ou  la  victoire 
Que  le  cours  de  ses  ans  dure  autant  que  le  cours 
De  la  Seine  et  de  la  Loire. 

Qu'il  règne,  ce  héros,  qu'il  triomphe  toujours 
Qu'il  vive  autant  que  sa  gloire  ! 


1.  Allusion  à  l'expédition   contre  2.   Chantons...  et  nous  réjouissons. 

les  Barbaresquesi  Et  réjouissons-nous.  Cf.  p.  21.  n.  6. 
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LE  SAMEDI.  A  LAUDES  "■ 

L'aurore  brillante  et  vermeille 
Prépare  le  chemin  au  soleil  qui  la  suit  ; 
Tout  rit  aux  premiers  traits  du  jour  qui  se  réveille  : 
Retirez-vous,  démons,  qui  volez  dans  la  nuit. 

Fuyez,  songes,   troupe  menteuse, 
Dangereux  ennemis  par  la  nuit  enfantés  ; 
Et  que  fuie  avec  vous  la  mémoire  honteuse 
Des  objets  -  qu'à  nos  sens  vous  avez  présentés. 

Chantons  l'auteur  de  la  lumière, 
Jusqu'au  jour  où  ^  son  ordre  a  marqué  notre  fin, 
Et  qu'en  le  bénissant,  notre  aurore  dernière 
Se  perde  en  un  midi  sans  soir  et  sans  matin  *. 

{Hymnes  du  bréviaire  romain.) 


SUR  LE  BONHEUR  DES  JUSTES  ET  SUR  LE  MALHEUR 
DES  RÉPROUVÉS 

Heureux  qui  de  la  sagesse 
Attendant   tout   son  secours, 
X'a  point  mis  en  la  richesse 
L'espoir  de  ses  derniers  jours  ! 
La  mort  n'a  rien  qui  l'étonné  ^  ; 
Et,  dès  que  son  Dieu  l'ordonne, 
Son  âme,  prenant  l'essor. 
S'élève  d'un  vol  rapide 
Vers  la  demeure  ou  réside 
Son    véritable    trésor. 

De  quelle  douleur  profonde 
Seront  un  jour  pénétrés 
Ces  insensés  qui  du  monde, 
Seigneur,  vivent  enivrés, 

1.  Laudes.   La  seconde  partie   de  ordre,     doit     avoir    lieu    notre  fm. 
4'office  divin,  celle  qui  suit  matines.  4.    Un  midi,  etc.  Le  bonheur  des 

2.  Objets.  CL  p.  22.  n.  8,  élus. 

3.  Où    Retombe    sur    notre    fin  ;  5.   Etonne.     Frappe    d'effroL     Cf. 
où,     selon     que     l'a     marqué     son  p.  25,  n.  10. 
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Quand,  par  une  fin  soudaine 
Détrompés  d'une  ombre  vaine 
Qui  passe  et  ne  revient  plus, 
Leurs  yeux  du  fond  de  l'abîme 
Près  de  ton  trône  sublime 
Verront    briller    tes    élus  ! 

((  Infortunés    que    nous    sommes, 
Où  s'égaraient  nos  esprits  ? 
Voilà,   diront-ils,   ces   hommes, 
Vils  objets  de  nos  mépris. 
Leur  sainte  et  pénible  vie 
Nous  parut  une  folie  ; 
Mais  aujourd'hui  triomphants  \ 
Le  ciel  chante  leur  louange. 
Et   Dieu   lui-même   les   range 
Au  nombre  de  ses  enfants. 

((  Pour  trouver  un  bien  fragile 
Qui  nous  vient  d'être  arraché, 
Par  quel  chemin  difficile. 
Hélas  !  nous  avons  marché  ! 
Dans   une   route   insensée 
Notre  âme  en  vain  s'est  lassée 
Sans  se  reposer  jamais, 
Fermant  l'œil  à  la  lumière 
Qui  nous  montrait  la  carrière 
De  la  bienheureuse  paix. 

((  De   nos   attentats  injustes 
Quel   fruit   nous   est-il   resté  ? 
Où  sont  les  titres  augustes 
Dont  notre   orgueil  s'est  flatté  ? 
Sans  amis  et  sans  défense. 
Au  trône  de  la  vengeance 
Appelés  en  jugement, 
Faibles  et  tristes  victimes, 
Nous  y  venons  de  nos  crimes 
Accompagnés  seulement.    » 

1.   Triomphants.  Cf.  p.  31,  n.  9. 
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Ainsi  d'une  voix  plaintive, 

Exprimera  ses  remords 

La  pénitence  tardive 

Des  inconsolables  morts. 

Ce    qui    faisait    leurs    délices, 

Seigneur,    fera    leurs    supplices  ; 

Et,   par  une  égale  loi. 

Tes    saints    trouveront    des    charmes 

Dans  le  souvenir  des  larmes 

Qu'ils  versent  ici  pour  toi. 

{Second  Cantique  spirituel) 


LETTRE  A    BOILEAU  ^ 

A  Fontainebleau,  le  3  octobre  1694. 
Je  vous  suis  bien  obligé  de  la  promptitude  avec  laquelle 
vous  m'avez  fait  réponse.  Comme  je  suppose  que  vous  n'avez 
pas  perdu  les  vers  que  je  vous  ai  envoyés,  je  vais  vous  dire 
mon  sentiment  sur  vos  difficultés  -,  et  en  même  temps  vous 
dire  plusieurs  changements  que  j'avais  déjà  faits  de  moi- 
même.  Car  vous  savez  qu'un  homme  qui  compose  fait  sou- 
vent son  thème  en  plusieurs  façons. 

Quand,  par  une  fin  soudaine 
Détrompés  d'une  ombre  vaine 
Qui  passe  et  ne  revient  plus. 

J'ai  choisi  ce  tour,  parce  qu'il  est  conforme  au  texte,  qui 
parle  de  la  fin  imprévue  des  réprouvés,  et  je  voudrais  bien 
que  cela  fût  bon  et  que  vous  pussiez  passer  ^  et  approuver 
par  une  fin  soudaine,  qui  dit  précisément  la  chose.  Voici 
comme  ^  j'avais  mis  d'abord  : 

Quand,  déchus  d'un  bien  frivole 
Qui  comme  l'ombre  s'envoie 
Et  ne  revient  jamais  plus. 

Mais  ce  jamais  me  parut  un  peu  mis  pour  remphr  le  vers, 

1.  Nous  mettons  ici  cette  lettre  qui  2.    Vos  difficultés.  Les  objections, 

est  un  commentaire  de  la  pièce  précé-  les  critiques  que  vous  faites. 

,  .       ,         ,          -^  3.  Passer.  Ne  pas  faire   de  «  dif- 

dente,  retouchée   dans  la  suite   par  ficultés.  >> 

Racine.  4.  Comme.  Comment.  Cf.  p.  22,  n.  3. 
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au  lieu  que  qui  passe  et  ne  revient  plus  me  semblait  assez 
plein  et  assez  vif.  D'ailleurs  j'ai  mis  à  la  quatrième  stance  : 
Pour  trouver  un  bien  fragile,  et  c'est  la  même  chose  qu'un 
bien  frivole.  Ainsi  tâchez  de  vous  accoutumer  à  la  première 
manière,  ou  trouvez  quelque  autre  chose  qui  vous  satis- 
fasse. Dans  la  troisième  stance  : 

Misérables  que  nous  sommes, 
Où  s'égaraient  nos  esprits  ? 

infortunés  m'était  venu  le  premier,  mais  le  mot  de  misérables, 
que  j'ai  employé  dans  Phèdre  ^,  à  qui  ^  je  l'ai  mis  dans  la 
bouche,  et  que  l'on  a  trouvé  assez  bien,  m'a  paru  avoir  de 
la  force  en  le  mettant  ^  aussi  dans  la  bouche  des  réprouvés, 
qui  s'humiUent  et  se  condamnent  eux-mêmes.  Pour  le  se- 
cond vers  j'avais  mis  : 

Diront-ils  avec  des  cris. 

Mais  j'ai  cru  qu'on  pouvait  leur  faire  tenir  tout  ce  discours 
sans  mettre  diront-ils,  et  qu'il  suffisait  de  mettre  à  la  fin  : 
Ainsi  d'une  voix  plaintive,  et  le  reste,  par  où  on  fait  entendre 
que  tout  ce  qui  précède  est  e  discours  des  i éprouvés.  Je 
crois  qu'il  y  en  a  des  exemples  dans  les  Odes  d'Horace. 

Et  voilà  que  triomphants. 
Je  me  suis  laissé  entraîner  au  texte  '  :  Ecce  quomodo  com- 
putati  sunt  inter  filios  Dei  !  Et  j'ai  cru  que  ce  tour  marquait 
mieux  la  passion  ;  car  j'aurais  pu  mettre  :  Et  maintenant 
triomphants,  etc. 

Dans  la  quatrième  stance  : 

Qui  nous  montrait  la  carrière 
De  la  bienheureuse  paix. 

On  dit  la  carrière  de  la  gloire,  la  carrière  de  Vhonneur,  c'est- 
à-dire  par  où  on  court  à  la  gloire,  à  l'honneur.  Voyez  si 
l'on  ne  pourrait  pas  dire  de  même  la  carrière  de  la  bien- 
heureuse paix.  On  dit  même  la  carrière  de  la  vertu.  Du  reste, 
je  ne  devine  pas  comment  je  le  pourrais  mieux  dire.  .  . 


1.  Cf.  acte  IV,  scène  VI  :  3.  En  le  mettant.  Si  je  le  mettais. 
Misérable  l  et  je  vis  !  etc.  Qf    p_  3^^     j^    9^ 

2.  Phèdre  à  qui.  Phèdre  désigne  "  '  /  /  t^*  ,  .  ,  ^-  ^o/? 
d'abord  la  pièce,  puis  le  personnage  ^-  ^'i"  texte.Par  le  texte. Cf.  p.  186, 
qui  lui  donne  son  titre.  n.    5. 


12  LE     XVIF     SIÈCLE     PAR     LES     TEXTES 

PLAINTES    D'UX    CHRETIEN    SUR     LES    CONTRARIÉTÉS  * 
QU'IL  ÉPROUVE  AU-DEDANS  DE  LUI-MÊME 

Mon  Dieu  !    quelle   guerre   cruelle  ! 
Je  trouve  deux  hommes   en  moi 
L'un  veut  que,  plein  d'amour  pour  toi, 
Mon  cœur  te  soit  toujours  fidèle  ; 
L'autre,   à  tes   volontés   rebelle, 
Me   révolte   contre   ta  loi. 

L'un,   tout  esprit  et  tout  céleste, 
Veut   qu'au  ciel  sans   cesse  attaché 
Et  des  biens  éternels  touché. 
Je  compte  pour  rien  tout  le  reste  ; 
Et  l'autre  par  son  poids  funeste 
Me  tient  vers  la  terre  penché. 

Hélas  !  en  guerre  avec  moi-même, 
Où  pourrai-je   trouver  la  paix  ? 
Je  veux,  et  n'accomplis  jamais  ; 
Je   veux  ;   mais,   ô   misère   extrême  ! 
Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime 
Et  je  fais  le  mal  que  je  hais. 

O  grâce,  ô  rayon  salutaire. 

Viens  me  mettre  avec  moi  d'accord  ; 

Et,    domptant    par    un    doux    effort 

Cet  homme  qui  t'est  si  contraire. 

Fais  ton  esclave  volontaire 

De  cet  esclave  de  la  mort. 

{Troisième  Cantique   spirituel). 


SUR  LES  VAINES  OCCUPATIONS  DES  GENS  DU  SIECLE 

Quel  charme  ^  vainqueur  du  monde 
Vers  Dieu  m'élève  aujourd'hui  ? 
Malheureux  l'homme  qui  fonde 
Sur  les  hommes  son  appui. 

1.  Con/rarié/és.  Contradictions.  Cf.  2.   Charme.  Au    sens    propre.    Cf. 

p.  249,  n.  1.  p.  124,  n.   4. 
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Leur  gloire  fuit  et  s'efface 

En  moins  de  temps  que  la  trace 

Du  vaisseau  qui  fend  les  mers 

Ou  de  la  flèche  rapide 

Qui  loin  de  l'œil  qui  la  guide 

Cherche  l'oiseau  dans  les  airs. 

De  la  Sagesse  immortelle 

La  voix  tonne,  et  nous  instruit  : 

«  Enfants   des   hommes,   dit-elle, 

De  vos  soins  quel  est  le  fruit  ? 

Par  quelle  erreur,  âmes  vaines, 

Du  plus  pur  sang  de  vos  veines 

Achetez-vous  si  souvent. 

Non  un  pain  qui  vous  repaisse, 

Mais  une  ombre  qui  vous  laisse 

Plus    affamés    que    devant  ^  ? 

Le  pain  que  je  vous  propose 
Sert  aux  anges  d'ahment  ; 
Dieu  lui-même  le  compose 
De  la  fleur  de  son  froment. 
C'est  ce  pain  si  délectable 
Que  ne  sert  point  à  sa  table 
Le  monde  que  vous  suivez. 
Je  l'offre  à  qui  me  veut  suivre. 
Approchez.  Voulez- vous  vivre  ? 
Prenez,  mangez,  et  vivez.   » 

O  Sagesse,  ta  parole 
Fit  éclore  l'univers, 
Posa  sur  un  double  pôle 
La  terre  au  miUeu  des  mers. 
Tu  dis,  et  les  cieux  parurent, 
Et  tous  les  astres  coururent 
Dans  leur  ordre  se  placer. 
Avant  les  siècles  tu  règnes  ; 

1.  Devant.  Avant.  CI.  p.  12,  n.  2. 
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Et  qui  suis- je,  que  tu  daignes 
Jusqu'à  moi  te  rabaisser  ? 

Le  Verbe,  image  du  Père, 

Laissa  son  trône  éternel. 

Et  d'une  mortelle  mère 

Voulut   naître   homme   et   mortel  ; 

Comme  l'orgueil  fut  le  crime 

Dont  il  naissait  la  victime, 

Il  dépouilla  sa  splendeur, 

Et  vint,  pauvre  et  misérable. 

Apprendre  à  l'homme  coupable 

Sa  véritable  grandeur. 

L'âme  heureusement  captive 
Sous  ton  joug  trouve  la  paix 
Et  s'abreuve  d'une  eau  vive 
Qui  ne  s'épuise  jamais. 
Chacun  peut  boire  en  cette  onde  ; 
Elle  invite  tout  le  monde  ; 
Mais  nous  courons  follement 
Chercher    des    sources    bourbeuses 
Ou  des   citernes   trompeuses 
D'où  l'eau  fuit  à  tout  moment. 

{Quatrième  Cantique  spirituel). 


LES    PROVIXCIALES 


Ce  fut  dans  ce  temps-là  même  que  parurent  les  fameuses 
Lettres  provinciales.  .  .  M.  Pascal,  auteur  de  ces  Lettres, 
avait  fait  les  trois  premières  pendant  qu'on  examinait  en 
Sorbonne  la  lettre  de  M.  Arnauld  \  Il  y  avait  expliqué  les 
questions  sur  la  grâce  avec  tant  d'art  et  de  netteté  qu'il  les 
avait  rendues  non  seulement  inteUigibles,  mais  agréables  à 
tout  le  monde.  M.  Arnauld  y  était  pleinement  justifié  de 

1.  La  lettre  d' Arnauld  parue  en  bulle  pontificale  ne  se  trouvaient 
1655.  Il  y  soutenait  que  les  cinq  pas  dans  VAugiistinus.  Cf.  p  402, 
propositions    condamnées    par    une      n.  3. 
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l'erreur  dont  on  l'accusait,  et  les  ennemis  mêmes  de  Port- 
Royal  avouaient  que  jamais  ouvrage  n'avait  été  composé 
avec  plus  d'esprit  et  de  justesse.  M.  Pascal  se  crut  donc 
obligé  d'employer  ce  même  espri  à  combattre  un  des  plus 
grands  abus  qui  se  soit  jamais  glissé  dans  l'Eglise,  c'est  à 
savoir  la  morale  relâchée  de  quantité  de  casuistes,  et  dont 
les  jésuites  faisaient  le  plus  grand  nombre,  qui,  sous  prétexte 
d'éclaircir  les  cas  de  conscience,  avaient  avancé  dans  leurs 
livres  une  multitude  infinie  de  maximes  abominables  Cjui 
tendaient  à  ruiner  toute  la  morale  de  Jésus-Christ. 

On  avait  déjà  fait  plusieurs  écrits  contre  ces  maximes, 
et  l'Université  avait  présenté  plusieurs  requêtes  au  Parle- 
ment pour  intéresser  la  puissance  séculière  à  réprimer  l'au- 
dace de  ces  nouveaux  docteurs.  Cela  n'avait  pas  néanmoins 
produit  un  fort  grand  effet  ;  car  ces  écrits,  quoique  très  so- 
lides, étant  fort  secs,  n'avaient  été  lus  que  par  très  peu  de 
personnes.  On  les  avait  regardés  comme  des  traités  de  sco- 
lastique,  dont  il  fallait  laisser  la  connaissance  aux  théolo- 
giens ;  et  les  jésuites,  par  leur  crédit,  avaient  empêché  toutes 
les  requêtes  d'être  répondues  ^  Mais  M.  Pascal,  venant  à  traiter 
cette  matière  avec  sa  vivacité  merveilleuse  et  cet  heureux 
agrément  que  Dieu  lui  avait  donné,  fit  un  éclat  prodigieux 
et  rendit  bientôt  ces  misérables  casuistes  l'horreur  et  la 
risée  de  tous  les  honnêtes  gens. 

(Histoire    de    Port-Eoyal). 


EPISODE  DE  L'HISTOIRE  DE  PORT-ROYAL 

Elle  [la  mère  Angélique  -]  avait  passé  tout  l'hiver  à  Port- 
Royal  des  Champs  avec  une  santé  fort  faible  et  fort  languis- 
sante, ne  s' étant  point  bien  rétablie  d'une  grande  maladie 
qu'elle  avait  eue  l'été  précédent.  Il  y  avait  déjà  du  temps 
qu'elle  exhortait  ses  religieuses  à  se  préparer,  par  beau- 
coup de  prières,  aux  tribulations  qu'elle  prévoyait  qui  ^  leur 
devaient  arriver.  On  lui  avait  pourtant  écrit  de  Paris  que 
les  affaires  s'adoucissaient  ;   mais  elle  n'en  avait  rien  cru. 

1.  D'être  répondues.  Construction       2.  Sœur  d'Arnauld. 
de   la   langue   juridique.  3.  Qu'elle  prévoyait  qui  Cî  p. Ll2,n  2 
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et  disait  toujours  que  le  temps  de  la  souffrance  était  ar- 
rivé. En  effet,  elle  apprit  dans  la  semaine  de  Pâques  les  ré- 
solutions qui  avaient  été  prises  contre  ce  monastère.  Malgré 
ses  grandes  infirmités  et  l'amour  qu'elle  avait  pour  son  dé- 
sert 1,  elle  manda  à  la  mère  abbesse  que,  si  l'on  jugeait  à 
Paris  sa  présence  nécessaire  dans  une  conjoncture  si  impor- 
tante, elle  s'y  ferait  porter .  Elle  le  fit  en  effet,  sur  -  ce  qu'on 
lui  dit  qu'il  était  à  propos  qu'elle  vînt.  Elle  apprit  en  chemin 
que,  ce  jour-là  même,  M.  le  lieutenant  civil  était  venu  dans 
la  maison  de  Paris  ^,  et  les  ordres  ^  qu'il  y  avait  apportés. 
Elle  se  mit  aussitôt  à  réciter  le  Te  Deum  avec  les  sœurs  qui 
l'accompagnaient  dans  le  carrosse,  leur  disant  qu'il  fallait 
remercier  Dieu  de  tout  en  tout  temps.  Elle  arriva  avec  cette 
tranquillité  dans  la  maison  ;  et,  comme  elle  vit  des  reli- 
gieuses qui  pleuraient  :  «  Quoi  !  dit-elle,  mes  filles,  je  pense  ^ 
que  l'on  pleure  ici  !  Et  où  est  votre  foi  ?  »  Cette  grande 
fermeté  cependant  n'empêcha  pas  que,  les  jours  suivants, 
ses  entrailles  ne  fussent  émues  lorsqu'elle  vit  sortir  toutes 
ces  pauvres  filles  qu'on  venait  enlever  les  unes  après  les 
autres,  et  qui,  comme  d'innocents  agneaux,  perçaient  le 
ciel  de  leurs  cris  en  venant  j^rendre  congé  d'elle  et  lui  de- 
mander sa  bénédiction.  Il  y  en  eut  trois,  entre  autres,  pour 
qui  elle  se  sentait  particuUèrement  attendrie  :  c'étaient 
Mlles  de  Luynes  et  M^^^  de  Bagnols.  Elle  les  avait  élevées 
toutes  trois  presque  au  sortir  du  berceau,  et  ne  pouvait 
oublier  avec  quels  sentiments  de  piété  leurs  parents,  qui 
avaient  fait  beaucoup  de  bien  à  la  maison,  les  lui  avaient 
autrefois  recommandées  pour  en  faire  ^  des  offrandes  dignes 
d'être  consacrées  à  Dieu  dans  son  monastère.  Elles  étaient 
sur  le  point  de  prendre  l'habit  et  attendaient  ce  jour  avec 
bien  de  l'impatience. 

L'heure  étant  venue  qu'il  ^  fallait  qu'elles  sortissent,  la 
mère  Angélique,  qui  sentit  son  cœur  se  déchirer  à  cette 
séparation,   et  que  ^  sa  fermeté  commençait  à  s'ébranler, 

1.  Son  désert.  La  solitude  de  Port-  5.  Je  pense.  Gomme  nous  disons 
Ro>aI  des  Champs.  il  me  semble. 

2.  Sur.  En  raison  de.  Cf.  p.  125,  6.  Po»r  en /aire.  Pour  qu'elle  en  fît. 
n.   7.  Cf.  p.  54,  n.  1.— Sur  en,  cf  p.  30,  n.  5. 

3.  Au  faubourg  Saint-Jacques.  7.  O"^.  Dans  laquelle.  Cf.  p.  41,  n.  5. 

4.  Elle  apprit  que...  et  les  ordres.  8.  Qui  sentit  son  cœur  se  déchirer... 
Cf.  p.  166,  n.  3.  et  que.  Cî.  n.  4. 
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tout  à  coup  s'adressa  à  Dieu  pour  le  prier  de  la  soutenir, 
et  prit  la  résolution  de  les  mener  elle-même  à  la  porte,  où 
leurs  parents  les  attendaient.  Elle  les  leur  remit  entre  les 
mains  avec  tant  de  marques  de  constance  que  M^ie  de  Che- 
vreuse,  qui  venait  quérir  M^^^s  de  Luynes,  ne  put  s'empêcher 
de  lui  faire  compliment  sur  son  grand  com^age.  «  Madame, 
lui  dit  la  mère  Angélique  d'un  ton  qui  acheva  de  la  remphr 
d'admiration,  tant  que  Dieu  sera  Dieu,  J'espérerai  en  lui, 
et  ne  perdrai  point  courage.  »  Ensuite,  s'adressant  à  M}^^ 
de  Luynes  l'aînée,  qui  fondait  en  larmes  :  «  Allez,  ma  fille, 
lui  dit-elle,  espérez  en  Dieu,  et  mettez  en  lui  votre  confiance  ; 
nous  nous  re verrons  ailleurs,  où  il  ne  sera  plus  au  pouvoir 
des  hommes  de  nous  séparer.  » 

(Abrégé  de  V Histoire  de  Port- Royal). 


CONSEILS  A  SON  FILS  AINE    ^ 

Je  suis  fort  content  de  votre  lettre,  et  vous  me  rendez 
un  très  bon  compte  de  votre  étude  et  de  votre  conversa- 
tion avec  M.  Despréaux.  Il  serait  bien  à  souhaiter  pour 
vous  que  vous  pussiez  être  souvent  en  si  bonne  compa- 
gnie, et  vous  en  pourriez  retirer  un  grand  avantage,  pourvu 
qu'avec  un  homme  tel  que  M.  Despréaux  vous  eussiez  plus 
de  soin  d'écouter'que  de  parler.  Je  suis  assez  satisfait  de  votre 
version  ;  mais  je  ne  puis  guère  juger  si  elle  est  bien  fidèle, 
n'ayant  apporté  ici  que  le  premier  tome  des  Lettres  à  At- 
ticus  2,  au  lieu  du  second,  que  je  pensais  avoir  apporté  ; 
je  ne  sais  même  si  je  ne  l'ai  point  perdu,  car  j'étais  comme 
assuré  de  l'avoir  ici  parmi  mes  Hvres.  Pour  j)lus  grande  sûreté, 
choisissez  dans  c^uelqu'un  des  six  premiers  livres  la  pre- 
mière lettre  que  vous  voudrez  traduire  ;  mais  surtout  choi- 
sissez-en une  qui  ne  soit  pas  sèche  comme  celle  que  vous 
avez  prise,  où  il  n'est  presque  parlé  Cjue  d'affaires  d'intérêt. 
Il  y  en  a  tant  de  belles  sur  l'état  où  était  alors  la  Répubhque 
et  sur  les  choses  de  conséquence  qui  se  passaient  à  Rome. 

1.  Jean-Baptiste.  2.  Lettres  de  Cicéron  à  un  de  ses  amis. 
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Vous  ne  lirez  guère  d'ouvrage  qui  soit  plus  utile  pour  vous 
former  F  esprit  et  le  jugement.  Mais  surtout  je  vous  conseille 
de  ne  jamais  traiter  injurieusement  un  homme  aussi  digne 
d'être  respecté  de  tous  les  siècles  que  Cicéron.  Il  ne  vous 
con\'ient  point,  à  votre  âge,  ni  même  à  persoime,  de  lui 
donner  ce  \Tlain  nom  de  poltron,  .  .  Vous  auriez  mieux  fait 
de  dire  tout  simplement  de  lui  qu'il  n'était  pas  aussi  brave 
ou  aussi  intrépide  que  Caton.  Je  vous  dirai  même  que.  si 
vous  aviez  bien  lu  la  vie  de  Cicéron  dans  Plutarque,  vous 
auriez  vu  qu'il  mourut  en  fort  brave  homme  ^,  et  qu'apparem- 
ment il  n'aurait  pas  fait  tant  de  lamentations  que  vous,  si 
M.  Carméline  lui  eût  nettoyé  les  dents.  Adieu,  mon  cher  fils... 
Quand  vous  m'écrirez,  vous  x:>ouvez  vous  dispenser  de  toutes 
ces  cérémonies  de  Votre  très  humble  serviteur.  Je  coruiais 
même  assez  votre  écriture  sans  que  vous  soyez  obHgé  de 
mettre  votre  nom. 

{Lettre  à  J.-B.  Bacine, 

du  4  octobre  1792). 


QUESTION  DE  GOUT 

Denys  d'HaUcarnasse,  pour  montrer  que  la  beauté  du 
style  consiste  principalement  dans  l'arrangement  des  mots, 
cite  un  endroit  de  V  Odyssée  ^  où;  Utysse  et  Eumée  ^  étant  sur 
le  point  de  se  mettre  à  table  pour  déjeuner  le  matin,  Télé- 
maque  arrive  tout  à  coup  dans  la  maison  d'Eumée.  Les 
chiens,  qui  le  sentent  approcher,  n'aboient  point,  mais 
remuent  la  queue,  c?  qui  fait  voir  à  Ulysse  que  c'est  quelqu'un 
de  connaissance  qui  est  sur  le  point  d'entrer.  Denys  d'Hali- 
carnasse,  ayant  rapporté  tout  cet  endroit,  fait  cette  réflexion 
que  ce  n"est  point  le  choix  des  mots  qui  en  fait  l'agrément, 
la  plupart  de  ceux  qui  y  sont  employés  étant  dit -il,  très  vils 
et  très  bas,  et  qui  sont  *  tous  les  jours  dans  la  bouche  des 
moindres  laboureurs  et  des  moindres  artisans,     mais  qu'ils 


1.  En  fort  brave  homme.  En  hom-  3.  Le  porcher. 

me  fort  brave.  4.  Et  qui  sont  Coordonné  à  vils  et 

2.  Chant ;X VI,  au  début.  has.    Cf.  p.  64,  n.  14. 
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ne  laissent  pas  de  charmer  par  la  manière  dont  le  poète  a 
eu  soin  de  les  arranger. 

En  lisant  cet  endroit,  je  me  suis  souvenu  que,  dans  une 
de  vos  nouvelles  remarques,  vous  avancez  que  jamais  on  n'a  dit 
qu'Homère  ait  employé  un  seul  mot  bas  ^  C'est  à  vous  de  voir 
si  cette  remarque  de  Denys  d'Halicarnasse  n'est  pas  contraire 
à  la  vôtre  et  s'il  n'est  pas  à  craindre  qu'on  vienne  vous  chica- 
ner là-dessus... 

J'ai  fait  réflexion  aussi  qu'au  heu  de  dire  que  le  mot  d'ane 
est  en  grec  un  terme  très  noble  2,  vous  pourriez  vous  contenter 
de  dire  que  c'est  un  mot  qui  n'a  rien  de  bas,  et  qui  est  comme 
celui  de  cerf,  de  cheval,  de  brebis,  etc.  Ce  très  noble  me  paraît 
un  peu  trop  fort  ^. 

{Lettre  à  Boileau,  1693). 


1.  Dans  la  neuvième  Rf/Zexion  sur  3.  Ni  Boileau,  ni  même  Racine  ne 
Longin.  Cf.  p.  420,  sqq.  se  faisaient   une    juste    idée   de   ce 

2.  C'est  le  mot^o;  (cochon)    que  qu'étaient  la  vie  et  les  mœurs  aux 
Boileau  déclare  «  très  noble  en  grec.»  temps  homériques. 


CHAPITRE    IX  (i) 
BOILEAU 

LES    MOTS  BAS 

Le?  mots  bas  sont  cumme  autant  de  marques  honteuses    qui    flétrissent 
] 'expression.  {Paroles  de  Longin,  chap.  xxxv.) 

Cette  remarque  est  vraie  dans  toutes  les  langues  ;  il  n'y 
a  rien  qui  avilisse  davantage  un  discours  que  les  mots  bas. 
On  souffrira  plutôt,  généralement  parlant,  une  pensée 
basse  exprimée  en  termes  nobles  que  la  pensée  la  plus 
noble  exprimée  en  termes  bas  ^  La  raison  de  cela  est  que 
tout  le  monde  ne  peut  pas  juger  de  la  justesse  et  de  la  force 
d'une  pensée,  mais  qu'il  n'y  a  presque  personne,  surtout 
dans  les  langues  vivantes,  qui  ne  sente  la  bassesse  des  mots. 
Cependant,  il  y  a  peu  d'écrivains  qui  ne  tombent  quelque- 
fois dans  ce  vice.  Longin,  comme  nous  voyons  ici,  accuse 
Hérodote,  c'est-à-dire  le  plus  poli  -  de  tous  les  historiens 
grecs,  d'avoir  laissé  échapper  des  mots  bas  dans  son  histoire. 
On  en  reproche  à  Tive-Live,  à  Salluste  et  à  Virgile. 

N'est-ce  donc  pas  une  chose  fort  surprenante  qu'on  n'ait 
jamais  fait  sur  cela  aucun  reproche  à  Homère,  bien  qu'il 
ait  composé  deux  poèmes,  chacun  plus  gros  que  VEnéide, 
et  qu'il  n'y  ait  point  d'écrivain  qui  descende  quelquefois 
dans  un  plus  grand  détail  que  lui,  ni  qui  dise  si  volontiers 
les  petites  choses,  ne  se  servant  jamais  ^  que  de  termes  no- 
bles, ou  employant  les  termes  les  moins  relevés  avec  tant 
d'art  et  d'industrie,  comme  remarque  Denj^s  d'Halicar- 
nasse  *,  qu'il  les  rend  nobles  et  harmonieux  ?  Et  certaine- 
ment, s'il  y  avait  eu  quelque  reproche  à  lui  faire  sur  la 
bassesse  des  mots,  Longin  ne  l'aurait  pas  vraisemblable- 

1.  Cf.  préface  du  Luirin  :  <•  C'est  2.  Poli.  Elégant.  Cf.  p.  104, n.  1.— 

un  burlesque  nouveau  dont  je  me  Singulière      épithète      en     parlant 

suis  avisé  en  notre  langue  ;  car  au  d'Hérodote. 

lieu  que,  dans  l'autre  burlesque,  Di-  3.  Ne  se  servant  jamais.  Mal  cons- 

don    et    Enée    parlent    comme    des  truit.   Se  rattache  par  le  sens  à  la 

harengères  et  des  crocheteurs,  dans  proposition  qu'on  n'ait   jamais  fait, 

celui-ci  une  horlogère  et  un  horloger  etc. 

parlent    comme   Didon   et   Enée.    »  4.  Cf.  la  lettre  de  Racine,  p.  418. 

(i,  Voir  notre  Précis  de  l'Histoire  de  la  Littérature  française,  p.  ?'i5-256. 
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ment  plus  épargné  ici  qu'Hérodote.  On  voit  donc  par  là 
le  peu  de  sens  de  ces  critiques  modernes  ^  qui  veulent  juger 
du  grec  sans  savoir  de  grec,  et  qui,  ne  lisant  Homère  que 
dans  des  traductions  latines  très  basses,  ou  dans  des  tra- 
ductions françaises  encore  plus  rampantes,  imputent  à 
Homère  les  bassesses  de  ses  traducteurs,  et  l'accusent  de 
ce  qu'en  parlant  grec  il  n'a  pais  assez  noblement  parlé  latin 
ou  français.  Ces  messieurs  doivent  savoir  que  les  mots  des 
langues  ne  répondent  pas  toujours  juste  les  uns  aux  autres, 
et  qu'un  terme  grec  très  noble  ne  peut  souvent  être  exprimé 
en  français  que  par  un  terme  très  bas.  Cela  se  voit  par  le 
mot  (ïasiiius  en  latin,  et  d'âne  en  français,  qui  sont  de  la 
dernière  bassesse  dans  l'une  et  dans  l'autre  de  ces  langues, 
quoique  le  mot  qui  signifie  cet  animal  n'ait  rien  de  bas  en 
grec  ni  en  hébreu,  où  on  le  voit  emJ)loyé  dans  les  endroits 
même  les  plus  magnifiques.  Il  en  est  de  même  du  mot  de 
mulet  et  de  plusieurs  autres  ^. 

En  effet  les  langues  ont  chacune  leur  bizarrerie  :  mais 
la  française  est  principalement  fort  capricieuse  sur  les  mots  ; 
et,  bien  qu'elle  soit  riche  en  beaux  termes  sur  de  certains 
sujets,  il  y  en  a  beaucoup  où  elle  est  fort  pauvre  ;  et  il  y  a  un 
très  grand  nombre  de  petites  choses  qu'elle  ne  saurait  dire 
noblement  :  ainsi,  par  exemple,  bien  que  dans  les  endroits 
les  plus  subhmes  elle  nomme  sans  s'aviHr  un  mouton,  une 
chèvre,  une  brebis,  elle  ne  saurait  sans  se  diffamer,  dans  un 
style  un  peu  élevé,  nommer  un  veau,  une  truie,  un  cochon. 
Le  mot  de  génisse  en  français  est  fort  beau,  surtout  dans 
une  églogue  ;  vache  ne  s'y  peut  pas  souffrir.  Pasteur  et  berger 
y  sont  du  plus  bel  usage  ;  gardeur  de  pourceaux  ou  gardeur 
de  bœufs  y  seraient  horribles.  Cependant  il  n'y  a  peut-être 
pas  dans  le  grec  deux  jdIus  beaux  mots  que  jjSw-yj;  et  Pojy.oAo;, 
qui  répondent  à  ces  deux  mots  français  ;  et  c'est  pourquoi 
Virgile  a  intitulé  ses  églogues  de  ce  doux  nom  de  bucoliques^ 
qui  veut  pourtant  dire  en  notre  langue,  à  la  lettre,  les  entre- 
tiens des  bouviers  ou  des  gardeur  s  de  bœufs. 

Je   pourrais   rapporter   encore   ici   un  nombre   infini   de 


1.  Notamment    Perrault.  non  des  mots  eux-mêmes,  mais  de 

2.  Boileau  peut,  dans  le  fond, avoir       ce  que  les  mots  représentent, 
raison.  Seulement,  il  devrait    parler 
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pareils  exemples.  Mais,  au  lieu  de  plaindre  en  cela  le  mal- 
heur de  notre  langue,  prendrons-nous  le  parti  d'accuser 
Homère  et  Virgile  de  bassesse,  pour  n'avoir  pas  prévu  ^  que 
ces  termes,  quoique  si  nobles  et  si  doux  à  l'oreille  en  leur 
langue,  seraient  bas  et  grossiers  étant  traduits  un  jour  en 
français  ?  Voilà  en  effet  le  principe  sur  lequel  M.  Perrault 
fait  le  procès  à  Homère.  Il  ne  se  contente  pas  de  le  con- 
damner sur  2  les  basses  traductions  qu'on  en  ^  a  faites  en 
latin  :  pour  plus  grande  sûreté,  il  traduit  lui-même  ce  latin 
en  français  ;  et,  avec  ce  beau  talent  qu'il  a  de  dire  bassement 
toutes  choses,  il  fait  si  bien,  que,  racontant  le  sujet  de 
V Odyssée,  il  fait  d'un  des  plus  nobles  sujets  qui  ait  jamais  été 
traité  un  ouvrage  aussi  burlesque  que  V Ovide  enbelle humeur  ^. 
Il  change  ce  sage  vieillard  qui  avait  soin  des  troupeaux 
d'Ulysse  en  un  vilain  porcher.  Aux  endroits  où  Homère 
dit  «  que  la  nuit  couvrait  la  terre  de  son  ombre  et  cachait 
les  chemins  aux  voyageurs  »,  il  traduit  w  que  l'on  com- 
mençait à  ne  voir  goutte  dans  les  rues  ».  Au  Heu  de  la  ma- 
gnifique chaussure  dont  Télémaque  He  ses  pieds  délicats, 
il  lui  fait  mettre  ses  beaux  souliers  de  parade.  A  l'endroit 
où  Homère,  pour  marquer  la  propreté  ^  de  la  maison  de 
Nestor,  dit  «  que  ce  fameux  vieillard  s'assit  devant  sa  porte 
sur  des  pierres  fort  poHes,  et  qui  reluisaient  comme  si  on 
les  avait  frottées  de  quelque  huile  précieuse  »,  il  met  «  que 
Nestor  s'alla  asseoir  sur  des  pierres  luisantes  comme  de 
l'onguent  ».  H  exphque  partout  le  mot  de  çuq,  qui  est  fort 
noble  en  grec,  par  le  mot  de  œchon  ou  de  pourceau  ^,  qui 
est  de  la  dernière  bassesse  en  français.  Au  lieu  qu'Aga- 
memnon  dit  «  qu'Egisthe  le  fit  assassiner  dans  son  palais, 
comme  un  taureau  qu'on  égorge  dans  une  étable  »,  il  met 
dans  la  bouche  d'Agameûmon  cette  manière  de  parler  basse  : 
«  Egisthe  me  fit  assommer  comme  un  bœuf  '  » .  Au  Heu  de 

1.  Pour  n'avoir  pas  prévu.  Parce  plus  de  simplicité  et  de  force  ?  Mais 
qu'ils  n'ont  pas  prévu.  Cf.  p.  54.  n  1.  elle  répugne  aux  délicatesses   clas- 

2.  Sur.  D'après.  Cf.  p.  125,  n.  7.  siques,  Et,  sur  le  fond  même  de  leur 

3.  En.  Cf.  p.  30,  n.  6.  doctrine.   Boileau   et   Perrault   sont 

4.  Ouvrage    de   d'Assoucy.  ici  d'accord.  L'un  trouve  la  traduc- 

5.  Propreté.  Cf.  p. [68,  n.  11.  tion  de  son  adversaire  tout  à   fait 

6.  Fallait-il    donc   employer    une  basse  et  la  taxe  d'infidélité,  l'autre 
périphrase  ?  la  donne  pour    fidèle    et   en  prend 

7.  Comment    Boileau    ne    voit-il  occasion    de    reprocher    à  Homère 
pas  que  cette  traduction  a  beaucoup  sa  bassesse. 
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dire,  comme  porte  le  grec,  a  qu'Ulysse  voyant  son  vaisseau 
fracassé  et  son  mât  renversé  d'un  coup  de  tonnerre,  lia 
ensemble,  du  mieux  qu'il  put,  ce  mât  avec  son  reste  de  vais- 
seau, et  s'assit  dessus  » ,  il  fait  dire  à  Ulysse  «  qu'il  se  mit  à 
cheval  sur  son  mât  > .  .  . 

Il  dit  encore  sm-  ce  sujet  cent  autres  bassesses  de  la 
même  force,  exprimant  en  style  rampant  et  bourgeois  les 
mœurs  des  hommes  de  cet  ancien  siècle,  qu'Hésiode  appelle 
le  siècle  des  héros,  où  l'on  ne  comiaissait  point  la  mollesse 
et  les  délices,  où  l'on  se  servait,  où  l'on  s'habillait  soi-même, 
et  c[ui  se  sentait  encore  par  là  du  siècle  d'or.  M.  Perrault 
triomphe  à  nous  faire  voir  ^  combien  cette  simplicité^  est 
éloignée  de  notre  moFesse  et  de  notre  luxe,  qu'il  regarde 
comme  un  des  grands  présents  que  Dieu  ait  faits -aux  hommes 
et  qui  sont  pourtant  l'origine  de  tous  les  vices,  ainsi^que 
Longin  le  fait  voir  dans  son  dernier  chapitre,  où  il  traite  de 
la  décadence  des  esprits,  qu'il  attribue  principalement  à 
ce  luxe  et  à  cette  mollesse .  .  . 

{Eè-flexions  sur  Longin,  Réflexion  IX). 


LE  SUBLIME 

.  .  .  Vous  croyez  donc  Monsieur,  et  vous  le  croyez  de 
bonne  foi,  qu'il  n'y  a  point  de  sublime  dans  ces  paroles 
de  la  Genèse  :  Dieu  dit  :  ((  Que  la  lumière  se  fasse,  et  la  lumière 
se  fit.))  A  cela  je  pourrais  vous  répondre  en  général,  sans 
entrer  dans  une  plus  grande  discussion,  que  le  sublime 
n'est  pas  proprement  une  chose  qui  se  prouve  et  qui  se  dé- 
montre, mais  que  c'est  un  merveilleux  qui  saisit,  qui  frappe 
et  qui  se  fait  sentir.  Ainsi,  persomie  ne  pouvant  entendre 
prononcer  un  peu  majestueusement  ces  paroles  :  Que  la 
lumière  se  fasse,  etc.,  sans  que  cela  excite  en  lui  une  cer- 
taine élévation  d'âme  qui  lui  fait  plaisir,  il  n'est  plus  question 
de  savoir  s'il  y  a  du  sublime  dans  ces  paroles,  puisqu'iUy 
en  a  indubitablement.  S'il  se  trouve  quelque  homme  bizarre 
qui  n'y  en  trouve  point,  il  ne  faut  pas  chercher  des  raisons 
pour  ui  montrer  qu'il  y  en  a,  mais  se  borner  à  le  plaindre 
de  son  peu  de  conception  et  de  son  peu  de  goût,  qui  l'empêche 

1.  A  nous  faire  voir.  En  nous  fai-  2.  Ait  faits.   Comme  s'il  y  avait 

sant  voir.  Cf.  p.  22,  n.  9.  un     des     plus     grands    présents. 
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de  sentir  ce  que  tout  le  monde  sent  d'abord  ^.  C'est  là, 
Monsieur,  ce  que  je  pourrais  me  contenter  de  vous  dire  ; 
et  je  suis  persuadé  C[ue  tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  sensés  avoue- 
raient que  par  ce  peu  de  mots  je  vous  aurais  répondu  tout 
ce  qu'il  fallait  vous  répondre. 

Mais  puisque  l'honnêteté  ^  nous  oblige  de  ne  pas  refuser 
nos  lumières  à  notre  prochain  pour  le  tirer  d'une  erreur 
où  il  est  tombé,  je  veux  bien  descendre  dans  un  plus  grand 
détail,  et  ne  point  épargner  le  peu  de  connaissance  que  je 
puis  avoir  du  sublime  pour  vous  tirer  de  l'aveuglement  où 
vous  vous  êtes  jeté  vous-même  par  trop  de  confiance  en  votre 
grande  et  hautaine  érudition. 

Avant  que  d'aller  plus  loin,  souffrez.  Monsieur,  que  je 
vous  demande  comment  il  peut  se  faire  cju'un  aussi  habile 
homme  que  vous,  voulant  écrire  contre  un  endroit  de  ma 
préface  ^  aussi  considérable  que  l'est  celui  que  vous  atta- 
quez, ne  se  soit  pas  donné  la  peine  de  lire  cet  endroit,  auquel 
il  ne  paraît  pas  même  c^ue  vous  ayez  fait  aucune  attention  : 
car,  si  vous  l'aviez  lu,  si  vous  l'aviez  examiné  un  peu  de  près, 
me  diriez-vous,  comme  vous  faites,  pour  montrer  que  ces 
paroles  :  Dieu  dit,  etc.,  n'ont  rien  de  sublime,  qu'elles  ne 
sont  point  dans  le  style  sublime,  sur  ce  qu'il  *n'y  a  point  de 
grands  mots  et  qu'elles  sont  énoncées  avec  une  très  grande 
simpHcité  ?  N'avais-je  pas  prévenu  votre  objection  en 
assurant,  comme  je  l'assure  dans  cette  préface,  que,  par 
sublime,  en  cet  endroit,  Longin  n'entend  pas  ce  que  nous 
apj^elons  le  style  subhme,  mais  cet  extraordinaire  et  ce  mer- 
veilleux qui  se  trouvent  souvent  dans  les  paroles  les  plus 
simples,  et  dont  la  simplicité  même  fait  quelquefois  la 
sublimité  ?  Ce  que  vous  avez  si  peu  compris,  que,  même  à 
quelques  pages  de  là,  bien  loin  de  convenir  qu'il  y  a  du  subhme 
dans  les  paroles  que  Moïse  fait  prononcer  à  Dieu  au  com- 
mencement de  la  Genèse,  vous  prétendez  que,  si  Moïse  avait 
mis  là  du  subhme,  il  aurait  péché  contre  toutes  les  règles  de 
l'art,  qui  veut  qu'un  commencement  soit  simple  et  sans 
affectation:  ce  qui  est  très  véritable,  mais  ce  qui  ne  dit  nulle- 

1.  D'abord.  Tout  d'abord.  Cf.  p.  3.  La  préface  de  la  Traduction 
130,  n.  1.  du  Sublime. 

2.  FTonnêtelé.  Politesse,  civilité.  4.  Sur  ce  que.  Sur  (d'après,  cf. 
Cf.  p.  118,  n.  :^.  p.  125,  n.  7)  ceci,  à  savoir  que. 


JCj^ail    f  I   irlix- 
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ment  qu'il  ne  doit  point  y  avoii'  de  sublime,  le  sublime 
n'étant  point  opposé  au  simple,  et  n'y  ayant  rien  ^  quel- 
quefois de  plus  sublime  que  le  simple  même,  ainsi  que  je 
vous  l'ai  déjà  fait  voir  ;  et  dont  ^,  si  vous  doutez  encore,  je 
m'en  vais  vous  convaincre  par  quatre  ou  cinq  exemples,  aux- 
quels je  vous  défie  de  répondre.  Je  ne  les  chercherai  pas 
loin.  Longin  m'en  fournit  lui-même  d'abord  un  admirable 
dans  le  chapitre  d'où  j'ai  tiré  cette  dixième  Réflexion.  Car, 
en  y  traitant  du  sublime  qui  vient  de  la  grandeur  de  la  pensée, 
après  avoir  étabh  qu'il  n'y  a  proprement  que  les  grands 
hommes  à  qui  il  échappe  de  dire  des  choses  grandes  et 
extraordinaires  :  «  Voyez,  par  exemple,  ajoute-t-il,  ce  que 
répondit  Alexandre,  quand  Darius  lui  fit  offrir  la  moitié  de 
TAsie,  avec  sa  fille  en  mariage.  «  Pour  moi,  lui  disait  Par- 
ménion,  si  j'étais  Alexandre,  j'accepterais  ces  offres.  —  Et 
moi  aussi,  répliqua  ce  prince,  si  j'étais  Parménion.  »  Sont-ce 
là  de  grandes  paroles^?  Peut-on  rien  dire  de  plus  naturel, 
de  plus  simple  et  de  moins  affecté  que  ce  mot  ?  Alexandre 
ouvre-t-il  une  grande  bouche  pour  le  dire  ?  Et  cependant 
ne  faut-il  pas  tomber  d'accord  que  toute  la  grandeur  de 
l'âme  d'Alexandre  s'y  fait  voir  ?  11  faut  à  cet  exemple  en 
joindre  un  autre  de  même  nature,  que  j'ai  allégué  dans  la 
préface  de  ma  dernière  édition  de  Longin  ;  et  je  vais  le  rap- 
porter dans  les  mêmes  termes  qu'il  "*  y  est  énoncé,  afin  que 
l'on  voie  mieux  que  je  n'ai  point  parlé  en  l'air,  quand  j'ai 
dit  que  M.  Le  Clerc  ^,  voulant  combattre  ma  préface,  ne 
s'est  pas  donné  la  peine  de  la  lire.  Voici  en  effet  mes  paroles  : 
«  Dans  la  tragédie  d'Horace  du  fameux  Pierre  Corneille,  une 
femme  qui  avait  été  présente  au  combat  des  trois  Horaces 
contre  les  trois  Curiaces,  mais  qui  s'était  retirée  trop  tôt  et 
qui  n'en  avait  pas  vu  la  fin,  vient  mal  à  propos  ^  annoncer 
au  vieil  Horace,  leur  père,  que  ses  deux  fils  ont  été  tués,  et 
que  le  troisième,  ne  se  voyant  plus  en  état  de  résister,  s'est 
enfui.  Alors  ce  vieux  Romain,  possédé  de  l'amour  de  la  patrie, 


1.  .V'y  at/ant  rien.  Vu  qu'il  n'y  a  4.   Que.  Dans  lesquels.  Cf.  p. 41, n. 5. 
rien.  Participe  absolu.  Cf.  p.  3(),  n.  6.  5.   Sur  Le  Clerc,    cf.    l'épigramme 

2.  Et  dont.  Et  ce  dont.  Comme  s'il  de  Racine,  p.  404. 

y    avait  plus  haut  ce  que  je  vous   ai  6.  A/aZ  à  propos.Non  pas  d' iine /açon 

fait  déjà  voir.  inopportune,   mais    sans    fondement, 

3.  Paroles.  Mots.  Cf.  p.  114,  n.  2.  la  fuite  d'Horace  étant  une  feinte. 
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sans  s'amuser  ^  à  pleurer  la  perte  de  ses  deux  fils  morts  si 
glorieusement,  ne  s'afflige  que  de  la  fuite  honteuse  du  der- 
nier, qui  a,  dit-il,  par  une  lâche  action,  imprimé  un  opprobre 
éternel  au  nom  d'Horace  ;  et  leur  sœur,  qui  était  là  pré- 
senta, lui  ayant  dit  : 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois  ? 
il  répond  brusquement   : 

Qu'il  mourût. 
Voilà  des  termes  fort  simples.  Cependant  il  n'y  a  personne 
qui  ne  sente  la  grandeur  qu'il  y  a  dans  ces  trois  syllables, 
qu'il  mourût  ;  sentiment  d'autant  plus  sublime  qu'il  est 
simple  et  naturel,  et  que  par  là  on  voit  que  ce  héros  parle 
du  fond  du  cœur  et  dans  les  transports  d'une  colère  vrai- 
ment romaine.  La  chose  effectivement  aurait  perdu  de  sa 
force  si,  au  lieu  de  dire  :  «  Qu'il  mourût  )>,  il  avait  dit  :  «  Qu'il 
suivît  l'exemple  de  ses  deux  frères  »  ;  ou  «  Qu'il  sacrifiât  sa 
vie  à  l'intérêt  et  à  la  gloire  de  son  pays  ».  Ainsi  c'est  la 
simplicité  même  de  ce  mot  qui  en  fait  voir  la  grandeur. . . 

{Ibid.,  Bé flexion  X.) 


DEUX  LETTRES  AU  DUC  DE-  VIVONNE 

SUR  S0.\  ENTRÉE  DANS  LE  PHARE  DE  MESSINE 
l'une   en    style  de   BALZAC,    L'AUTRE   EN    STYLE   DE  VOITURE 

LETTRE  E\  STYLE  DE  BALZAC 

Aux  Champs-Elysées,  le  2  juin  1675. 

Monseigneur, 

Le  bruit  de  vos  actions  ressuscite  les  morts.  H  réveille 
des  gens  endormis  depuis  trente  années  et  condamnés  à 
un  sommeil  éternel.  Il  fait  parler  ]e  silence  même.  La  belle, 
l'éclatante,  la  glorieuse  conquête  que  vous  avez  faite  sur 
les  ennemis  de  la  France  !  Vous  avez  redonné  le  pain  à  une 
ville  qui  a  accoutumé  de  le  fournir  à  toutes  les  autres,  vous 
avez  nourri  la  mère  nourrice  de  Tltalie  -.  Les  tonnerres  de 

1.  S'amuser.    Perdre    son    temps,  2.   On   appelait  ainsi  la  .Sicile, 

s'attarder. 
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cette  flotte,  qui  vous  fermait  les  avenues  de  son  port,  n'ont 
fait  que  saluer  votre  entrée.  Sa  résistance  ne  vous  a  pas  arrêté 
plus  longtemps  qu'une  réception  un  peu  trop  civile.  Bien  loin 
d'empêcher  la  rapidité  de  votre  course,  elle  n'a  pas  seule- 
ment interrompu  l'ordre  de  votre  marche.  Vous  avez  con- 
traint à  sa  vue  le  sud  et  le  nord  de  vous  obéir.  Sans  châtier 
la  mer  comme  Xerxès  ^,  vous  l'avez  rendue  disciplinable, 
Vous  avez  plus  fait  encore,  vous  avez  rendu  l'Espagnol  hum- 
ble 2.  Après  cela,  que  ne  peut-on  point  dire  de  vous  ?  Non, 
la  nature,  la  nature  encore  jeune,  et  du  temps  qu'elle  ^  pro- 
duisait les  Alexandre  et  les  César,  n'a  rien  produit  de  si 
grand  que  sous  le  règne  de  Louis  quatorzième.  Elle  a  donné 
aux  Français,  sur  son  déclin,  ce  que  Rome  n'a  pas  obtenu 
d'elle  dans  sa  plus  grande  maturité.  Elle  a  fait  voir  au  monde 
dans  votre  siècle,  en  corps  et  en  âme,  cette  valeur  parfaite 
dont  on  avait  à  peine  entrevu  l'idée  *  dans  les  romans  et 
dans  les  poèmes  héroïques.  N'en  déplaise  à'un  de  vos  poètes  % 
il'n'a  pas  raison  d'écrire  qu'au  delà  du  Cocyte  le  mérite  n'est 
plus  connu.  Le  vôtre.  Monseigneur,  est  vanté  ici  d'une  com- 
mune voix  des  deux  côtés  du  Styx.  Il  fait  sans  cesse  ressouvenir 
de'yous  dans  le  séjour  même  de  l'oubli.  Il  trouve  des  parti- 
sans zélés  dans  le  pays  de  l'indifférence.  Il  met  l'Achéron  dans 
les  intérêts  de  la  Seine.  Disons  plus,  il  n'y  a  point  d'ombre 
parmi  nous  si  prévenue  des  principes  ^  du  Portique,  si  endur- 
cie dans  l'école  de  Zenon,  si  fortifiée  contre  la  joie  et  contre 
laMouleur,  qui  n'entende  vos  louanges  avec  plaisir,  qui  ne 
batte  des  mains,  qui  ne  crie  miracle  au  moment  que  '  l'on 
vous  nomme,  et  qui  ne  soit  prête  de  ^  dire  avec  notre  Malherbe  : 

A  la  fin  c'est  trop  de  silence 
En  si  beau  sujet  de  parler  ^ 

Pour  moi  Monseigneur,  qui  vous  conçois  ^°  encore  beau- 
coup mieux,  je  vous  médite  sans  cesse  dans  mon  repos  ;  je 

1.  On  sait  que  Xerxès  fit  fouetter  la  6.  Si  prévenue  des  principes.  Ayant 
mer  de  verges.Cf.  Hérodote, livreVII.      de   si   fortes  préventions  en  faveur 

2.  Les  Espagnols  étaient  renom-      des  principes, 

mes  pour  leur  fierté.  7.   Que.  Dans  lequel,  où.  Cf.  n.  .3. 

3.  Que.  Dans  lequel.  Cf.  p.  41,  n.  5.  8.  Prête  de.  Prête  à.  Construction 

4.  Vidée.    L'image    fictive.  du  temps.  Cf.  p.  18,  n.  1. 

5.  Voiture,  qui  avait  dit  dans  une  9.  Ce  sont  les  deux  premiers  vers 
Epître  à  M.  le  Prince  :  de  l'Ode  au  duc  de  Bellegarde. 

Au-delà  des  bords  du  Cocyte  ..i?;.?"i"°"'   ^^"^''''-     ^"'    '*'"' 

Il  n'est  plus  parlé  de  mérite.'  comprends. 
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m'occupe  tout  entier  de  votre  idée  ^  dans  les  longues  heures 
de  notre  loisir;  je  crie  continuellement:  «Le  grand  person- 
nage !  »  et,  si  je  souhaite  de  revivre,  c'est  moins  pour  revoir  la 
lumière  que  pour  jouir  de  la  souveraine  féUcité  de  vous  entre- 
tenir et  de  vous  dire  de  bouche  avec  combien  de  respect  je 
suis,  de  toute  l'étendue  de  mon  âme. 

Monseigneur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur 

Balzac. 


LETTRE  EX  STYLE  DE  VOITURE 

Aux  Champs-ÉlyséeSj  le  2  juin  1675. 

Monseigneur, 

Bien  que  nous  autres  morts  ne  prenions  pas  grand  inté- 
rêt aux  affaires  des  vivants  et  ne  soyons  pas  trop  portés  à 
rire,  je  ne  saurais  pourtant  m'empêcher  de  me  réjouir  des 
grandes  choses  que  vous  faites  au-dessus  de  notre  tête.  Sérieu- 
sement, votre  dernier  combat  fait  un  bruit  de  diable  aux 
enfers  :  il  s'est  fait  entendre  dans  un  heu  où  l'on  n'entend  pas 
Dieu  tonner,  et  a  fait  connaître  votre  gloire  dans  un  pays  où 
l'on  ne  connaît  point  le  soleil.  Il  est  venu  ici  un  bon  nombre 
d'Espagnols  qui  y  étaient  et  qui  nous  en  ont  appris  le  détail. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  veut  faire  passer  les  gens  de  leur 
nation  pour  fanfarons  :  ce  sont,  je  vous  assure,  de  fort  bonnes 
gens  ;  et  le  roi,  depuis  quelque  temps,  nous  les  envoie  ici  fort 
humbles  et  fort  honnêtes  ^.  Sans  mentir.  Monseigneur,  vous 
avez  bien  fait  des  vôtres  depuis  peu.  A  voir  de  quel  air  ^  vous 
courez  la  Méditerranée,  il  semble  qu'elle  vous  appartienne 
toute  *  entière.  Il  n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  toute  son 
étendue,  un  seul  corsaire  en  sûreté  ;  et,  pour  peu  que  cela 
dure,  je  ne  vois  pas  de  quoi  vous  voulez  que  Tunis  et  Alger 
subsistent.  Nous  avons  ici  les  César,  les  Pompée  et  les  Alexan- 
dre :  ils  trouvent  tous  que  vous  avez  assez  attrapé  leur  air  ^ 

1.  Je  irCoccupe...  idée.  Votre  ima-  3.  Air.  Façon.  Cf.  p.  334,  n.  ?. 
ge,    votre    pensée,    m'occupe    tout           4.   Toute.  Conforme  à  l'usage  du 
entier.  temps. 

2.  Honnêtes.  Civils  Cf.  p.  118,  n.3.  5.  Air.  Cf.  n.  3. 
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dans  votre  manière  de  combattre  ;  surtout  César  vous  trouve 
très  César.  D  n'y  a  pas  jusqu'aux  Alaric,  aux  Genséric,  aux 
Théodoric  et  à  tous  ces  conquérants  en  ic,  qui  ne  parlent  fort 
bien  de  votre  action  ;  et,  dans  le  Tartare  même,  je  ne  sais  si 
ce  lieu  vous  est  comiu,  il  n'y  a  point  de  diable,  Monseigneur, 
qui  ne  confesse  ingénument  qu'à  la  tête  d'une  armée  vous 
êtes  beaucoup  plus  diable  que  lui.  C'est  une  vérité  dont  vos 
ennemis  tombent  d'accord.  Néanmoins,  à  voir  le  bien  que 
vous  avez  fait  à  Messine,  j'estime  pour  moi  que  vous  tenez 
plus  de  l'ange  que  du  diable,  hors  que  les  anges  ont  la  taille 
un  peu  plus  légère  que  vous,  et  n'ont  point  le  bras  en 
écharpe  ^.  Raillerie  à  part,  l'enfer  est  extrêmement  déchaîné 
en  votre  faveur.  On  ne  trouve  qu'une  chose  à  redire  à  votre 
conduite,  c'est  le  peu  de  soin  que  vous  prenez  quelquefois 
de  votre  vie.  On  vous  aime  assez  en  ce  pays-ci  pour 
souhaiter  de  ne  vous  y  point  voir.  Croyez-moi.  Monseigneur, 
je  l'ai  déjà  dit  en  l'autre  monde, 

...  C'est  fort  peu  de  chose 
Qu'un  demi-dieu  quand  il  est  mort  ^ 

Il  n'est  rien  tel  que  d'être  vivant.  Et  pour  moi,  qui  sais  main- 
tenant par  expérience  ce  que  c'est  que  ne  plus  être,  je  fais 
ici  la  meilleure  contenance  que  je  puis  ;  mais,  à  ne  vous  rien 
celer,  je  meurs  d'envie  de  retourner  au  ^  monde,  ne  fût-ce 
que  pour  avoir  le  plaisir  de  vous  y  von.  Dans  le  dessein 
même  que  j'ai  de  faire  ce  voyage,  j'ai  déjà  envoyé  plusieurs 

fols  chercher  les  parties  de  mon  corps  pour  les  rassembler 

Pour  mon  esprit,  à  moins  que  vous  ne  l'ayez,  on  m'a  assuré 
qu'il  n'était  plus  dans  le  monde.  A  vous  dire  le  vrai,  je  vous 
soupçonne  un  peu  d'en  avoir  au  moins  l'enjouement  ;  car 
on  m'a  rapporté  ici  quatre  ou  cinq  mots  de  votre  façon  que 
je  voudrais  de  tout  mon  cœur  avoir  dits,  et  pour  lesquels  je 
donnerais  volontiers  le  Panégyrique  de  Phne  ^  et  deux  de 
mes  meilleures  lettres.  Supposé  donc  que  vous  l'ayez,  je  vous 
prie  de  me  le  renvoyer  au  plus  tôt  :  car.  en  vérité  vous  ne 


1.  Le  duc  de  Vivonne  était  très  2.  Epitre  à  M.  le  Prince. 
corpulent  ;  et  d'autre  part,  il  por-  3.  au.  Dans  le.  Cf.  p.  11,  n.  7. 
tait  le   bras    en  echarpe    depuis    le  .         ,^  ..                 ,•  ,       .4.    u«  ,t^ 
passage  du  Rhin,  pendant  lequel  un  ■^-  '-   ^  ^^^^^^   ^^   déclarait   haute- 
coup  de  feu  lui  avait   fracassé  l'é-  nient  contre  ce  Panégyrique  »  (Note 
paule  gauche.  de   Boileau). 
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sauriez  croire  quelle  incommodité  c'est  que  de  n'avoir  pas 
tout  son  esprit,  surtout  lorsqu'on  écrit  à  un  homme  comme 
vous.  C'est  ce  qui  fait  que  mon  style  aujourd'hui  est  tout 
changé.  Sans  cela  vous  me  verriez  encore  rire  comme  autre- 
fois avec  mon  compère  le  Brochet  ^,  et  je  ne  serais  pas  réduit 
à  finir  ma  lettre  trivialement,  comme  je  le  fais,  en  vous 
disant  que  je  suis, 

Monseigneur, 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Voiture, 
lettre  a  m.  charles  perrault,  de  l'academie  française 

1700 

Monsieur, 

Puisque  le  pubhc  a  été  instruit  de  notre  démêlé,  il  est  bon 
de  lui  apprendre  aussi  notre  réconciliation,  et  de  ne  pas 
laisser  ignorer  qu'il  en  a  été  de  notre  querelle  sur  le  Par- 
nasse comme  de  ces  duels  d'autrefois,  que  la  prudence  ^ 
du  roi  a  si  sagement  réprimés,  où,  après  s'être  battus  à 
outrance  et  s'être  quelquefois  cruellement  blessés  l'un 
l'autre,  on  s'embrassait  et  on  devenait  sincèrement  amis. 
Notre  duel  grammatical  *  s'est  même  terminé  encore  plus 
noblement  ;  et  je  puis  dire,  si  j'ose  vous  citer  Homère,  que 
nous  avons  fait  comme  Ajax  et  Hector  dans  V Iliade,  qui, 
aussitôt  après  leur  long  combat  en  présence  des  Grecs  et  des 
Troyens,  se  comblent  d'honnêtetés  ^  et  se  font  des  présents: 
En  effet,  Monsieur,  notre  dispute  ^  n'était  pas  encore  bien 
finie,  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'envoyer  vos 
ouvrages,  et  que  j'ai  eu  soin  qu'on  vous  portât  les  miens. 
Nous  avons  d'autant  mieux  imité  ces  deux  héros  du  poème 
qui  vous  plaît  si  peu,  qu'en  nous  faisant  ces  civilités,  nous 
sommes   demeurés   comme  eux   chacun,  dans  notre   même 

1.  Allusion  à  la  lettre  de  la  Carpe  4.  Grammatical.  En  latin,  grim- 
au  Brochet.  maticus  a  le  sens  de  critique  littéraire. 

2.  Sur  la  question  des  anciens  et  5.  Honnêtetés.  Politesses.  Cf.  p. 
des   modernes.  118,   n.   3. 

3.  Prudence.  Sagesse.  Cf.  p.  22,  6.  Dispute.  Discussion.  Cf.  p.  75, 
n.   10.  n.    8. 
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parti  et  dans  nos  mêmes  sentiments  :  c'est-à-dire,  vous  tou- 
jours bien  résolu  de  ^  ne  point  trop  estimer  Homère  ni 
Virgile,  et  moi  toujours  leur  passionné  admirateur.  Voilà 
de  quoi  il  est  bon  que  le  public  soit  informé  ;  et  c'était  pour 
commencer  à  le  lui  faire  entendre  que,  peu  de  temps  après 
notre  réconciliation,  je  composai  une  épigramme  qui  a 
couru,  et  que  vraisemblablement  vous  avez  lue.  La  voici  : 
Tout  le  trouble  poétique,  etc. 

Vous  pouvez  recomiaître,  Monsieur,  par  ces  vers,  où 
j'ai  exprimé  sincèrement  ma  pensée,  la  différence  que  j'ai 
toujours  faite  de  vous  et  de  ce  poète  de  théâtre  -  dont  j'ai 
mis  le  nom  en  œuvre  pour  égayer  la  fin  de  mon  épigramme. 
Aussi  était-ce  l'homme  du  monde  qui  vous  ressemblait  le 
moins. 

Mais,  maintenant  que  nous  voilà  bien  remis  et  qu'il  ne 
reste  plus  entre  nous  aucun  levain  d'animosité  ni  d'ai- 
greur, oserais-je,  comme  votre  ami,  vous  demander  ce  qui  a 
pu  depuis  si  longtemps  vous  irriter,  et  vous  porter  à  écrire 
contre  tous  les  plus  célèbres  écrivains  de  l'antiquité  ?  Est-ce 
le  peu  de  cas  qu'il  vous  a  paru  que  l'on  faisait  parmi  nous 
des  bons  auteurs  modernes  ?  Mais  où  avez- vous  vu  qu'on 
les  méprisât  ?  Dans  quel  siècle  a-t-on  plus  volontiers  ap- 
plaudi aux  bons  livres  naissants  que  dans  le  nôtre  ? .  .  . 

On  n'y  a  pas  véritablement  fort  estimé  nos  poèmes 
héroïques  ;  mais  a-t-on  eu  tort  ?  et  ne  confessez-vous  pas 
vous-même,  en  quelque  endroit  de  vos  Parallèles,  que 
le  meilleur  de  ces  poèmes  ^  est  si  dur  et  si  forcé  qu'il  n'est 
pas  possible  de  le  lire  ? 

Quel  est  donc  le  motif  qui  vous  a  fait  tant  crier  contre 
les  anciens  ?  Est-ce  la  peur  qu'on  ne  se  gâtât  en  les  imi- 
tant ?  Mais  pouvez- vous  nier  que  ce  ne  soit  au  contraire  à 
cette  imitation-là  même  que  nos  plus  grands  poètes  sont 
redevables  du  succès  de  leurs  écrits  ?  Pouvez-vous  nier 
que  ce  ne  soit  dans  Tite-Live,  dans  Dion  Cassius  *,  dans 
Plutarque,  dans  Lùcain  et  dans  Sénèque,  que  M.  de  Cor- 
neille a  pris  ses  plus  beaux  traits,  a  puisé  ces  grandes  idées 

l.Bé.soZude.  Résolue.  Cf.  p.  18,n.l.  4.  Historien  grec  du  IP  siècle  de 

2.  Pradon.  notre  ère.   Il  a  fait  une  Histoire  ro- 

3.  La    Pucelle.  maine. 


Apollon  et  les  Muses  remerciant  Boileau  de  sa  défense  des  Anciens. 
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C|ui  lui  ont  fait  inventer  un  nouveau  genre  de  tragédie 
inconnu  à  Aristote  ?  Car  c'est  sur  ce  pied,  à  mon  avis, 
qu'on  doit  regarder  quantité  de  ses  plus  belles  pièces  de 
théâtre,  où,  se  mettant  au-dessus  des  règles  de  ce  philo- 
sophe, il  n'a  point  songé,  comme  les  poètes  de  l'ancienne 
tragédie,  à  émouvoir  la  pitié  et  la  terreur,  mais  à  exciter 
dans  l'âme  des  spectateurs,  par  la  sublimité  des  pensées 
et  par  la  beauté  des  sentiments,  une  certaine  admiration, 
dont  plusieurs  personnes,  et  les  jeunes  gens  surtout,  s'ac- 
commodent souvent  beaucoup  mieux  que  des  véritables 
passions  tragiques  ^.  Enfin,  Monsieur,  pour  finir  cette  pé- 
riode -  un  j)eu  longue,  et  pour  ne  me  point  écarter  de  mon 
sujet,  pouvez-vous  ne  pas  convenir  que  ce  sont  Sophocle  et 
Euripide  qui  ont  formé  M.  Racine  ?  Pouvez-vous  ne  pas 
avouer  que  c'est  dans  Plante  et  dans  Térence  que  MoHère 
a  appris  les  plus  grandes  finesses  de  son  art  ^  ? 

D'où  a  donc  pu  venir  votre  chaleur  contre  les  anciens  ? 
Je  commence,  si  je  ne  m'abuse,  à  l'apercevoir.  Vous  avez 
vraisemblablement  rencontré  il  y  a  longtemps  dans  le 
monde  quelques-Uxis  de  ces  faux  savants,  tels  que  le  pré- 
sident de  vos  dialogues,  qui  ne  s'étudient  qu'à  enrichir 
leur  mémoire,  et  qui,  n'ayant  d'ailleurs  ni  esprit,  ni  juge- 
ment, ni  goût,  n 'estiment  les  anciens  que  parce  qu'ils  sont 
anciens,  ne  pensent  pas  que  la  raison  puisse  parler  un^e 
autre  langue  que  la  grecque  ou  la  latine,  et  condamnent 
d'abord  ^  tout  ouvrage  en  langue  vulgaire,  sur  ^  ce  fondement 
seul  qu'il  est  en  langue  vulgaire.  Ces  ridicules  admirateurs 
de  l'antiquité  vous  ont  révolté  contre  tout  ce  que  l'anti- 
quité a  de  plus  merveilleux.  Vous  n'avez  pu  vous  résoudre 
d'être  ^  du  sentiment  de  gens  si  déraisonnables,  dans  la 
chose  même  où  ils  avaient  raison.  Voilà,  selon  toutes  les 
apparences,  ce  qui  vous  a  fait  faire  vos  Parallèles.  Vous 
vous  êtes  persuadé  qu'avec  l'esprit  que  vous  avez  et  que 
ces  gens-là  n'ont  point,  avec  quelques  arguments  spécieux, 
vous   déconcerteriez    aisément    la    vaine    habileté    de   ces 

1.  La  critique  ici  perce  sous  l'éloge.  4.   D'abord.   Tout  d'abord.  Cf.   p. 

2.  Période.  Développement.  130,  n.  1. 

3.  Dès     les     Précieuses,     Molière  -'   c     '  /-?        10- 
s'écria  :  "  Je  n'ai  plus  que  faire  d'étu-          ^-   •^"^-  *-^-  P'  ■^-•^'  "•  '• 

dier  Plaute  et  Térence  et  d'éplucher  6.   Vous  résoudre  d'être.  A  être.  Cf 

des  fragments  de  Ménandre  ".  p.  18,  n.  1. 
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faibles  antagonistes  ;  et  vous  y  avez  si  bien  réussi,  que, 
si  je  ne  me  fusse  mis  de  la  partie,  le  champ  de  bataille, 
s'il  faut  ainsi  parler,  vous  demeurait,  ces  faux  savants 
n'ayant  pu,  et  les  vrais  savants,  par  une  hauteur  un  peu  trop 
affectée,  n'ayant  pas  daigné  vous  répondre.  Permettez-moi 
cependant  de  vous  faire  ressouvenir  que  ce  n'est  point  à 
l'approbation  des  faux  ni  des  vrais  savants  que  les  grands 
écrivains  de  l'antiquité  doivent  leur  gloire,  mais  à  la  cons- 
tante et  unanime  admiration  de  ce  qu'il  y  a  eu  dans  tous  les 
siècles  d'hommes  sensés  et  délicats,  entre  lesquels  on  compte 
plus  d'un  Alexandre  et  d'un  César.  Permettez-moi  de  vous 
représenter  qu'aujourd'hui  même  encore  ce  ne  sont  point, 
comme  vous  vous  le  figurez,  les  Sclirevelius  ^,  les  Peraredus  -, 
les  Ménagius  ^,  ni,  pour  me  servir  des  termes  de  Molière,  les 
savants  en  us,  qui  goûtent  davantage  ^  Homère,  Horace, 
Cicéron,  Virgile.  Ceux  que  j'ai  toujours  vus  le  plus  frappés 
de  la  lecture  des  écrits  de  ces  grands  personnages,  ce  sont 
des  esprits  du  premier  ordre,  ce  sont  des  hommes  de  la  plus 
haute  élévation.  Que  s'il  fallait  nécessairement  vous  en  citer 
ici  quelques-uns,  je  vous  étonnerais  peut-être  par  les  noms 
illustres  que  je  mettrais  sur  le  papier  ;  et  vous  y  trouveriez 
non  seulement  des  Lamoignon,  des  Daguesseau,  des  Trois- 
ville  ^,  mais  des  Condé,  des  Conti  et  des  Turenne. 

Ne  pourrait-on  point  donc,  Monsieur,  aussi  galant  homme 
que  vous  l'êtes,  vous  réunir  de  sentiments  avec  tant  de  si 
galants  hommes  ?  Oui,  sans  doute  ^,  on  le  peut  ;  et  nous  ne 
sommes  pas  même,  vous  et  moi,  si  éloignés  d'opinion  que 
vous  pensez.  En  effet,  qu'est-ce  que  vous  avez  voulu  établir 
par  tant  de  poèmes,  de  dialogues  et  de  dissertations  sur  les 
anciens  et  sur  les  modernes  ?  Je  ne  sais  si  j'ai  bien  pris  votre 
pensée  ;  mais  la  voici,  ce  me  semble.  Votre  dessein  est  de 
montrer  que,  pour  la  connaissance  '  surtout  des  beaux-arts  et 
pour  le  mérite  des  belles-lettres,  notre  siècle,  ou,  pour  mieux 
parler,  le  siècle  de  Louis  le  Grand,  est  non  seulement  compa- 
rable, mais  supérieur  à  tous  les  plus  fameux  siècles  de  l'anti- 

1.  Savant  de  la  Hollande.  5.  Le  comte  de  Trois  ville  ou  de 

2.  Jean  de  Peyrarède,érudit  gascon.       Tréville,  janséniste  célèbre. 

3.  Boileau  latinise  plaisamment  6.  Sans  doute.  Sans  nul  doute.  Cf. 
le  nom  de  Ménage.  p.  163,  n.  4. 

4.  Davantage.  Le  plus.  Cf.  p.  30,  7.  La  connaissance.  Par  opposi- 
n.   8.  tion  à  la  valeur  des  œuvres. 
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quité,  et  même  au  siècle  d'Auguste.  Vous  allez  donc  être 
bien  étonné,  quand  je  vous  dirai  que  je  suis  sur  cela  entiè- 
rement de  votre  avis  ^,  et  que  même,  si  mes  infirmités  et 
mes  emplois  m'en  laissaient  le  loisir,  je  m'offrirais  volon- 
tiers de  prouver,  comme  vous,  cette  proposition  la  plume 
à  la  main.  A  la  vérité,  j'emploierais  beaucoup  d'autres  rai- 
sons que  les  vôtres,  car  chacun  a  sa  manière  de  raisonner 
et  je  prendrais  des  précautions  et  des  mesures  ^  que  vous 
n'avez  point  prises. 

Je  n'opposerais  donc  pas,  comme  vous  avez  fait,  notre 
nation  et  notre  siècle  seuls  à  toutes  les  autres  nations  et 
à  tous  les  autres  siècles  joints  ensemble.  L'entreprise,  à 
mon  sens,  n'est  pas  soutenable.  J'examinerais  chaque 
nation  et  chaque  siècle  l'un  après  l'autre  ;  et,  après  avoir 
mûrement  pesé  en  quoi  ils  sont  au-dessus  de  nous,  et  en 
quoi  nous  les  surpassons,  je  suis  fort  trompé  ^,  si  je  ne 
prouvais  invinciblement  que  l'avantage  est  de  notre  côté. 

Ainsi,  quand  je  viendrais  au  siècle  d'Auguste,  je  com- 
mencerais par  avouer  sincèrement  que  nous  n'avons  point 
de  poètes  héroïques  ni  d'orateurs  que  nous  puissions  com.- 
parer  aux  Virgile  et  aux  Cicéron  *  ;  je  conviendrais  que 
nos  plus  habiles  historiens  sont  petits  devant  les  Tite-Live 
et  les  Salluste  ;  je  passerais  condamnation  sur  la  satire  et 
sur  l'élégie,  quoiqu'il  y  ait  des  satires  de  Régnier  admi- 
rables, et  des  élégies  de  Voiture,  de  Sarrasin  ^,  de  la  com- 
tesse de  La  Suze  ^,  d'un  agrément  infini.  Mais  en  même 
temps  je  ferais  voir  que,  pour  la  tragédie,  nous  sommes 
beaucouj)  supérieurs  aux  Latins,  qui  ne  sauraient  opposer 
à  tant  d'excellentes  pièces  tragiques  que  nous  avons  en 
notre  langue  que  quelques  déclamations  plus  pompeuses  ^ 
que  raisonnables  d'un  prétendu  Sénèque  et  un  peu  de  bruit 
qu'ont  fait  en  leur  temps  le  Thyeste  de  Varius  ^  et  la  Médée 
d'Ovide.  Je  ferais  voir  que,  bien  loin  qu'ils  aient  eu  dans  ce 

1.  On  ne  pouvait  guère,  en  effet,  5.  Poète  contemporain,  et  rival  de 
s'attendre  à  cette  déclaration.  Voiture  par  sa  grâce  et  sa  vivacité. 

2.  Mesures.    Ménagements.  6.  Henriette   de  Coligny,   née  en 

3.  Je   suis   fort   trompé.    Dans    le  1618,  morte  en  1673. 

sens  où  nous    disons  je  me  trompe  7.    Pompeuses.    Au    XVI P  siècle, 

fort.  ce  mot  s'emploie  dans  un  sens   fa- 

4.  Aux   Cicéron.     Il   s'agit   d'clo-       vorable. 

quence  politique  ou  judiciaire.  8.  L'ami   de   Virgile. 
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siècle-là  des  poètes  comiques  meilleurs  que  les  nôtres,  ils 
n'en  ont  pas  eu  un  seul  dont  le  nom  ait  mérité  qu'on  s'en 
souvînt,  les  Plante,  les  Cécilius  et  les  Térence  étant  morts 
dans  le  siècle  précédent.  Je  montrerais  que,  si,  pour  l'ode,  nous 
n'avons  point  d'auteurs  si  parfaits  qu'Horace,  qui  est  leur 
seul  poète  lyrique,  nous  en  avons  néanmoins  un  assez  grand 
nombre  qui  ne  lui  sont  guère  inférieurs  en  délicatesse  de 
langue  et  en  justesse  d'expression,  et  dont  tous  les  ouvrages 
mis  ensemble  ne  feraient  peut-être  pas  dans  la  balance  un 
poids  de  mérite  moins  considérable  que  les  cinq  livres  d'odes 
qui  nous  restent  de  ce  grand  poète.  Je  montrerais  qu'il  y  a 
des  genres  de  poésie  où  non  seulement  les  Latins  ne  nous 
ont  point  surpassés,  mais  qu'ils  n'ont  même  pas  connus  ; 
comme,  par  exemple,  ces  poèmes  en  prose  que  nous  appelons 
Romans,  et  dont  nous  avons  chez  nous  des  modèles  qu'on 
ne  saurait  trop  estimer  ^  à  la  morale  près,  qui  y  est  fort  vi- 
cieuse, et  qui  en  rend  la  lecture  dangereuse  aux  jeunes 
personnes.  .  . 

Par  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  vous  voyez.  Monsieur, 
qu'à  proprement  parler  nous  ne  sommes  point  d'avis 
différent  sur  l'estime  qu'on  doit  faire  de  notre  nation  et 
de  notre  siècle,  mais  que  nous  sommes  différemment  de 
même  avis.  Aussi  n'est-ce  point  votre  sentiment  que  j'ai 
attaqué  dans  vos  Parallèles,  mais  la  manière  hautaine  et 
méprisante  dont  votre  abbé  et  votre  chevalier  -  y  traitent 
des  écrivains  pour  qui,  même  en  les  blâmant,  on  ne  saurait, 
à  mon  avis,  marquer  trop  d'estime,  de  respect  et  d'admira- 
tion. 11  ne  reste  donc  plus  maintenant,  pour  assurer  notre 
accord  et  pour  étouffer  en  nous  toute  semence  de  dispute  ^, 
que  de  nous  guérir  l'un  et  l'autre,  vous,  d'un  penchant  un  peu 
trop  fort  à  rabaisser  les  bons  écrivains  de  l'antiquité,  et  moi, 
d'une  inclination  un  peu  trop  violente  à  blâmer  les  méchants 
et  même  les  médiocres  auteurs  de  notre  siècle.  C'est  à  quoi 
nous  devons  sérieusement  nous  appliquer  ;  mais,  quand  nous 
n'en  pourrions  venir  à  bout,  je  vous  réponds  que,  de  mon 

1.   Cf.  plus  loin,  p.  441  sqq,  ce  que  2.   Ce  sont,  avec   le  président  cité 

Boileau  dit  de  V Astrée.  ]Mais,   dans  plus     haut,    les     trois     personnages 

ce    passage-ci,     il    fait    sans    doute  mis    en    scène  dans    les    Parallèles. 

allusion    aux    romans    de    M^^^     de  3.  Dispute.  Discussion.  Cf.  p.   75, 

La   Fayette.  n.  8. 
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côté,  cela  ne  troublera  point  notre  réconciliation,  et  que, 
pourvu  que  vous  ne  me  forciez  point  à  lire  le  Clovis  i,  ni  la 
Pucelle,  je  vous  laisserai  tout  à  votre  aise  critiquer  VIliade 
et  V Enéide,  me  contentant  de  les  admirer,  sans  vous  deman- 
der pour  elles  cette  espèce  de  culte  tendant  à  l'adoration  que 
vous  vous  plaignez  en  quelqu'un  de  vos  poèmes  qu'on  veut 
exiger  de  vous,  et  que  Stace  semble  en  effet  avoir  eu  pour 
V  Enéide,  quand  il  se  dit  à  lui-même  : 

Xcc  tu  divinam  .Encida  tenta  ; 
Sed  longe  sequere,  et  vestigia  semper  adora  *. 

Voilà,  Monsieur,  ce  que  je  suis  bien  aise  c^ue  le  public 
sache  ;  et  c'est  pour  l'en  instruire  à  fond  que  je  me  donne 
l'honneur  de  vous  écrire  aujourd'hui  cette  lettre,  que  j'aurai 
soin  de  faire  imprimer  dans  la  nouvelle  édition  qu'on  fait  en 
grand  et  en  petit  de  mes  ouvrages.  J'aurais  bien  voulu 
pouvoir  adoucir  en  cette  nouvelle  édition  quelques  raille- 
ries un  peu  fortes  qui  me  sont  échappées  dans  mes  Bé flexions 
sur  Longin  ;  mais  il  m'a  paru  que  ce  serait  inutile  à  cause  des 
deux  éditions  qui  l'ont  précédée,  auxquelles  on  ne  manque- 
rait pas  de  recourir,  aussi  bien  qu'aux  fausses  éditions  qu'on 
en  pourra  faire  dans  les  pays  étrangers,  où  il  va  de  l'apparence 
qu'on  prendra  soin  de  mettre  les  choses  en  l'état  qu'elles  ^ 
étaient  d'abord.  J'ai  cru  donc  que  le  meilleur  moyen  d'en 
corriger  la  petite  mahgnité  *,  c'était  de  vous  marquer  ici 
comme  je  viens  de  le  faire,  mes  vrais  sentiments  pour  vous .  .  . 


LETTRE  A  BR05SETTE 

AuteuiJ,  2  août  1703. 

Feu  M.  Patru,  mon  illustre  ami,  était  non  seulement  un 
critique  très  habile,  mais  un  très  violent  hypercritique  '", 
et  en  réputation  de  si  grande  rigidité,  qu'il  me  souvient  que, 
lorsque  M.  Racine  me  faisait  sur  des  endroits  de  mes  ouvrages 
quelque  observation  un  peu  trop  subtile,  comme  cela  lui  arri- 
vait quelquefois,  au  lieu  de  lui  dire  le  proverbe  latin  :  «  Ne  sis 

1.  Poème  de  Desmarets.  4.   MaUgnilé.   Méchanceté.  De  là, 

2.  Thébaïde,  XII,  616.  l'atténuation  marquée  par  petite.  Cf. 

3.  Que.     Dans     lequel.   Cf.  p.    41,      p.  154,  n.  7. 

n.  5.  5.   Hypercritique.    Critique    outré. 
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patruus  mihi,  n'ayez  point  pour  moi  la  sévérité  d'un 
oncle,  »  je  lui  disais  :  «  Ne  sis  Patru  mihi,  n'ayez  point 
pour  moi  la  sévérité  de  Patru.  »  Je  pourrais  vous  le  dire  à 
bien  meilleur  titre  qu'à  lui,  puisque  toutes  vos  lettres,  de- 
puis quelque  temps,  ne  sont  que  des  critiques  de  mes  vers, 
où  vous  allez  jusqu'à  l'excès  du  raffinement.  Vous  avez 
reçu  de  moi  une  petite  narration  en  rimes,  que  j'ai  compo- 
sée à  la  sollicitation  de  M.  Le  Verrier  pour  amener  un  vers 
de  V Anthologie  ^  ;  et  tous  ceux,  à  commencer  par  lui,  à  qui 
je  l'ai  communiquée,  en  ont  été  très  satisfaits.  Cependant, 
bien  loin  d'en  être  content,  vous  me  faites  concevoir  ^  qu'elle 
ne  vaut  rien  ;  et,  sans  me  dire  ce  que  vous  y  trouvez  de 
défectueux,  vous  allez  chercher  dans"  M.  Charpentier  ^,  c'est- 
à-dire  dans  les  étables  d'Augias,  de  quoi  la  rectifier.  Ensuite, 
vous  vous  avisez  de  trouver  une  équivoque  dans  un  vers  où 
il  n'y  en  a  jamais  eu.  En  efîet,  où  peut-il  y  en  avoir  dans 
cette  façon  de  parler  : 

Approuve  l'escalier  tourné  d'autre  façon*, 
et  qui  est-ce  qui  n'entend    pas  d'abord  ^  que  le  médecin-ar- 
chitecte  approuve  l'escalier,   moyennant   qu'il  soit  tourné 
d'une  autre  manière  ?  Cela  n'est-il  pas  préparé  par  le  vers 
précèdent  : 

Au  vestibule  obscur  il  marque  une  autre  place? 
Il  est  vrai  que,  dans  la  rigueur  et  dans  les  étroites  règles 
de  la  construction,  il  faudrait  dire  :  Au  vestibule  obscur  il 
marque  une  autre  "place  que  celle  qu'on  veut  lui  dominer,  et 
approuve  Vescalier  tourné  d'une  autre  manière  qu'il  n'est. 
Mais  cela  se  sous-entend  sans  peine  ^  ;  et  où  en  serait  un  poète 
si  on  ne  lui  passait,  je  ne  dis  pas  une  fois,  mais  vingt  fois 
dans  un  ouvrage,  ces  subaudi  '  ?  Où  en  serait  M.  Racine  si 

1.  Il  s'agit  de  l'épigramme  qui  se      semble,  avait  dit  Brossette,  «  que  le 
termine  par  ce  vers  :  médecin-architecte    approuve     l'es- 

,       ,       X   •      TT       •  •       i.  calier  parce  qu'il  a  été  tourné  d'autre 

Je  cliantai?,  Humere  écrivait.  façon    qu'il    n'était    auparavant.     » 

2.  Concevoir.      Comprendre,      en-      (Lettre  du  21  juillet  1703). 

tendre.  Cf.  p.  428,  n.  10.  5.  D\ibord.   Tout  d'abord.  Cf.  p. 

3.  Erudit  et  poète,   dont  Boileau      130,  n.  1. 

railla  les  inscriptions   emphatiques.  6.  En     réalité,     Vescalier     tourné 

Brossette     s'était     avisé    de  refaire  signifie  le  «  tournement»  de  l'escalier, 

l'épigramme    de   Boileau   en   recou-  Cf.  p.  12,  n.  7. 

rant  à  Charpentier,  qui  en  avait  fait  7.  Ces  subaudi.  Ces  sous-entendus, 

unesur  le  même  sujet.  Subaudi    est    l'impératif    du    verbe 

4.  Cf.    Art  poétique,  IV,  17.  —    Il  latin  subaudire,  sous-entendre. 
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on  lui  allait  chicaner  ce  beau  vers  queditHermione  à  Pyrrhus 
dans  V Andromaque  : 

Je  t'aimais  inconstant,  qu'eussé-je  fait  fidèle  ^  ? 
qui  dit  si  bien,  et  avec  une  vitesse  heureuse  :  Je  f  aimais 
lorsque  tu  étais  inconstant  ;  qu'eussé-je  fait,  si  tu  avais  été  fidèle? 
Ces  sortes  de  petites  licences  de  construction,  non  seulement 
ne  sont  pas  des  fautes,  mais  sont  même  assez  souvent  un 
des  plus  grands  charmes  de  la  poésie,  principalement  dans  la 
narration,  où  il  n'y  a  point  de  temps  à  perdre.  Ce  sont  des 
espèces  de  latinismes  dans  la  poésie  française.  Jusqu'ici  ce- 
pendant, Mon-ieur,  vous  n'avez  été  que  trop  scrupuleux  et 
trop  rigide  ;  mais  où  étaient  vos  lumières,  quand  vous  avez 
douté  si  ce  temple  fameux  dont  parle  Thémis  dans  le  Lutrin 
est  Xotre-Dame,  ou  la  Sainte  Chapelle  ?  Est-il  possible,  que 
vous  n'ayez  pas  vu  que  ce  temple  qu'elle  désigne  à  la  Piété 
est  ce  même  temple  dont  la  Piété  vient  de  lui  parler  quelques 
vers  auparavant  avec  tant  d'emphase,  et  où  est  arrivée 
la  querelle  du  Lutrin  ? 

J'apprends  que,  dans  ce  temple  où  le  plus  saint  des  rois 
Consacra  tout  le  fruit  de  ses  pieux  exploits 
Et  signala  pour  moi  sa  pompeuse  largesse, 
L'implacable  Discorde  2,  etc. 

Comment  voulez-vous  que  le  lecteur  aiUe  songer  à  Xotre- 
Dame  qui  n'a  point  été  bâtie  par  saint  Louis,  et  qui  est  si 
éloignée  du  Palais  ^,  y  ayant  ^  entre  elle  et  le  Palais  plus  de 
douze  fameuses  éghses,  et  principalement  la  célèbre  paroisse 
de  Saint-Barthélémy,  qui  en  est  beaucoup  plus  proche  ? 
Permettez-moi  de  vous  dire  que  de  se  faire  ces  objections, 
c'est  se  chicaner  soi-même  mal  à  propos  et  ne  vouloir  pas 
voir  clair  en  plein  midi.  Je  ne  vous  parle  point  de  la  diJB&culté 
que  vous  me  faites  sur  ce  vers  : 

Que  votre  esprit,  vos  mœurs,  peints  dans  tous  vos  ouvrages  », 
pusqu'il  m'est  fort  indifférent  que  vous  mettiez  celui-là  ou 

Que  votre  âme  et  vos  mœurs,  peintes  dans  vos  ouvrages...  ^ 
Il  n'est  pas  vrai  pourtant  que  la  construction  grammaticale 
ne  soit  pas  dans  le  premier  de  ces  deux  vers,  où  la  noblesse 

1.  Andromaque.  acte  IV,  scène  v.  5,  Art   poétique,    IV.  91. 

2.  Chant  VI,  vers  67-70.  6.  C'est  la  leçon  de  toutes  les  édi- 
.3.  Le  Palais  de  justice  tiens  postérieures  à  cette  critique 
4.  yayan/.Vuqu'il  ya.Cf.p.36,n.6.  de  Brossette. 
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du  genre  masculin  l'emporte,  et  qu'on  ne  puisse  fort  bien 
dire  en  français  :  Mars  et  les  Grâces  étaient  peints  dans  ce 
tableau.  On  peut  pourtant  dire  aussi  étaients  peintes,  mais 
peints  est  le  plus  régulier.  Et,  pour  ce  qui  est  de  ce  que  vous 
prétendez  qu'il  s'agit  là  de  l'âme  et  non  point  de  Vesprit, 
trouvez  bon  que  je  vous  fasse  ressouvenir  que  le  mot  d'e^- 
prit,  joint  avec  le  mot  de  mœurs,  signifie  aussi  l'âme  ;  et 
qu'un  esprit  bas,  sordide,  trigaud  \  etc.,  veut  dire  la  même 
chose  qu'une  âme  basse,  sordide,  etc.  Avouez  donc,  Monsieur, 
que,  dans  toutes  ces  critiques,  vous  vous  montrez  une  peu  trop 
subtil,  et  que  vous  êtes  à  mon  égard  en  cela  Patru  patruisîi- 
mus  -.  Mais  je  commence  à  m'apercevoir  que  je  suis  moi- 
même  bien  peu  subtil  de  ne  pas  reconnaître  que  vous  les 
avez  faites. pour  m'excitera  parler,  et  qu'il  n'était  pas  néces- 
saire d'y  répondre  sérieusement.  Que  voulez-vous  ?  un  auteur 
est  toujours  un  auteur,  surtout  quand  on  le  blesse  dans  une 
partie  aussi  sensible  que  ses  ouvrages,  et  ses  ouvrages  im- 
primés. 

DISCOURS  '  SUR  LE  DIALOGUE  DES  HEROS  DE  ROMAXS 

Le  dialogue  qu'on  donne  ici  au  public  a  été  composé  ^  à 
l'occasion  de  cette  prodigieuse  multitude  de  romans  qui  pa- 
rurent vers  le  milieu  du  siècle  précédent,  et  dont  voici  en  peu 
de  mots  l'origine.  Honoré  d'Urfé,  homme  de  fort  grande  qua- 
lité dans  le  Lyonnais,  et  très  encUn  à  l'amour,  voulant  faire 
valoir  un  grand  nombre  de  vers  qu'il  avait  composés  pour  ses 
maîtresses  et  rassembler  en  un  corps  plusieurs  aventures 
amoureuses  qui  lui  étaient  arrivées,  s'avisa  d'une  invention 
très  agréable.  Il  feignit  ^  que,  dans  le  Forez,  petit  pays  contigu 
à  la  Limagne  d'Auvergne,  il  y  avait  eu,  du  temps  de  nos  pre- 
miers rois,  une  troupe  de  bergers  et  de  bergères  qui  habitaient 
sur  les  bords  delà  rivière  du  Lignon,  et  qui,  assez  accommodés 
des  biens  de  la  fortune,  ne  laissaient  pas  néanmoins,  par  un 
simple  amusement  et  pour  leur  seul  plaisir,  de  mener  paître 
eux-mêmes  leurs  troupeaux.  Tous  ces  bergers  et  toutes  ces 
bergères  étant  d'un  fort  grand  loisir,  l'amour,  comme  on  le 

1.  Trigaud.  Sournois,  finassier.  3.   Ce  Discours  fut  fait  en  1710. 

2.  Un  Patru  très  Pa/ru. c'est-à-dire  4.   Vers  1664. 

très  sévère.  Cf.  le  début  de  la  lettre.  5.  Feignit.    Imagina. 
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peut  penser,  et  comme  il  le  raconte  lui-même,  ne  tarda  guère 
à  les  y  venir  troubler  et  produisit  quantité  d'événements 
considérables.  D'Urfé  y  fit  arriver  toutes  ses  aventures, 
parmi  lesquelles  il  en  mêla  beaucoup  d'autres  et  enchâssa  les 
vers  dont  j'ai  parlé,  qui,  tout  méchants  qu'ils  étaient,  ne 
laissèrent  pas  d'être  soufferts  et  de  passer  à  la  faveur  de  l'art 
avec  lequel  il  les  mit  en  œuvre  :  car  il  soutint  tout  cela  d'une 
narration  également^  vive  et  fleurie,  de  fictions  très  ingénieuses 
et  de  caractères  aussi  finement  imaginés  qu'agréablement 
variés  et  bien  sui\às.  Il  composa  ainsi  un  roman  qui  lui  acquit 
beaucou23  de  réputation  et  qui  fut  fort  estimé,  même  des 
gens  du  goût  le  plus  exquis,  bien  que  la  morale  en  fût  fort 
vicieuse,  ne  prêchant  C{ue  l'amour  et  la  mollesse  et  allant 
quelquefois  jusqu'à  blesser  un  peu  la  pudeur.  Il  en  fit  quatre 
volumes  qu'il  intitula  Astrée,  du  nom  de  la  plus  belle  de  ses 
bergères;  et  sur  ces  entrefaites  étant  mort-,  Baro,  son  ami^, 
et,  selon  quelques-uns,  son  domestique  ^,  en  composa  sur  ^ 
ses  mémoires  un  cinquième  tome  qui  en  formait  la  conclusion 
et  qui  ne  fut  guère  moins  bien  reçu  que  les  quatre  autres  vo- 
lumes. Le  grand  succès  de  ce  roman  échauffa  si  bien  les  beaux 
esprits  d'alors,  qu'ils  en  firent  à  son  imitation  quantité  de 
semblables  dont  il  y  en  avait  même  de  dix  et  de  douze  volumes  ; 
et  ce  fut  quelque  temps  comme  un  espèce  de  débordement 
sur  le  Parnasse.  On  vantait  surtout  ceux  de  Gomberville,  delà 
Calprenède,  de  Desmarets  et  de  Scudéry.  Mais  ces  imitateurs, 
s'efforçant  mal  à  propos  d'enchérir  sur  leur  original  et  pré- 
tendant ennoblir  ses  caractères,  tombèrent,  à  mon  avis,  dans 
une  très  grande  puérihté  ;  car,  au  lieu  de  prendre  comme 
lui  j)our  leurs  héros  des  bergers  occupés  du  seul  soin  de 
gagner  le  cœur  de  leurs  maîtresses,  ils  prirent,  pour  leur  don- 
ner cette  étrange  ^  occupation,  non  seulement  des  princes  et 
des  rois,  mais  les  plus  fameux  capitaines  de  l'antiquité,  qu'ils 
peignirent  pleins  du  même  esprit  que  ces  bergers,  ayant  à 
leur  exemple  fait  comme  une  espèce  de  vœu  de  ne  parler 
jamais  et  de  n'entendre  jamais  parler  que  d'amour.  De  sorte 

1.  Egalement.   Partout.  on    appelait    ainsi    tous    ceux    qui 

2.  Etant  mort.  Cf.  p.  31,  n.  9.  étaient   attachés  à  la  maison  d'un 

3.  Balthazar  Baro,  lui-même  poè-      prince   ou  d'un   seigneur. 

te,  et  qui  fit  partie  de  l'Académie  5.  Sur.  D'après.  Cf.  p.  125,   n.  7. 

française.  6.   Etrange.  I.e  mot  ne  s'explique 

4.  Domestique.    Au    XVII«    siècle.      que  dans  la  suite. 
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qu'au  lieu  que  d'Urfé,  dans  son  Astrée,  de  bergers  très  fri- 
voles avait  fait  des  héros  de  roman  considérables  ,  ces  auteurs 
au  contraire,  des  héros  les  plus  considérables  de  l'histoire 
firent  des  bergers  très  frivoles,  et  quelquefois  même  des  bour- 
geois ^  encore  plus  frivoles  que  ces  bergers.  Leurs  ouvrages 
néanmoins  ne  laissèrent  pas  de  trouver  un  nombre  infini  d'ad- 
mirateurs et  eurent  longtemps  une  fort  grande  vogue.  Mais 
ceux  qui  s'attirèrent  le  plus  d'appplaudissements,  ce  furent 
le  Cyrus  et  la  Clélie  de  M^ie  de  Scudéry,  sœur  de  l'auteur  du 
même  nom.  Cependant,  non  seulement  elle  tomba  dans  la 
même  puérihté,  mais  elle  la  poussa  encore  à  un  plus  grand 
excès.  Si  bien  qu'au  lieu  de  représenter,  comme  elle  devait  -, 
dans  la  personne  de  Cyrus,  un  roi  promis  par  les  prophètes 
tel  qu'il  est  exprimé  ^  dans  la  Bible,  ou,  comme  le  peint 
Hérodote,  le  plus  grand  conquérant  que  l'on  eût  encore  vu, 
ou  enfin,  tel  qu'il  est  figuré  dans  Xénophon,  qui  a  fait  aussi 
bien  qu'elle  un  roman  ^  de  la  vie  de  ce  prince  ;  au  heu;  dis-je, 
d'en  ^  faire  un  modèle  de  toute  perfection,  elle  en  composa  un 
Artamène  ^  plus  fou  que  tous  les  Céladons  et  tous  les  Sil- 
vandres  ',  qui  n'est  occupé  que  du  seul  soin  de  sa  Mandane  ^, 
qui  ne  sait  du  matin  au  soir  que  lamenter  ^  gémir  et  filer  le 
parfait  amour.  Elle  a  encore  fait  pis  dans  son  autre  roman 
intitulé  Clélie,  où  elle  représente  tous  les  héros  de  la  république 
romaine  naissante,  les  Horatius  Goclès,  les  Mutins  Scévola, 
les  Cléhe,  les  Lucrèce,  les  Brutus,  encore  plus  amoureux 
qu' Artamène,  ne  s'occupant  qu'à  tracer  des  cartes  géogra- 
phiques d'amour  *',  qu'à  se  proposer  les  uns  aux  autres  des 
questions  et  des  énigmes  galantes,  en  un  mot,  qu'à  faire 
tout  ce  qui  paraît  le  plus  opposé  au  caractère  et  à  la  gravité 
héroïque  de  ces  premiers  Romains 

1.  «   Les  auteurs  de  ces    romans,  5.  En.  De  lui.  Cf.  p.  30,  n.  6. 
sous  le  nom  de  ces  héros,  prenaient  6.   Le   titre   du   roman   est   Arla- 
quelquefois    le    caractère    de    leurs      même  ou  le  Grand  Cijrus. 

amis   particuliers,    gens   de  peu   de  7.  Personnages   de   VAslrée. 

conséquence.    »   (Note   de   Boileau).  8.  La  maîtresse  pour  laquelle  il 

2.  Devait.    Aurait    dû.  Cf.    p.    33,      soupire. 

n.   5.  9.  Lamenter.     On    disait    indifté- 

3.  Exprimé.    Retracé.  remment  lamenter  et  se  lamenter. 

4.  La     Cyropédie.  10.  Cf.  la  carte  du  Tendre,  p.  340. 
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LE  SIÈCLE  DE  LOUIS-LE-GRAXD 

La  belle  antiquité  fut  toujours  vénérable, 

Mais  je  ne  crus  jamais  qu'elle  fût  adorable. 

Je  vois  les  anciens  ^  sans  plier  les  genoux  ; 

Ils  sont  grands,  il  est  vrai,  mais  hommes  comme  nous 

Et  l'on  peut  comparer,  sans  crainte  d'être  injuste, 

Le  siècle  de  Louis  au  beau  siècle  d'Auguste... 

Si  nous  voulions  ôter  le  voile  spécieux 

Que  la  j^révention  nous  met  devant  les  j^eux, 

Et,  lassés  d'applaudir  à  mille  erreurs  grossières. 

Nous  servir  quelquefois  de  nos  propres  lumières. 

Nous  verrions   clairement   que  sans   témérité 

On  peut  n'adorer  pas  toute  l'antiquité, 

Et,  qu'enfin,  dans  nos  jours,  sans  trop  de  confiance. 

On  lui  peut  disputer  le  prix  de  la  science. 

Platon,  qui  fut  divin  du  temps  de  nos  aïeux, 
Commence  à  devenir  quelquefois  ennuyeux... 
Chacun  sait  le  décri  du  fameux  Aristote, 
En  physique  moins  sûr  qu'en  histoire  Hérodote. 
Ses  écrits  qui  charmaient  les  plus  intelligents. 
Sont  à  peine  reçus  de  ^  nos  moindres  régents  ^ 


Père  de  tous  les  arts,  à  qui  du  dieu  des  vers 
Les  mystères  profonds  ont  été  découverts, 
Vaste  et  puissant  génie,  inimitable  Homère, 
D'un  respect  infini  ma  muse  te  révère. 
Non,  ce  n'est  pas  à  tort  que  tes  inventions 
En  tout  temps  ont  charmé  toutes  les  nations, 

1.  Anciens.  Trisyllabe.   Cf.   p.  75,      traiter   ainsi   leurs   idoles.    Après   la 


n.  6. 


lecture  du   poème,   Boileau   se  leva 
furieux    en    disant   que  c'c 
honte,  et  il  fallut  que  le  do 
«  anciens  »     quand     ils     entendirent    .  le  rappelât  à  la  modération. 


de,^cf^p!"llfn.  2.'*'""^'  par. -Sur      ^^^.^^^    ^^    ^^^^^^   q^^  ^,.^^.^^  ^^^ 
3.   On    conçoit"'  l'indignation    des      honte,  et  il  fallut  que  le  docte  Huet 
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Que  de  tes  deux  héros  les  hautes  aventures 

Sont  le  nombreux  sujet  des  plus  doctes  peintures, 

Et  que  des  grands  palais  les  murs  et  les  lambris 

Prennent  leurs  ornements  de  tes  divins  écrits. 

Cependant,  si  le  ciel  favorable  à  la  France, 

Au  siècle  où  nous  vivons  eût  remis  ta  naissance, 

Cent  défauts  qu'on  impute  au  siècle  où  tu  naquis 

Ne  profaneraient  pas  tes  ouvrages  exquis... 

Ménandre,  j'en  conviens,  eut  un  rare  génie 

Et,  pour  plaire  au  théâtre,  une  adresse  infinie. 

Virgile,  j'}^  consens,  mérite  des  autels; 

Ovide    est    digne    encor    des    honneurs    immortels. 

Mais  ces  rares  auteurs  qu'aujourd'hui  l'on  adore, 

Etaient-ils  adorés  quand  ils  vivaient  encore  ?.... 

Ce  n'est  qu'avec  le  temps  que  leur  nom  s'accroissant 

Et  toujours  plus  fameux  d'âge  en  âge  passant, 

A    la    fin    s'est    acquis    cette    gloire    éclatante 

Qui  de  tant  de  degrés  a  passé  leur  attente. 

Tel  à  flots  épandas  un  fleuve  impétueux 

En  abordant  la  mer  coule  majestueux. 

Qui,  sortant  de  son  roc  sur  l'herbe  de  ses  rives, 

Y  roulait  inconnu  ses  ondes  fugitives. 

Donc  quel  haut  rang  d'honneur  ne  devrait  point  tenir 

Dans  les  fastes  sacrés  des  siècles  à  venir 

Les  Régniers,  les  Maynards,  les  Gombaulds  \  les  Malherbes, 

Les  Godeaux  -,  les  Racans  dont  les  écrits  superbes, 

En  sortant  de  leur  veine  et  dès  qu'ils  furent  nés. 

D'un  laurier  immortel  se  virent  couronnés  ! 

Combien  seront  chéris  par  les  races  futures 

Les  galants  Sarrasins  ^  et  les  tendres  Voitures, 

Les  Molières  naïfs,  les  Rotrous,  les  Tristans  ^ 

Et  cent  autres  encor,  délices  de  leur  temps  ! 

Mais  quel  sera  le  sort  du  célèbre  Corneille. 

Du  théâtre  français  l'honneur  et  la  merveille  ^  !... 

1.  Gombauld  fit  des  romans,  des  4.  Tristan   fut   un   poète   drama- 
tragédies,    des    épigrammes    et    des  tique  contemporain  de  Corneille, 
sonnets.  Cf.  p.  106.  5.    Il  est  fâcheux  que  Perrault  cite 

2.  Godeau  évêque  de  Vannes,  eut  Tristan  avec  Molière  et  Rotrou,  qu'il 
de  son  temps  une  grande  réputation  cite  Gombauld  et  Godeau  avec 
de    poète  Malherbe.    Mais   il   avait   beaucoup 

3.  Sur  Sarrasin,  cf.  p.  436  et  n.  5.      plus  d'intelligence  que  de  goût. 
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Tout  art  n'est  composé  que  de  secrets  divers 
Qu'aux  hommes  curieux  l'usage  a  découverts, 
Et  cet  utile  amas  des  choses  qu'on  invente 
Sans  cesse,  chaque  jour,  ou  s'épure  ou  s'augmente. 
Ainsi  les  humbles  toits  de  nos  premiers  aïeux 
Couverts  négligemment  de  joncs  et  de  glayeux   ^ 
N'eurent  rien  de  pareil  en  leur  architecture 
A  nos  riches  palais  d'éternelle  structure. 

Ainsi  le  jeune  chêne  en  son  âge  naissant 
Ne  peut  se  comparer  au  chêne  vieillissant, 
Qui,  jetant  sur  la  terre  un  spacieux  ombrage, 
Avoisine  le  ciel  de  son  vaste  branchage. 

Mais  c'est  peu,  dira-t-on,  que  par  un  long  progrès 
Le   temps   de   tous   les   arts   découvre  les   secrets. 
La  nature,  afïaibhe  en  ce  siècle  où  nous  sommes. 
Ne  peut  plus  enfanter  de  ces  merveilleux  hommes, 
Dont  avec  abondance,  en  mille  endroits  divers. 
Elle  ornait  les  beaux  jours  du  naissant  univers, 
Et  que  tout  pleins  d'ardeur,  de  force  et  de  lumière, 
Elle  donnait  au  monde  en  sa  vigueur  première. 

A  tormer  les  esprits  comme  à  former  les  corps 
La  nature  en  tout  temps  fait  les  mêmes  efforts. 
Son  être  est  immuable,  et  cette  force  aisée 
Dont  ^  elle  produit  tout  ne  s'est  point  épuisée. 
Jamais  l'astre  du  jour  qu'aujourd'hui  nous  voyons 
N'eut  le  front  couronné  de  plus  brillants  rayons  ; 
Jamais,  dans  le  printemps,  les  roses  empourprées 
D'un  plus  vif  incarnat  ne  furent  colorées  ; 
Non  moins  blanc  qu'autrefois  brille  dans  nos  jardins 
L'éblouissant  émail  des  hs  et  des  jasmins, 
Et  dans  les  siècles  d'or  la  tendre  Philomèle, 
Qui  charmait  nos  aïeux  de  sa  chanson  nouvelle, 
N'avait  rien  de  plus  doux  que  celle  dont  la  voix 
Réveille    les    échos    qui    dorment    dans    les    bois. 

1.   Glaijeiix.    Glaïeuls.  2.  Donf.  Avec  laquelle.  Cf.  p.  11,  n.  2. 
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De  cette  même  main  les  forces  infinies 
Produisent  en  tout  temps  de  semblables  génies  ^ 


I 


PREFACE  DES  PARALLELES 

Rien  n'est  plus  naturel  ni  plus  vraisemblable  que  d'avoir 
beaucoup  de  vénération  pour  toutes  les  choses  qui,  ayant  un 
vrai  mérite  en  elles-mêmes,  y  joignent  encore  celui  d'être  an- 
ciennes. C'est  ce  sentiment  si  juste  et  si  universel  qui  redouble 
l'amour  et  le  respect  que  nous  avons  pour  nos  ancêtres  et 
c'est  par  là  que  les  lois  et  les  coutumes  se  rendent  encore  plus 
authentiques  -  et  plus  inviolables.  Mais,  comme  c'a  toujours 
été  .le  destin  des  meilleures  choses  de  devenir  mauvaises  par 
leurs  excès  et  de  le  devenir  à  proportion  de  leur  excellence, 
souvent  cette  vénération  si  louable  dans  ses  commencements 
s'est  changée  dans  la  suite  en  une  superstition  criminelle  et 
a  passé  même  quelquefois  jusqu'à  l'idolâtrie.  Des  Princes 
extraordinaires  par  leurs  vertus  firent  le  bonheur  de  leurs 
peuj^les  et  remplirent  la  terre  du  bruit  de  leurs  grandes 
actions  :  ils  furent  bénis  pendant  leur  vie  et  leur  mémoire 
fut  révérée  de  la  postérité.  Mais,  dans  la  suite  des  temps, 
on  oublia  qu'ils  étaient  hommes  et  l'on  leur  offrit  de  l'encens 
et  des  sacrifices.  La  même  chose  est  arrivée  aux  hommes  qui 
ont  excellé  les  premiers  dans  les  arts  et  dans  les  sciences. 
Le  respect  qu'on  eut  pour  leur  mémoire  s'augmenta  tellement 
qu'on  ne  voulut  plus  rien  voir  en  eux  qui  se  ressentît  de 
la  faiblesse  humaine,  et  l'on  en  ^  consacra  tout,  jusqu'à  leurs 
défauts.  Ce  fut  assez  qu'une  chose  eût  été  faite  ou  dite  par 
ces  grands  hommes  pour  être  *  incomparable,  et  c'est  même 
encore  aujourd'hui  une  espèce  de  religion  parmi  quelques 
savants  de  préférer  la  moindre  production  des  anciens  aux 
plus  beaux  ouvrages  de  tous  les  modernes. 

1.' Perrault    exprimait    dans    son  semblent     nullement    méprisables   : 

poème  «  une  idée  très  philosophique,  ^  ^^^^^^  1^^  ^      i^     ^^.^ 

c  est  qu  il  n  y  a  pas  de  raison  pour  ^       ' 

que  la  nature  ne  ;crée    pas    aujour-  (Sainte  Beuve,  Lundis,  t.  V). 

d'hui  d'aussi  grands  iiommes  qu'au-  2.  Authentiques.    D'une     autorité 

trefois,   et  qu'il  y  a  place,  dans  sa  qui  ne  se  conteste  pas. 

fertilité  inépuisable,  à  un  éternel  re-  3.   En.  D'eux,  Cf.  p.  30,  n.  6. 

nouvellement    des     talents.     Voici,  4.  Pour  être.  Pour  qu'elle  fût.  Cf. 

en  ce  sens,    des    vers    qui    ne    me  p.  54,  n.  1. 
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J'avoue  que  j'ai  été  blessé  d'une  telle  injustice.  Il  m'a 
jDaru  tant  d'aveuglement  dans  cette  prévention  et  tant  d'in- 
gratitude à  ne  pas  vouloir  ouvrir  les  yeux  sur  les  beautés 
de  nos  siècles,  à  qui  le  ciel  a  départi  mille  lumières  qu'il  a 
refusées  à  toute  l'antiquité,  que  je  n'ai  pu  m'empêcher  d'être 
ému  d'une  véritable  indignation.  Ça  été  cette  indignation 
qui  a  produit  le  petit  poème  du  Siècle  de  Louis-le-Grand... 

Ce  n'est  qu'à  l'occasion  des  auteurs  qui  ont  écrit  contre 
moi  que  j'ai  travaillé  à  ces  dialogues,  ce  n'a  été  que  pour  désa- 
buser ceux  qui  ont  cru  que  mon  poème  n'était  qu'un  jeu 
d'esprit,  qu'il  ne  contenait  point  mes  véritables  sentiments 
et  que  je  m  étais  diverti  à  soutenir  un  paradoxe  ^.. 

Le  premier  des  dialogues  que  je  donne  présentement  traite 
de  la  prévention  trop  favorable  où  on  est  pour  les  anciens... 
Le  second  dialogue  parle  de  l'architecture  et  de  ses  deux 
compagnes  inséparables,  la  sculpture  et  la  peinture...  Les 
dialogues  suivants  traiteront  de  l'astronomie,  de  la  géographie, 
de  la  navigation,  de  la  physique,  de  la  chimie,  des  mécaniques  - 
et  de  toutes  les  autres  connaissances,  où  il  est  incontestable 
que  nous  l'emportons  sur  les  anciens,  pour,  de  là,  venir  à 
l'éloquence  et  à  la  poésie,  où  non  seulement  on  nous  dispute 
la  préséance,  mais  où  l'on  prétend  que  nous  sommes  beaucoup 
inférieurs  ^.  Cette  méthode  fournira  une  induction  très  na- 
turelle, que  ^,  si  nous  avons  un  avantage  visible  dans  les  arts 
dont  les  secrets  se  peuvent  calculer  et  mesurer,  il  n'y  a  que 
la  seule  impossibilité  de  convaincre  les  gens  dans  les  choses 
de  goût  et  de  fantaisie  ^  comme  sont  les  beautés  de  la  poésie 
et  de  l'éloquence,  qui  empêche  que  nous  ne  soyons  reconnus 
les  maîtres  dans  ces  deux  arts  comme  dans  tous  les  autres. 


MICHEL  ANGE  ET  LA  SUPERSTITION  DE  L'ANTIQUITE 

IVIichel  Ange,  architecte,  peintre  et  sculpteur,  mais  surtout 

1.  Après  la  lecture  du  poème  à  3.  L'ordre  ici  indiqué  ne  fut  pas 
l'Académie,  Racine  en  avait  ironi-  suivi.  Le  troisième  dialogue  roule 
quement  félicité  Perrault  comme  g^n.  réloquence,  le  quatrième  sur  la 
d  un  paradoxe  mgemeux.  noésie   le  cinauiéme  sur  les  sciences. 

2.  Des     mécaniques.      Des       arts  P^^sie    le  cmquieme  sur  les  scieiices. 
mécaniques.  —  Perrault  avait    sur  ^-    ^."'^     induction...      que.     Cette 
les»  anciens  .>,notammentsurBoileau,  induction,  a  savoir  que. 
l'avantage    d'une    culture    très    di-  ô.  Fantaisie.    Imagination.  Cf.   p. 
verse  et  presque  universelle.  92,  n.  5. 
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sculpteur  excellent  ^,  ne  pouvant  digérer  la  préférence  con- 
tinuelle que  les  prétendus  connaisseurs  de  son  temps  donnaient 
aux  ouvrages  des  anciens  sculpteurs  sur  tous  ceux  des  mo- 
dernes, et  d'ailleurs  indigné  de  ce  que  quelques-uns  d'entre 
eux  avaient  osé  lui  dire  en  face  que  la  moindre  des  figures 
antiques  était  cent  fois  plus  belle  que  tout  ce  qu'il  avait  fait 
et  ferait  jamais  en  sa  vie,  imagina  un  moyen  sûr  de  les  con- 
fondre. Il  fit  secrètement  une  figure  de  marbre  où  il  épuisa 
tout  son  art  et  tout  son  génie.  Après  l'avoir  conduite  à  sa 
dernière  perfection,  il  lui  cassa  un  bras,  qu'il  cacha,  et,  don- 
nant au  reste  de  la  figure  par  le  moyen  de  certaines  teintes 
rousses  qu'il  savait  faire,  la  couleur  vénérable  des  sculptures 
antiques,  il  alla  lui-même  la  nuit  l'enfouir  dans  un  endroit 
où  l'on  devait  bientôt  jeter  les  fondements  d'un  édifice.  Le 
temps  venu,  et  les  ouvriers  ayant  trouvé  cette  figure  en  fouil- 
lant la  terre,  il  se  fit  un  concours  de  curieux  pour  admirer 
cette  merveille  incomparable.  «  Voilà  la  plus  belle  chose  qui 
se  soit  jamais  vue,  »  criait-on  de  tous  côtés.  «  Elle  est  de  Phi- 
dias, ))  disaient  les  uns.  «  Elle  est  de  Polyclète  »,  disaient  les 
autres.  «  Qu'on  est  éloigné,  disaient-ils  tous,  de  rien  faire  qui 
en  approche  !  Mais  quel  dommage  qu'il  lui  manque  un  bras  ! 
car  enfin,  nous  n'avons  personne  qui  puisse  restaurer  digne- 
ment cette  figure.  »  Michel  Ange,  qui  était  accouru  comme  les 
autres,  eut  le  plaisir  d'entendre  les  folles  exagérations  des 
curieux,  et,  plus  content  mille  fois  de  leurs  insultes  qu'il  ne 
l'aurait  été  de  leurs  louanges,  dit  qu'il  avait  chez  lui  un  bras 
de  marbre  qui  peut-être  pourrait  servir  en  la  place  -  de  celui 
qui  manquait.  On  se  mit  à  rire  de  cette  proposition.  Mais  on 
fut  bien  surpris  lorsque,  Michel  Ange  ayant  apporté  ce  bras 
et  l'ayant  présenté  à  l'épaule  de  la  figure,  il  s'y  joignit  par- 
faitement et  fit  voir  que  le  sculpteur  qu'ils  estimaient  si 
inférieur  aux  anciens  était  le  Phidias  et  le  Polyclète  de  ce 
chef-d'œuvre. 

{Parallèles,  etc.,  'premier  dialogue.) 

1.  Excellent.  Eminent.  Cf.  p.  372,  2.   En    la    place.   A  la    place.   Cf. 

n.  1.  p.  221,  n.  2. 
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LES  ÉPIGRAMMES  A  LA  GRECQUE 

M.  de  Racan  n'était-il  pas  homme  de  bon  sens  et  de  bon 
goût  ?...  Un  de  ses  amis  lui  ayant  expliqué  un  jour  un  grand 
nombre  des  épigrammes  de  V Anthologie,  car  M.  de  llacan  ne 
savait  ni  grec  ni  latin,  il  fut  surpris  de  voir  qu'à  la  réserve 
de  cinq  ou  six  de  ces  épigrammes  où  il  y  a  beaucoup  d'esprit 
et  de  quelques-unes  qui  sont  pleines  d'ordure,  toutes  les  autres 
sont  d'une  froideur  et  d'une  insipidité  inconcevables.  Comme 
il  en  témoignait  son  étonnement,  on  lui  dit  qu'elles  avaient 
une  grâce  merveilleuse  en  leur  langue,  qu'à  la  vérité  elles 
n'avaient  rien  qui  piquât  le  goût,  mais  que  c'était  le  génie  de 
ces  sortes  d'ouvrages  parmi  les  Grecs,  en  un  mot,  que  c'étaient 
des  épigrammes  à  la  grecque,  dont  la  simplicité  et  la  naïveté 
étaient  mille  fois  préférables  à  tout  le  sel  et  à  toutes  les  pointes 
des   autres   épigrammes. 

M.  de  Racan  baissa  la  tête  et  crut  devoir  se  rendre  à  un 
homme  qui  en  savait  plus  que  lui. 

A  Cjuelques  jours  de  là  ils  furent  invités  à  un  repas  où  l'on 
servit  une  soupe  fort  maigre,  fort  peu  salée,  et  qui  n'était,  à  la 
bien  définir,  que  du  pain  trempé  dans  de  l'eau  chaude.  Le 
défenseur  de  V Anthologie,  qui  avait  tâté  de  la  soupe,  demanda 
à  M.  de  Racan  ce  qu'il  lui  en  semblait.  «  Je  ne  la  trouve  pas  à 
mon  gré,  lui  répondit-il,  mais  je  n'ose  pas  dire  qu'elle  est 
mauvaise,  car  peut-être  est-ce  une  soupe  à  la  grecque.  » 

{Ibid.,  ibid.) 

RÉPONSE  A  U\E  OBJECTION 

Le  Président. —  Selon  votre  raisonnement,  les  hommes  du 
neuvième  et  du  dixième  siècle  auraient  été  plus  habiles  que 
tous  ceux  de  l'antic^uité,  quoique  l'ignorance  et  la  barbarie 
n'aient  pas  moins  régné  dans  ces  deux  siècles  que  la  science  et 
la  politesse  ^  dans  celui  d'Auguste. 

L'Abbé. —  Il  n'est  pas  malaisé  de  répondre  à  cette  objec- 
tion. Quand  on  dit  que  les  derniers  temps  doivent  l'emporter 
sur  ceux  qui  les  précèdent,  cela  se  doit  entendre  quand  d'ail- 

1.  Politesse.  Culture  de  l'esprit  et  des  mœurs.  Cf.  p.  104,  n.  1. 
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leurs  toutes  choses  sont  pareilles  ;  car,  lorsqu'il  survient  de 
longues  et  grandes  guerres  qui  ravagent  un  pays,  que  les 
hommes  sont  obligés  d'abandonner  toutes  sortes  d'études  pour 
se  renfermer  dans  le  soin  pressant  de  défendre  leur  vie,  lors- 
que ceux  qui  ont  vu  commencer  la  guerre  sont  morts  et 
qu'il  vient  une  nouvelle  génération  qui  n'a  été  élevée  que  dans 
le  maniement  des  armes,  il  n'est  pas  étrange  que  les  arts  et  les 
sciences  s'évanouissent  pour  un  temps  et  qu'on  voie  régner 
en  leur  place  ^  l'ignorance  et  la  barbarie.  On  peut  alors 
comparer  les  sciences  et  les  arts  à  ces  fleuves  qui  viennent 
à  rencontrer  un  gouffre  où  ils  s'abîment  tout  à  coup,  mais 
qui,  après  avoir  coulé  sous  terre  dans  l'étendue  de  quelques 
provinces,  trouvent  enfin  une  ouverture,  par  où  on  les  voit 
ressortir  avec  la  même  abondance  qu'ils  -  y  étaient  entrés. 
Les  ouvertures  par  où  les  sciences  et  les  arts  reviennent  sur 
la  terre  sont  les  règnes  heureux  des  grands  monarques,  qui, 
en  rétablissant  le  calme  et  le  repos  dans  leurs  Etats,  y  font 
refleurir  toutes  les  belles  connaissances. 

{Ihid.,  ihid.) 


DES  HARANGUES  DANS  LES  HISTORIENS  ANCIENS 

Il  eût  peut-être  mieux  valu  pour  ces  deux  historiens 
[Thucydide  et  Tite-Live]  qu'ils  ne  se  fussent  point  piqués 
d'éloquence  que  d'en  avoir  usé  ^  comme  ils  ont  fait.  A  peine 
Thucydide  a-t-il  commencé  d'expliquer  l'état  où  était  la 
Grèce  quand  les  choses  qu'il  va  narrer  sont  arrivées,  qu'il 
fait  faire  aux  Corcyréens  et  aux  Corinthiens  des  harangues 
d'une  longueur  exorbitante.  Ce  n'a  été  que  l'envie  de  paraître 
éloquent  qui  l'a  poussé  à  faire  d'abord  ces  deux  harangues  et 
à  les  faire  directes  comme  toutes  les  autres  qui  sont  ensuite  ^, 
ce  qui  est  tout  à  fait  hors  de  propos....  Je  veux  croire  qu'elles 
sont  très  belles,  considérées  en  elles-mêmes,  et  qu'on  pourrait 
en  faire  un  beau  recueil  de  pièces  d'éloquence  ;  mais,  comme 
elles  ne  sont  point  là  en  leur  place  ^,  elle  font  un  très  méchant 

1.  En  leur  place.  A  leur  place.  Cf.  3.  En.  Substitut  d'éloquence.  Cf. 
p.  221,  n.   2.  p.  83,  n.  S. 

2.  Que.  Avec  laquelle.  CL  p.  41,  4.  (3»i. son/ ensuite.  Qui  sont  à  la  suite, 
n.    5.  5.  En  leur  place.  Cf.  n.  1. 
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effet.  Quand  la  harangue  directe  qu'on  trouve  dans  une  his- 
toire a  été  véritablement  prononcée  et  que  l'historien  qui  a 
eu  le  bonlieur  de  la  retrouver  l'insère  dans  son  Hvre  et  en 
avertit  le  lecteur,  rien  n'est  plus  agréable  que  de  la  lire.  Mais 
quand  on  est  assuré  que  l'historien  n'a  pu  en  savoir  les  pro- 
pres termes,  on  ne  peut  y  prendre  un  ^rai  plaisir  ;  et  il  aurait 
été  plus  selon  le  bon  sens  que  l'historien  n'en  eût  rapporté 
que  la  substance. 

[Ibid.,  troisième  dialogue.) 


LES  MODERXES  CONXAISSEXT   L'HOMME  MIEUX  QUE  LES  ANCIENS 

Pourquoi  voulez-vous  que  l'éloquence  et  la  poésie  n'aient 
pas  eu  besoin  d'autant  de  siècles  pour  se  perfectionner  que 
la  ph^'sicjue  et  l'astronomie?  Le  cœur  de  l'homme,  qu'il  faut 
connaître  pour  le  persuader  et  pour  lui  plaire,  est-il  plus  aisé 
à  pénétrer  que  les  secrets  de  la  nature,  et  n'a-t-il  pas  de  tout 
temps  été  regardé  comme  le  plus  creux  ^  de  tous  les  abîmes, 
où  l'on  découvre  tous  les  jours  quelque  chose  de  nouveau,  et 
dont  il  n'y  a  que  Dieu  seul  qui  puisse  sonder  toute  la  profon- 
deur? Comme  les  anciens  connaissaient  en  gros  aussi  bien 
que  nous  les  sept  planètes  et  les  étoiles  les  plus  remarquables, 
mais  non  pas  les  sateUites  des  planètes  et  ce  grand  nombre 
de  petits  astres  que  nous  avons  découverts,  de  même  ils 
connaissaient  en  gros  aussi  bien  que  nous  les  passions  de 
l'âme,  mais  non  pas  une  infinité  de  jjetites  affections  et  de 
petites  circonstances  Cjui  les  accompagnent,  et  qui  en  sont 
comme  les  sateUites.  Ce  n'a  été  que  dans  ces  derniers  temps 
que  l'on  a  fait  et  dans  l'astronomie  et  dans  la  morale,  ainsi 
qu'en  mille  autres  choses,  ces  belles  et  curieuses  découvertes. 
En  un  mot,  comme  l'anatomie  a  trouvé  dans  le  cœm^  des 
conduits,  des  valvules,  des  fibres,  des  mouvements  et  des 
symptômes  -  qui  ont  échappé  à  la  connaissance  des  anciens, 
la  morale  y  a  aussi  trouvé  des  inchnations,  des  aversions, 
des  désirs  et  des  dégoûts  que  les  mêmes  anciens  n'ont  jamais 
connus.  Je  pourrais  vous  faire  voir  ce  que  j'avance  en  exa- 

1.  Creux.  Profond.  2.    Sijmptômes.     Phénomènes    ca- 

ractéristiques. 
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minant  toutes  les  passions  l'une  après  l'autre,  et  vous  con- 
vaincre qu'il  y  a  mille  sentiments  délicats  sur  chacune  d'elles 
dans  les  ouvrages  de  nos  auteurs,  dans  leurs  traités  de  morale, 
dans  leurs  tragédies,  dans  leurs  romans,  dans  leurs  pièces 
d'éloquence,  qui  ne  se  rencontrent  point  chez  les  anciens.  ^ 

{Ibid.,  ibid.) 


LA  NATURE  N'A  PAS  CHANGE 

Le  Président.  —  La  nature  ne  se  dispense-t-elle  pas  quel- 
quefois de  suivre  son  train  ordinaire  ?  Il  lui  a  plu  de  faire  naî- 
tre de  grands  hommes  en  de  certains  temps,  et  il  ne  lui  a  pas 
plu  d'en  faire  naître  de  semblables  dans  la  suite  des  temps. 
Ce  sont  des  veines  d'or  qu'elle  a  mises  en  certains  endroits 
de  la  terre,  pendant  qu'elle  ne  met  c^ue  du  cuivre  et  du  fer 
partout  ailleurs.... 

UAbbé.  —  Je  demeure  d'accord  que  la  nature  peut  faire 
tout  ce  qu'il  lui  plaît.  Mas  la  question  est  de  savoir  si  elle  a 
fait  tout  ce  que  vous  dites,  et  si  elle  a  eu  cette  fantaisie  de 
produire  en  un  certain  temps  de  grands  hommes  et  de  n'en 
produire  plus  dans  la  suite  qui  leurs  fussent  semblables. 

Le  Président.  —  N'y  a-t-il  pas  eu  un  temps  où  elle  faisait 
des  géants  et  un  autre  où  les  hommes  vivaient  des  huit  à 
neuf  cent  ans  ?  Elle  a  pu  faire  la  même  chose,  et  je  suis  per- 
suadé qu'elle  la  fait,  touchant  les  esprits  et  les  génies. 

UAbbé.  —  A  l'égard  des  géants,  vous  savez  bien  que  l'opi- 
nion la  plus  reçue  est  que  ceux  que  l'Ecriture  dit  avoir  vécu 
dans  les  premiers  siècles  n'étaient  pas  plus  grands  que  les 
autres  hommes,  mais  qu'ils  furent  appelés  géants  parce  qu'ils 
étaient  audacieux,  méchants  et  impies....  Pour  ce  qui  est  des 
hommes  qui  ont  vécu  beaucoup  plus  que  les  autres  dans  le 
commencement  des  temps,  il  y  en  a  une  raison  si  visible, 
qui  était  de  peupler  le  monde,  que  cela  ne  doit  être  d'aucune 
conséquence.  Il  reste  à  répondre  à  l'exemple  des  veines  d'or 

1.   «   Il  ne  manquerait  à  ces  dis-  guer,    depuis    VHamlet    de    Sliakes- 

tinctions,    pour    les    vérifier    et    les  peare  jusqu'à  René.  »  (Sainte-Beuve, 

éclaircir,  que  des  exemples  que  cha-  lAindis,   t.    V). 
que   lecteur   aujourd'hui   peut    allé- 


454  LE     XVU'     SIÈCLE     PAR     LES     TEXTES 

qui  ne  se  trouvent  qu'en  de  certains  endroits.  Je  dis  que  les 
grands  génies  ne  se  trouvent  aussi  qu'en  de  certains  endroits. 
Ce  serait  une  chose  étrange,  qu'il  y  en  eût  partout  et  que  tous 
les  hommes  fussent  d'une  égale  force  d'esprit.  Je  trouve  que 
cette  comparaison  fait  entièrement  pour  moi  ^  ;  car,  comme 
dans  ces  temps-ci  les  hommes  qui  travaillent  aux  mines 
trouvent  des  veines  d'or  aussi  belles  et  les  trouvent  aussi 
fréc|uemment  c^u'autrefois,  ceux  qui  voudront  chercher  de 
bons  esprits  en  trouveront  une  aussi  grande  quantité  et 
d'aussi  excellents  que  dans  les  siècles  les  plus  anciens.  Encore 
une  fois,  la  nature  est  toujours  la  même  en  général  dans 
toutes  ses  productions  ;  mais  les  siècles  ne  sont  pas  toujours 
les  mêmes  ;  et,  toutes  choses  pareilles,  c'est  un  avantage  à  un 
siècle  d'être  venu  après  les  autres. 

{Ibid.,  ibid) 


LE  MERVEILLEUX  CHRETIEN 

La  poésie  est  un  jeu  d'esprit  quand  on  s'en  sert  pour  se 
jouer  comme  dans  les  épigrammes  et  dans  les  madrigaux. 
Mais,  dans  des  odes  sérieuses  et  dans  des  poèmes  sur  des  ma- 
tières imi^ortantes,  la  poésie  n'est  pas  plus  un  jeu  d'esprit  que 
la  grande  éloquence  dans  des  harangues,  dans  des  panégy- 
riques et  dans  des  sermons  -.  On  ne  peut  pas  dire  que  les 
poésies  de  David  ou  de  Salomon  soient  un  pur  jeu  d'esprit, 
et  vous  ne  voudriez  pas,  Monsieur  le  Président,  l'avoir  dit  de 
V Iliade  ni  de  V Enéide.  Il  est  donc  vrai  qu'il  y  a  des  ouvrages 
de  poésie  très  sérieux  et  où  par  conséquent  l'entremise  des 
anges  et  des  démons  n'a  aucune  indécence  ^. 

Comme  nous  sommes  très  persuadés  que  ces  esprits  se  mêlent 
par  l'ordre  de  Dieu  dans  les  actions  des  hommes,  soit  pour  les 
tenter,  soit  pour  les  secourir,  et  par  des  raisons  qui  nous  sont 
la  plupart  inconnues,  le  poète  ne  peut-il  pas  nous  les  rendre 

1.  Fait...  pour  moi.  Confirme  ma  De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères 
thèse.  terribles 

o    T'„  ^«     ^  ^,  ^^^+c   ^«  T3   -1     ,,  D'ornements  égavés  ne  sont  pas  sus- 

2.  Ln  des  arguments  de  Boileau  ^  -  centibles 
contre      l'emploi      du     merveilleux                                    /^^^  p^^'^     III    199.) 
chrétien,    c'est   qu'il  ne  s'accommo-          3.    Indécence.     Inconvenance.'    Cf. 
dait  pas  d'   <  ornements  égayés    .  p.  56,  n.  G. 


CH.    FERRAI  LT  455 

visibles  et  leur  doimer  des  corps  suivant  les  privilèges  de  la 
poésie  ?  C'est  par  ce  principe  qu'Homère  a  introduit  toutes 
les  divinités  païennes  et  qu'on  voit  Minerve  accompagner  pres- 
que toujours  Ulysse.  Ce  qui  a  tant  plu  lorsqu'il  était  faux, 
doit-il  ne  plaire  plus  lorsque  la  vérité  s'y  rencontre  ?  C'est-à- 
dire  a-t-on  dû  être  cliarmé  de  voir  Minerve  aux  côtés  d'Ulysse, 
pour  le  pré  erver  des  traits  de  ses  ennemis,  pour  le  conseiller 
dans  ses  aventures,  quoiqu'eâectivement  il  n'y  ait  jamais  eu 
de  Minerve  auprès  d'Ulysse,  et  doit-on  n'avoir  que  du  dé- 
goût quand  des  anges  secourent  un  héros  combattant  pour  la 
foi,  lorsque  la  même  foi  nous  assure  que  les  anges  combat- 
tirent avec  lui  ^  ? 

(Ibid.,  quatrième  dialogue.) 

LES  MODERNES  SONT  SUPÉRIEURS  AUX  ANCIENS  PAR  LE  SAVOIR, 
ET  ILS  PEUVENT  LEUR  ÊTRE  ÉGAUX  PAR  LE  GÉNIE 

Quand  nous  avons  parlé  de  la  peinture,  je  suis  demeuré 
d'accord  que  le  saint  Michel  et  la  sainte  famille  de  Raphaël 
que  nous  vimes  hier  dans  le  grand  appartement  du  roi  sont 
deux  tableaux  préférables  à  ceux  de  M.  Le  Brun-  ;  mais 
j'ai  soutenu  et  soutiendrai  toujours  que  M.  Le  Brun  a  su  plus 
parfaitement  que  Raj^haël  Tart  de  la  peinture  dans  toute 
son  étendue  parce  qu'on  a  découvert  avec  le  temps  une  in- 
finité de  secrets  dans  cet  art  que  Raphaël  n'a  point  connus. 
J'ai  dit  la  même  chose  touchant  la  sculpture,  et  j'ai  fait  voir 
que  nos  bons  sculpteurs  étaient  mieux  instruits  que  les  Phi- 
dias et  les  Polyclète,  quoique  quelques-unes  des  figures 
qui  nous  restent  de  ces  grands  maîtres  soient  plus  estimables 
que  celles  de  nos  meilleurs  sculpteurs.  Il  y  a  deux  choses 
dans  tout  artisan"  qui  contribuent  à  la  beauté  de  son  ouvrage  : 
la  connaissance  des  règles  de  son  art  et  la  force  de  son  génie. 
De  là  il  peut  arriver  et  souvent  il  arrive  que  l'ouvrage  de 
celui  qui  est  le  moins  savant,  mais  qui  a  le  plus  de  génie,  est 
meilleur  que  l'ouvrage  de  celui  qui  sait  mieux  les  règles  de 
son  art  et  dont  le  génie  a  moins  de  force. 

Suivant  ce  principe,  Virgile  a  pu  faire  un  poème  épique 

1.  Perrault,  auteur  de  5a(nf-Pau/i77,  2.   Peintre  du  XVIP  siècle. 

y  avait  introduit  le  merveilleux   du  3.  Artisan.     Artiste.      Usage    du 

Christianisme.  temps. 
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plus  excellent  que  tous  les  autres  parce  qu'il  a  eu  plus  de 
génie  que  tous  les  poètes  qui  l'ont  suivi,  et  il  peut  en  même 
temps  avoir  moins  su  toutes  les  règles  du  poème  épique, 
ce  qui  me  suffit,  mon  problème  ^  consistant  uniquement  en 
cette  proposition  que  tous  les  arts  ont  été  portés  dans  notre 
siècle  à  un  plus  haut  degré  de  perfection  que  celui  où  ils 
étaient  parmi  les  anciens,  parce  que  le  temps  a  découvert 
plusieurs  secrets  dans  tous  les  arts,  qui,  joints  à  ceux  que  les 
anciens  nous  ont  laissés,  les  ont  rendus  plus  accomplis,  l'art 
n'étant  autre  chose,  suivant  Aristote  même,  qu'un  amas 
de  préceptes  pour  bien  faire  l'ouvrage  qu'il  a  pour  objet. 

Or,  quand  j'ai  fait  voir  qu'Homère  et  Virgile  ont  fait 
une  infinité  de  fautes  où  les  modernes  ne  tombent  plus,  je 
crois  avoir  prouvé  qu'ils  n'avaient  pas  toutes  les  règles  que 
nous  avons,  puisque  l'efîet  naturel  des  règles  est  d'em- 
pêcher qu'on  ne  fasse  des  fautes.  De  sorte  que,  s'il  plaisait 
au  ciel  de  faire  naître  un  homme  qui  eût  un  génie  de  la  force 
de  celui  de  Virgile,  il  est  sûr  qu'il  ferait  un  plus  beau  poème 
C{ue  V Enéide,  parce  qu'il  aurait,  suivant  ma  supposition, 
autant  de  génie  que  Virgile,  et  qu'il  aurait  en  même  temps 
un  plus  grand  amas  de  préceptes  pour  se  conduire.  Cet  homme 
pouvait  naître  en  ce  siècle  de  même  qu'en  celui  d'Auguste, 
puisque  la  nature  est  toujours  la  même  et  qu'elle  ne  s'est 
point  affaiblie  par  la  suite  des  temps. 

{Ibid.,  ihid.) 


CONCLUSION  DE  TOUT  LE  LIVRE 

Il  faut  que  je  vous  dise,  avant  de  nous  séparer,  mon  avis 
sur  toute  notre  dispute  -.  Je  l'ai  mis  ce  matin  en  vers, 
n'ayant  pu  me  rendormir  après  mon  premier  sommeil. 

Quand  le  dieu  des  saisons  aura  moins  de  lumière 
Au  milieu  de  son  cours  qu'en  ou\T:ant  sa  carrière. 
Qu'un  chêne  qui  n'a  vu  que  deux  ou  trois  printemps 
Aura  plus  de  rameaux  qu'un  chêne  de  cent  ans, 

1.   -A/on  problème.  Ma  thèse.  2.   Dispute.   Discussion.  Cf.  p.  75, 

n.    8. 
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Quand,  pour  trop  manier  ou  le  marbre  ou  l'argile, 
On  verra  qu'un  sculpteur  en  devient  moins  habile, 
Qu'un  pilote  en  voguant  perd  l'art  de  naviger  \ 
Qu'un  Cyclope  en  forgeant  désapprend  à  forger, 
Je  croirai  qu'en  nos  jours  il  n'est  rien  qui  réponde 
Aux  plus  faibles  effets  -  de  l'enfance  du  monde. 

{Ibid.,   cinquième    dialogue.) 

1.  Saviger.  Archaïsme,  pour  nouj-  2.  Effets.  Productions,  œuvres. 

gner. 


CHAPITRE  X  (r) 
BOSSUET 

L'ACADEMIE  FRANÇAISE  ET  LA  LANGUE 

....  Vous  êtes,  Messieurs,  un  conseil  réglé  et  perpétuel, 
dont  le  crédit,  établi  par  l'approbation  publique,  peut  répri- 
mer les  bizarreries  de  l'usage,  et  tempérer  les  dérèglements 
de  cet  empire  trop  populaire  ^.  C'est  le  fruit  que  nous  espé- 
rons recevoir  bientôt  de  cet  ouvrage  admirable  que  vous 
méditez  ;  je  veux  dire  ce  trésor  de  la  langue,  si  docte  dans 
ses  recherches,  si  judicieux  dans  ses  remarques,  si  riclie  et  si 
fertile  dans  ses  expressions  -.  Telle  est  donc  l'institution  de 
l'Académie  ;  elle  est  née  pour  élever  la  langue  française  à  la 
perfection  de  la  langue  grecque  et  de  la  langue  latine.  Aussi 
a-t-on  vu,  par  vos  ouvrages,  qu'on  peut,  en  parlant  français, 
joindre  la  délicatesse  et  la  pureté  attiques  à  la  majesté  ro- 
maine. C'est  ce  qui  fait  que  toute  l'Europe  apprend  vos 
écrits  ;  et,  quelque  peine  qu'ait  l'ItaHe  d'abandonner  tout  à 
fait  l'empire,  elle  est  prête  à  ^  vous  céder  celui  de  la  politesse  * 
et  des  sciences. 

Par  vos  travaux  et  par  votre  exemple,  les  véritables 
beautés  du  style  se  découvrent  de  plus  en  plus  dans  les 
ouvrages  français,  puisque  on  y  voit  la  hardiesse,  qui 
convient  à  la  liberté,  mêlée  à  la  retenue,  qui  est  l'effet 
du  jugement  et  du  choix.  La  licence  est  restreinte  par  les 
préceptes  ;  et  toutefois  vous  prenez  garde  qu'une  trop  scru- 
puleuse régularité,  qu'une  délicatesse  trop  molle,  n'éteigne 
le  feu  des  esprits  et  n'affaiblisse  la  vigueur  du  style.  Ainsi 
nous  pouvons  dire,  Messieurs,  que  la  justesse  est  devenue 
par  vos  soins  le  partage  de  notre  langue,  qui  ne  peut  plus 
rien  endurer  ni  d'affecté,  ni  de  bas  :  si  bien  qu'étant  sortie 

1.  Cf.  Vaugelas,  p.  165-166.  3.  Prêle  à.  Dans  le  sens  de  près  de. 

2.  Le   Dictionnaire,  qui  ne  parut        Usage    du    temps. 

qu'en    1694.  A.  Politesse.    Culture    des    mœurs 

et  de  l'esprit.  CL  p.  104,  n.  1. 

(i)  Voir  notre  Précis  de  fHisloire  de  la  Lillérature  françaisf,  p.  25(3-271. 
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des  jeux  de  l'enfance  et  de  l'ardeur  d'une  jeunesse  emportée, 
formée  par  l'expérience  et  réglée  par  le  bon  sens,  elle  semble 
avoir  atteint  la  perfection  qui  donne  la  consistance  ^  La  ré- 
putation toujours  fleurissante  de  vos  écrits  et  leur  éclat 
toujours  vif  l'empêcheront  de  perdre  ses  grâces  ;  et  nous 
pouvons  espérer  qu'elle  vivra  dans  l'état  où  vous  l'avez 
mise  autant  que  durera  l'empire  français  et  que  la  maison 
de  saint  Louis  présidera  à  toute  l'Europe. 

Continuez  donc,  Messieurs,  à  employer  une  langue  si  majes- 
tueuse à  des  sujets  dignes  d'elle.  L'éloquence,  vous  le  savez, 
ne  se  contente  pas  seulement  de  plaire  ;  soit  que  la  parole 
retienne  sa  liberté  naturelle  dans  l'étendue  de  la  prose,  soit  que, 
resserrée  dans  la  mesure  des  vers,  et  plus  libre  encore  d'une  autre 
sorte  -,  elle  prenne  un  vol  plus  hardi  dans  la  poésie,  toujours 
est-il  véritable  que  l'éloquence  n'est  inventée,  ou  plutôt  qu'elle 
n'est  inspirée  d'en  haut  que  pour  enflammer  les  hommes  à  la 
vertu,  et  ce  serait,  dit  saint  Augustin,  la  rabaisser  trop  indi- 
gnement, que  de  lui  faire  consumer  ses  forces  dans  le  soin 
de  rendre  agréables  des  choses  qui  sont  inutiles.  Mais,  si  vous 
voulez  conserver  au  monde  cette  grande,  cette  sérieuse,  cette 
véritable  éloquence,  résistez  à  une  critique  importune,  qui, 
tantôt  flattant  la  paresse  par  une  fausse  apparence  de  faci- 
lité, tantôt  faisant  la  docte  et  la  curieuse  ^  par  de  bizarres 
rafïinements,  ne  laisserait  à  la  fin  aucun  lieu  à  l'art.  Faites 
paraître  à  sa  place  une  critique  sévère,  mais  raisonnable,  et 
travaillez  sans  relâche  à  vous  surpasser  tous  les  jours  vous- 
mêmes,  puisque  telle  est  tout  ensemble  la  grandeur  et  la  fai- 
blesse de  l'esprit  humain,  que  nous  ne  pouvons  égaler  nos 
propres  idées  ^. 

{Discours  de  réception  à  r Académie  française). 


JESUS-CHRIST  ET  SA  DOCTRINE 

Dans  ce  déclin  de  la  religion  et  des  affaires  des  Juifs, 
à  la  fin  du  règne  d'Hérode,  et  dans  le  temps  que  ^  les  Pha- 

1.  Consistance.      Solidité,      fixité.  3.   Curieuse.    Subtile. 

2.  D'une    autre    sorte.     Dans    un  4.   Egaler  nos  propres  idées.  Réa- 
autre  sens.  Cf.  la  suite  :  un  vol  plus      liser    notre    idéal. 

hardi.  5.   Que.  Dans  lequel.  Cf.  p.  41,  n.  5. 
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risiens  introduisaient  tant  d'abus,  Jésus-Christ  est  envoyé 
sur  la  terre  pour  rétablir  le  royaume  dans  la  maison  de 
Davàd,  d'une  manière  plus  haute  que  les  Juifs  charnels  ne 
Tentendaient,  et  pour  prêcher  la  doctrine  que  Dieu  avait 
résolu  de  faire  annoncer  à  tout  l'univers.  Cet  admirable 
enfant,  appelé  par  Isaïe  le  Dieu  fort,  le  Père  du  siècle  futur, 
et  l'Auteur  de  la  paix,  naît  d'une  vierge  à  Bethléem,  et  il  y 
vient  reconnaître  l'origine  de  sa  race  ^.  Conçu  du  Saint-Es- 
prit, saint  par  sa  naissance,  seul  digne  de  réparer  le  vice  de  la 
nôtre  -.  il  reçoit  le  nom  de  Sauveur,  parce  qu'il  devait  nous 
sauver  de  nos  péchés.  Aussitôt  après  sa  naissance,  une  nou- 
velle étoile,  figure  ^  de  la  lumière  qu'il  devait  donner  aux 
Gentils,  se  fait  voir  en  Orient,  et  amène  au  Sauveur  encore 
enfant  les  prémices  de  la  gentillité  ^  convertie.  Un  peu  après, 
ce  Seigneur  tant  désiré  vient  à  son  temple,  où  Siméon  le 
regarde  non-seulement  comme  la  gloire  d'Israël,  mais  encore 
comme  la  lumière  des  nations  iiifidèles.  Quand  le  temps  de 
prêcher  son  Evangile  approcha,  saint  Jean-Baptiste,  qui  lui 
devait  préparer  les  voies,  appela  tous  les  pécheurs  à  la  péni- 
tence, et  fit  retentir  de  ses  cris  tout  le  désert  où  il  avait  vécu 
dès  ses  premières  années  avec  autant  d'austérité  que  d'inno- 
cence. Le  peuple,  qui,  depuis  cinq  cents  ans,  n'avait  point  vu 
de  prophètes,  reconnut  ce  nouvel  Elie,  taut  prêt  à  le  prendre 
pour  le  Sauveur,  tant  sa  sainteté  parut  admirable  :  mais  lui- 
même  il  montrait  au  peuple  celui  dont  il  était  indigne  de 
délier  les  souliers.  Enfin  Jésus-Christ  commence  à  prêcher 
son  Evangile  et  à  révéler  les  secrets  qu'il  voyait  de  toute 
éternité  au  sein  de  son  Père.  Il  pose  les  fondements  de  son 
Eglise  par  la  vocation  de  douze  pêcheurs,  et  met  saint  Pierre 
à  la  tête  de  tout  le  troupeau, avec  une  prérogative  si  manifeste, 
que  les  évangéhstes,  qui,  dans  le  dénombrement  qu'ils 
font  des  apôtres,  ne  gardent  aucun  ordre  certain,  s'accordent 
à  nommer  saint  Pierre  devant  ^  tous  les  autres,  comme  le 
premier.  Jésus-Christ  parcourt  toute  la  Judée,  qu'il  remplit 
de  ses  bienfaits  ;   secourable  aux  malades,   miséricordieux 

1.  UorUjine    de    sa    race.     David  4.  La  gen/iZi/é. Les  païens  (gentils), 
était  né  dans  la  même  ville.  5       Devant.     Avant.    Cf.     p.     12, 

2.  Le   vice  de   la   notre.  Le  oeche  ^     ,,   .      . 

originel.  "  ^'  2.    Mais  devant   semble  marquer 

3.  Figure.  Emblème.  ici  une  préséance. 
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envers  les  pécheurs,  dont  il  se  montre  le  vrai  médecin  par 
l'accès  qu'il  leur  donne  auprès  de  lui,  faisant  ressentir  aux 
hommes  une  autorité  et  une  douceur  qui  n'avait  jamais  paru 
qu'en  sa  personne.  Il  annonce  de  hauts  mystères,  mais  il 
les  confirme  par  de  grands  miracles  ;  il  commande  de  grandes 
vertus,  mais  il  doime  en  même  temps  de  grandes  lumières, 
de  grands  exemples  et  de  grandes  grâces.  C'est  par  là  aussi 
qu'il  i^araît  «  plein  de  grâce  et  de  vérité,  et  nous  recevons 
tous  de  sa  plénitude  ^.  » 

Tout  se  soutient  en  sa  persomie  ;  sa  vie,  sa  doctrine, 
ses  miracles.  La  même  vérité  y  reluit  partout  ;  tout  con- 
court à  y  faire  voir  le  maître  du  genre  humain  et  le  modèle 
de  la  perfection. 

Lui  seul,  vivant  au  milieu  des  hommes  et  à  la  vue  de 
tout  le  monde,  a  pu  dire,  sans  craindre  d'être  démenti  : 
«  Qui  de  vous  me  reprendra  de  péché  -  ?  »  Et  encore  : 
((  Je  suis  la  lumière  du  monde  ;  ma  nourriture  est  de  faire 
la  volonté  de  mon  Père  :  celui  qui  m'a  envoyé  est  avec 
moi  et  ne  me  laisse  pas  seul,  parce  que  je  fais  toujours 
ce  qui  lui  plaît  ^.  » 

Ses  miracles  sont  d'un  ordre  particulier  et  d'un  carac- 
tère nouveau.  Ce  ne  sont  point  des  signes  dans  le  ciel,  tels 
que  les  Juifs  les  demandaient  :  il  les  fait  presque  tous  sur  les 
hommes  mêmes,  et  pour  guérir  leurs  infirmités.  Tous  ces 
miracles  tiennent  plus  de  la  bonté  que  de  la  puissance,  et  ne 
surprennent  pas  tant  les  spectateurs  qu'ils  les  touchent 
dans  le  fond  du  cœur.  Il  les  fait  avec  empire  ^  :  les  démons  ^  et 
les  maladies  lui  obéissent  ;  à  sa  parole  les  aveugles-nés  re- 
çoivent la  vue,  les  morts  sortent  du  tombeau,  et  les  péchés 
sont  remis.  Le  principe  en  est  en  lui-même;  ils  coulent  de 
source  :  «Je  sens,  dit-il  qu'une  vertu  est  sortie  de  moi  ^w. 
xA.ussi  persomie  n'en  avait-il  fait  ni  de  si  grands,  ni  en  si 
grand  nombre  ;  et  toutefois  il  promet  que  ses  disciples  feront 
en  son  nom  encore  de  plus  grandes  choses  :  tant  est  féconde 
et  inépuisable  la  vertu  qu'il  porte  en  lui-même. 

Qui  n'admirerait  la  condescendance  avec  laquelle  il  tem- 

1.  Jean,  I,  14,  15,  16.  5.  Les  démons.  Dont  les  «  démo- 

2.  Ibid.,  VIII,  46.  niaques   »   étaient  possédés. 

3.  Ibid.  VIII,  12,  29  ;  V,  34.  6.   Luc,   VI,   19. 

4.  Avec  empire.   En  maître. 
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père  la  hauteur  de  sa  doctrine  ?  C'est  du  lait  pour  les  en- 
fants, et  tout  ensemble  du  pain  pour  les  forts.  On  le  voit 
plein  des  secrets  de  Dieu  ;  mais  on  voit  qu'il  n'en  est  pas 
étonné  \  comme  les  autres  mortels  à  qui  Dieu  se  commu- 
nique :  il  en  parle  naturellement,  comme  étant  né  dans  ce 
secret  et  dans  cette  gloire  ;  et  ce  qu'il  a  sans  mesure,  il  le  ré- 
pand avec  mesure,  afin  que  notre  faiblesse  le  puisse  porter. 

Quoiqu'il  soit  envoyé  pour  tout  le  monde,  il  ne  s'adresse 
d'abord  qu'aux  brebis  perdues  de  la  maison  d'Israël,  aux- 
C|uelles  il  était  aussi  principalement  envoyé  ;  mais  il  pré- 
pare la  voie  à  la  conversion  des  Samaritains  et  des  Gentils. 
Une  femme  samaritaine  le  reconnaît  pour  le  Christ  que  sa 
nation  attendait  aussi  bien  c^ue  celle  des  Juifs,  et  apprend 
de  lui  le  mystère  du  culte  nouveau,  qui  ne  serait  plus  atta- 
ché à  un  certain  lieu  -.  Une  femme  chananéenne  et  idolâtre 
lui  arrache,  pour  ainsi  dire,  quoique  rebutée,  la  guérison  de 
sa  fille.  Il  reconnaît  en  divers  endroits  les  enfants  d'Abra- 
ham dans  les  Gentils,  et  parle  de  sa  doctrine  comme  devant 
être  prêchée,  contredite  et  reçue  par  toute  la  terre.  Le  monde 
n'avait  jamais  rien  vu  de  semblable,  et  ses  apôtres  en  sont 
étonnés  ^.  Il  ne  cache  point  aux  siens  les  tristes  épreuves  par 
lesquelles  ils  devaient  passer.  Il  leur  fait  voir  les  violences 
et  la  séduction  employées  contre  eux,  les  persécutions,  les 
fausses  doctrines,  les  faux  frères,  la  guerre  au  dedans  et  au 
dehors,  la  foi  épurée  par  toutes  ces  épreuves  ;  à  la  fin  des 
temps,  l'affaiblissement  de  cette  foi  et  le  refroidissement 
de  la  charité  parmi  ses  disciples  ;  au  milieu  de  tant  de  périls, 
son  Eglise  et  la  vérité  toujours  in\'incibles. 

Voici  donc  une  nouvelle  conduite  ^  et  un  nouvel  ordre 
de  choses  :  on  ne  parle  plus  aux  enfants  de  Dieu  de  récom- 
penses temporelles  ;  Jésus-Christ  leur  montre  une  vie  future  ; 
et,  les  tenant  suspendus  dans  cette  attente,  il  leur  apprend 
à  se  détacher  de  toutes  les  choses  sensibles.  La  croix  et  la 
patience  deviennent  leur  partage  sur  la  terre,  et  le  ciel  leur 

1.     Qu'il  n'en  est  pas  étonné.  Que  jamais  mieux   fait  entendre  depuis 

ces  secrets  ne  le  surprennent  pas.  Pascal  que  c'est  là  un  nouvel  ordre 

i:  Bl^Z^Mltttpà.    Cf.  -oral  ,ui  c„,n,„ence.  Ici.  nous  som- 

p.  25,  n.  10.  ^^  cœur  en  même  temps  qu  au  som- 

4.  Conduite.  Méthode.  —  <  Ces  met  de  l'œuvre  de  Bossuet.  (Sainte- 
pages  sont  de  toute  beauté.  On  n'a  Beuve,  Xouveaux  Lnndis,  t.  IX). 
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est  pro2:)osé  comme  devant  être  emporté  de  force.  Jésus- 
Christ,  qui  montre  aux  hommes  cette  nouvelle  voie,  y  entre 
le  premier  :  il  prêche  des  vérités  pures  qui  étourdissent  les 
hommes  grossiers  et  néanmoins  superbes;  il  découvre  l'or- 
gueil caché  et  l'hypocrisie  des  Pharisiens  et  des  docteurs 
de  la  loi,  qui  la  corrompaient  par  leurs  interprétations.  Au 
milieu  de  ces  reproches,  il  honore  leur  ministère,  et  îa  chaire 
de  Moïse  oh  ils  sont  assis.  WiYéqnente  le  temple,  dont  il  fait 
respecter  la  sainteté,  et  renvoie  aux  prêtres  les  lépreux  qu'il 
a  guéris.  Par  là  il  apprend  aux  hommes  comment  ils  doivent 
reprendre  et  réprimer  les  abus,  sans  préjudice  du  ministère 
établi  de  Dieu,  et  montre  que  le  corps  de  la  Synagogue^ 
subsistait  malgré  la  corruption  des  particuliers.  Mais  elle 
penchait  visiblement  à  sa  ruine.  Les  pontifes  et  les  Phari- 
siens animaient  contre  Jésus- Christ  le  peuple  juif,  dont  la 
reUgion  se  tournait  en  superstition.  Ce  peuple  ne  peut 
souffrir  le  Sauveur  du  monde,  qui  l'appelle  à  des  pratiques 
soHdes,  mais  difficiles.  Le  plus  saint  et  le  meilleur  de  tous  les 
hommes,  la  sainteté  et  la  bonté  même,  devient  le  plus  envié 
et  le  plus  haï.  Il  ne  se  rebute  pas,  et  ne  cesse  de  faire  du  bien 
à  ses  citoyens  -  ;  mais  il  voit  leur  ingratitude  ;  il  en  prédit 
le  châtiment  avec  larmes  et  dénonce  à  Jérusalem  sa  chute 
prochaine.  Il  prédit  aussi  que  les  Juifs,  ennemis  de  la  vérité 
qu'il  leur  annonçait,  seraient  livrés  à  l'erreur  et  deviendraient 
le  jouet  des  faux  prophètes. 

Cependant  la  jalousie  des  Pharisiens  et  des  prêtres 
le  mène  à  un  supplice  infâme  ;  ses  disciples  l'abandonnent  ; 
un  d'eux  le  trahit  ;  le  premier  et  le  plus  zélé  de  tous 
le  renie  trois  fois.  Accusé  devant  le  conseil,  il  honore 
jusqu'à  la  fin  le  ministère  des  prêtres,  et  répond  en 
termes  précis  au  pontife  qui  l'interrogeait  juridiquement. 
Mais  le  moment  était  arrivé  où  la  Synagogue  devait  être 
réprouvée.  Le  pontife  et  tout  le  conseil  condamne  ^  Jésus- 
Christ  parce  qu'il  se  disait  le  Christ  Fils  de  Dieu.  Il  est  livré 
à  Ponce  Pilate,  président  romain  ;  son  innocence  est  reconnue 
par  son  juge,  que  la  poHtique  et  l'intérêt  font  agir  contre 

1.  L'Église  des  Juifs.  3.   Condamme.     Au     singulier,     le 

2.  Citoyens.  Concitoyens.  Cf.  p.  pontife  et  le  conseil  ne  taisant  ici 
131,  n.  3.  '  qu'un. 
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sa  conscience  ;  le  juste  est  condamné  à  mort  ;  le  plus  grand 
de  tous  les  crimes  donne  lieu  à  la  plus  parfaite  obéissance 
qui  fut  jamais  ;  Jésus,  maître  de  sa  vie  et  de  toutes  choses, 
s'abandonne  volontairement  à  la  fureur  des  méchants  et 
offre  le  sacrifice  C|ui  devait  être  l'expiation  du  genre  hu- 
main ^  A  la  croix  -  il  regarde  dans  les  prophéties  ce  qui  lui 
restait  à  faire  ;  il  l'achève  et  dit  enfin  :  Tout  est  consommé. 
A  ce  mot  tout  change  dans  le  monde  ;  la  loi  ^  cesse,  ses  figures  ^ 
passent,  ses  sacrifices  sont  abolis  par  une  oblation  plus  par- 
faite. Cela  fait,  Jésus-Christ  expire  avec  un  grand  cri  ;  toute 
la  nature  s'émeut  :  le  centurion  qui  le  gardait,  étonné  ^  d'une 
telle  mort,  s'écrie  qu'il  est  vraiment  le  Fils  de  Dieu  ;  et  k s 
spectateurs  s'en  retournent  frappant  leur  poitrine.  Au  troi- 
sième jour  il  ressuscite;  il  paraît  aux  siens,  qui  l'avaient  aban- 
donné et  qui  s'obstinaient  à  ne  pas  croire  à  sa  résurrection. 
Ils  le  voient,  ils  lui  parlent,  ils  le  touchent,  ils  sont  convaincus. 
Pour  confirmer  la  foi  de  sa  résurrection  ^,  il  se  montre  à  di- 
verses fois  et  en  diverses  circonstances.  Ses  disciples  le  voient 
en  particulier,  et  le  voient  aussi  tous  ensemble  :  il  paraît 
une  fois  à  plus  de  cinq  cents  hommes  assemblés.  Un  apôtre, 
qui  Fa  écrit,  assure  que  la  plupart  vivaient  encore  dans 
le  temps  qu'il  ^  l'écrivait.  Jésus-Christ  ressuscité  donne  à  ses 
apôtres  tout  le  temps  qu'ils  veulent  pour  le  bien  considérer,  et, 
après  s'être  mis  entre  leurs  mains  en  toutes  les  manières  qu'ils 
le  souhaitent,  en  sorte  qu'il  ne  puisse  plus  leur  rester  le  moin- 
dre doute,  il  leur  ordonne  de  porter  témoignage  de  ce  qu'ils  ont 
vu,  de  ce  qu'ils  ont  ouï  et  de  ce  qu'ils  ont  touché.  Afin  qu'on 
ne  puisse  douter  de  leur  bonne  foi,  non  plus  que  de  leur  per- 
suasion, il  les  obUge  à  ^  sceller  leur  témoignage  de  leur  sang. 
Ainsi  leur  prédication  est  inébranlable  ^,  le  fondement  en 
est  un  fait  positif,  attesté  unanimement  par  ceux  qui  l'ont  vu. 
Leur  sincérité  est  justifiée  par  la  plus  forte  épreuve  qu'on 
puisse  imaginer,  qui  est  celle  des  tourments  et  de  la  mort 

1.  LJexpialion   du   genre   humain.  6.   La   foi   de   sa   résurrection.   La 
Le  genre  humain  fut  racheté  par  ce  croyance  à  sa  résurrection, 
sacrifice.                                                               7.   Que.    Dans  lequel.    Cf.    p.  41, 

2.  .4  la  croix.  Attaché  à  la  croix.  n.    5. 

3.  La  loi.  La  loi  mosaïque  8.   Les  oblige  à.  Leur  fait  une  obli- 

4.  Figures.  Symboles,  emblèmes.  gation   de. 

Cf.  p.  460,  n.  3.  9.   Inébranlable.   Aucun  doute  ne 

5.  Etonné.  Saisi,  frappé.  Cf.  p.  25,       peut  atteindre  la  vérité  de  ce  qu'ils 
n.  10.  prêchent. 
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même.  Telles  sont  les  instructions  que  reçurent  les  apôtres. 
Sur  ce  fondement  douze  pêcheurs  entreprennent  de  convertir 
le  monde  entier,  qu'ils  voyaient  si  opposé  aux  lois  qu'ils 
avaient  à  leur  ^  prescrire  et  aux  vérités  qu'ils  avaient  à  leur 
annoncer.  Ils  ont  ordre  de  commencer  par  Jérusalem,  et,  de 
là,  de  se  répandre  par  toute  la  terre  pour  instruire  toutes  les 
nations  et  les  baptiser  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit.  Jésus- Christ  leur  promet  d'être  avec  eux 
tous  les  jours  jusqu'à  la  consommation  des  siècles,  et  assure 
par  cette  parole  la  perpétuelle  durée  du  ministère  ecclé- 
siastique.  Cela  dit,   il   monte   aux   cieux  en  leur  présence. 

{Histoire  universelle,  deuxième  jjartie). 


LA  VERTU  ROMAINE 

Qui  peut  mettre  dans  l'esprit  des  peuples  la  gloire,  la  pa- 
tience dans  les  travaux,  la  grandeur  -  de  la  nation  et  l'amour 
de  la  patrie,  peut  se  vanter  d'avoir  trouvé  la  constitution 
d'Etat  la  plus  propre  à  produire  de  grands  hommes.  C'est  ^ 
sans  doute  *  les  grands  hommes  qui  font  la  force  d'un  empire. 
La  nature  ne  manque  pas  de  faire  naître  dans  tous  les  pays 
des  esprits  et  des  courages  ^  élevés,  mais  il  faut  lui  aider  à  les 
former.  Ce  qui  les  forme,  ce  qui  les  achève,  ce  sont  des  sen- 
timents forts  et  de  nobles  impressions  qui  se  répandent  dans 
tous  les  esprits  et  passent  insensiblement  de  l'un  à  l'autre. 
Qu'est-ce  qui  rend  notre  noblesse  si  fière  dans  les  combats 
et  si  hardie  dans  les  entreprises  ?  c'est  l'opinion,  reçue  dès 
l'enfance  et  établie  par  le  sentiment  unanime  de  la  nation, 
qu'un  gentilhomme  sans  cœur  ^  se  dégrade  lui-même,  et  n'est 
plus  digne  de  voir  le  jour.  Tous  les  Romains  étaient  nourris  ' 
dans  ces  sentiments,  et  le  peuple  disputait  avec  la  noblesse 
à  qui  agirait  le  plus  par  ces  vigoureuses  maximes.  Durant  les 

1.  Leur.    Syllepse.    Comme   s'il  y  4.   Sans  doute.  Cf.  p.  163,  n.  4. 
avait   plus  haut  tous  les  hommes.  5.   Courages.    Cœurs.    Cf.     p.     12, 

2.  La  grandeur.  Le  sentiment  de       n.  14. 

la  grandeur.  6.   Cœur.  Courage.  Cf.  p.  23,  n.  9. 

3.  Ces/.  Ce  sont.  Très  fréquent  au  7.  Nourris.  Elevés.  Cf.  p.  61, 
XVII»  siècle.                                                   n.  3. 
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bons  temps  de  Rome,  l'enfance  même  était  exercée  par  les 
travaux  ;  on  n'y  entendait  parler  d'autre  chose  que  de  la 
grandeur  du  nom  romain.  Il  fallait  aller  à  la  guerre  quand  la 
république  l'ordonnait,  et  là  travailler  sans  cesse,  camper  hi- 
ver et  été,  obéir  sans  résistance,  mourir  ou  vaincre  .  Les  pères 
qui  n'élevaient  pas  leurs  enfants  dans  ces  maximes  et  comme 
il  fallait  pour  les  rendre  capables  de  servir  l'Etat,  étaient 
appelés  en  justice  par  les  magistrats,  et  jugés  coupables  d'un 
attentat  envers  le  public.  Quand  on  a  commencé  à  prendre 
ce  train,  les  grands  hommes  se  font  les  uns  les  autres,  et,  si 
Home  en  a  plus  porté  ^  qu'aucune  autre  ville  qui  eût  été 
avant  elle,  ce  n'a  point  été  par  hasard  ;  mais  c'est  que  l'Etat 
romain,  constitué  de  la  manière  que  nous  avons  vu  -,  était, 
pour  ainsi  parler,  du  tempérament  qui  devait  être  le  plus 
fécond  en  héros. 

Un  Etat  qui  se  sent  ainsi  formé  se  sent  aussi  en  même 
temps  d'une  force  incomparable,  et  ne  se  croit  jamais  sans 
ressource.  Aussi  voyons-nous  que  les  Romains  n'ont  jamais 
désespéré  de  leurs  affaires,  ni  quand  Porsena,  roi  d'Etrurie, 
les  affamait  dans  leurs  murailles,  ni  quand  les  Gaulois,  après 
avoir  brûlé  leur  viUe,  inondaient  tout  leur  pays  et  les  te- 
naient serrés  ^  dans  le  Capitole,  ni  quand  Pyrrhus,  roi  des 
Epirotes,  aussi  habile  qu'entreprenant,  les  effrayait  par  ses 
éléphants  et  défaisait  toutes  leurs  armées,  ni  quand  Annibal, 
déjà  tant  de  fois  vainqueur,  leur  tua  encore  plus  de  cinquante 
mille  hommes  et  leur  meilleure  milice  dans  la  bataille  de 
Cannes.  • 

Ce  fut  alors  que  le  consul  Térentius  Varro,  qui  venait  de 
perdre  par  sa  faute  une  si  grande  bataille,  fut  reçu  à  Rome 
comme  s'il  eût  été  victorieux,  par  ce  seulement  que  *,  dans 
un  si  grand  malheur,  il  n'avait  point  désespéré  des  affaires 
de  la  République.  Le  sénat  l'en  remercia  publiquement  ^  ;  et 
dès  lors  on  résolut,  selon  les  anciennes  maximes,  de  n'écouter 
dans  ce  triste  état  aucune  proposition  de  paix.  L'ennemi  fut 


1.   Porté.  Produit.  4.  Par  ce  seulement  que.  Par  cela 

.2  De   la  manière    que    etc.  Dont  seul    que,     pour   cette  seule    raison 

nous  avons  vu  quill  était.  Cf.  p.  41, 

n.  5.  ^"*^- 

3.   Serrés.   Resserrés,   étroitement  5.  Publiquement.  Au  nom  de  l'E- 

renfermés.  tat.  Latinisme. 
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étonné  ^  ;  le  peuple  reprit  cœur  et  crut  avoir  des  ressources 
que  le  sénat  connaissait  par  sa  prudence  -. 

En  effet,  cette  constance  du  sénat,  au  milieu  de  tant  de 
malheurs  qui  arrivaient  coup  sur  coup,  ne  venait  pas  seule- 
ment d'une  résolution  opiniâtre  de  ne  céder  jamais  à  la 
fortune,  mais  encore  d'une  profonde  connaissance  des  forces 
romaines  et  des  forces  ennemies.  Rome  savait  par  son  cens, 
c'est-à-dire  par  le  rôle  ^  de  ses  citoyens  exactement  continué 
depuis  Servius  Tullius  ;  elle  savait,  dis- je,  tout  ce  qu'elle 
avait  de  citoyens  capables  de  porter  les  armes,  et  ce  qu'elle 
pouvait  espérer  de  la  jeunesse  qui  s'élevait  *  tous  les  jours. 
Ainsi  elle  ménageait  ses  forces  contre  un  ennemi  qui  venait 
des  bords  de  l'Afrique,  que  le  temps  devait  détruire  tout 
seul  dans  un  pays  étranger,  où  les  secours  étaient  si  tardifs, 
et  à  qui  ses  victoires  mêmes,  qui  lui  coûtaient  tant  de  sang, 
étaient  fatales.  C'est  pourquoi,  quelque  perte  qui  fût  arrivée, 
le  sénat,  toujours  instruit  de  ce  qui  lui  restait  de  bons  soldats, 
n'avait  qu'à  temporiser,  et  ne  se  laissait  jamais  abattre. 
Quand,  par  la  défaite  de  Cannes  et  par  les  révoltes  qui 
suivirent,  il  vit  les  forces  de  la  république  tellement  diminuées 
qu'à  peine  eût-on  pu  se  défendre  si  les  ennemis  eussent 
pressé  ^,  il  se  soutint  par  courage,  et,  sans  se  troubler  de  ses 
pertes,  il  se  mit  à  regarder  les  démarches  ^  du  vainqueur. 
Aussitôt  qu'on  eut  aperçu  qu'Annibal,  au  lieu  de  poursuivre 
sa  victoire,  ne  songeait,  durant  quelque  temps,  qu'à  en  jouir, 
le  sénat  se  rassura,  et  vit  bien  qu'un  ennemi  capable  de 
manquer  à  sa  fortune  et  de  se  laisser  éblouir  par  ses  grands 
succès  n'était  pas  né  pour  vaincre  les  Romains.  Dès  lors 
Rome  fit  tous  les  jours  de  plus  grandes  entreprises  ;  et 
Annibal,  tout  habile,  tout  courageux,  tout  victorieux  qu'il 
était,  ne  put  tenir  contre  elle. 

(Ihid.,  troisième  partie). 

1.  Etonné.  Saisi  et  déconcerté.  Cf.  4.  S'élevait.    Grandissait. 

p.  25,  n.  10.  5.  Eussent  pressé.   Dans   un  sens 

2.  Prudence.  Sagesse.  Cf.p.  22,  n.  10.       absolu  ;  eussent  été  pressants. 

3.  Rôle.  Registre.  C'est  le  sens  6.  Les  démarches.  Les  allures,  la 
originel.                                                          conduite. 


468  LE     XVIIe     SIECLE     PAR     LES     TEXTES 

LA  PROVIDENCE  RÉGIT  LE  MONDE  ^ 

Dieu  tient  du  plus  haut  des  deux  les  rênes  de  tous  les 
royaumes  ;  il  a  tous  les  cœurs  en  sa  main  :  tantôt  il  retient 
les  passions,  tantôt  il  leur  lâche  la  bride  et  par  là  il  remue  - 
tout  le  genre  humain.  Veut-il  faire  des  conquérants  ?  il  fait 
marcher  l'épouvante  devant  eux,  et  il  inspire  à  eux  et  à  leurs 
soldats  une  hardiesse  invincible.  Veut-il  faire  des  législa- 
teurs ?  il  leur  envoie  son  esprit  de  sagesse  et  de  prévoyance  ; 
il  leur  fait  prévenir  les  maux  qui  menacent  les  Etats  et  poser 
les  fondements  de  la  tranquillité  pubhque.  Il  connaît  la 
sagesse  humaine,  toujours  courte  par  quelque  endroit  :  il 
réclaire,  il  étend  ses  vues,  et  puis,  il  l'abandonne  à  ses  igno- 
rances ;  il  l'aveugle,  il  la  précipite,  il  la  confond  par  elle- 
même  :  elle  s'enveloppe,  elle  s'embarrasse  dans  ses  propres 
subtihtés,  et  ses  précautions  lui  sont  un  piège. 

Dieu  exerce  par  ce  moyen  ses  redoutables  jugements,  selon 
les  règles  de  sa  justice,  toujoursinfailhble;  c'est  lui  qui  pré- 
pare les  effets  dans  les  causes  les  plus  éloignées  et  qui  frappe 
ces  grands  coups  dont  le  contre-coui^  porte  si  loin.  Quand  il 
veut  lâcher  le  dernier  et  renverser  les  empires,  tout  est  faible 
et  irrégulier  dans  les  conseils.  L'Egypte,  autrefois  si  sage, 
marche  enivrée,  étourdie,  chancelante,  parce  que  le  Seigneur 
a  répandu  l'esprit  de  vertige  dans  ses  conseils  ;  elle  ne 
sait  plus  ce  qu'elle  fait,  elle  est  perdue.  Mais  que  les  hommes 
ne  s'y  trompent  pas  :  Dieu  redresse  quand  il  lui  plaît  le  sens 
égaré  ;  et  celui  qui  insultait  à  l'aveuglement  des  autres 
tombe  lui-même  dans  des  ténèbres  plus  épaisses,  sans  qu'il 
faille  souvent  autre  chose,  pour  lui  renverser  le  sens,  que 
ses  longues  prospérités. 

C'est  ainsi  que  Dieu  règne  sur  tous  les  peuples.  Ne  parlons 
plus  de  hasard  ni  de  fortune,  ou  parlons-en  seulement  comme 
d'un  nom  dont  nous  couvrons  notre  ignorance.  Ce  qui  est 
hasard  à  F  égard  de  nos  conseils  incertains,  est  un  dessein 
concerté  dans  un  conseil  plus  haut,  c'est-à-dire  dans  ce 
conseil  éternel  qui  renferme  toutes  les  causes  et  tous  les  effets 
dans  un  même  ordre  ^.   De  cette  sorte,   tout  concourt  à  la 

1.  C'est  par  cette  page  que  se  ter-  2.  Remue.   Proprement  remuer  si- 

mine  tout  le  Discours,  et  elle  en  ré-       gnifie  déplacer,  mettre  enjnouvement. 
sume    le    sens.  3.  Ordre.    Suite. 
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même  fin  ;  et  c'est  faute  d'entendre  le  tout  que  nous  trouvons 
du  hasard  ou  de  l'irrégularité  dans  les  rencontres  ^  particu- 
lières . . . 

Tous  ceux  qui  gouvernent  se  sentent  assujettis  à  une  force 
majeure  :  ils  font  plus  ou  moins  qu'ils  ne  pensent,  et  leurs 
conseils  n'ont  jamais  manqué  d'avoir  des  effets  imprévus. 
Ni  ils  ne  sont  maîtres  des  dispositions  ^  que  les  siècles  passés 
ont  mises  dans  leurs  affaires,  ni  ils  ne  peuvent  prévoir  le 
cours  que  prendra  l'avenir,  loin  qu'ils  le  puissent  forcer. 
Celui-là  seul  tient  tout  en  sa  main,  qui  sait  le  nom  de  ce  qui 
est  et  de  ce  qui  n'est  pas  encore,  qui  préside  à  tous  les  temps 
et  prévient  tous  les  conseils. 

{Ibid.,  ihid). 

L'AME   HUMAINE 

Je  me  suis  levé  pendant  la  nuit  avec  David,  «  pour  voir 
vos  cieux  qui  sont  les  ouvrages  de  vos  doigts,  la  lune  et  les 
étoiles  que  vous  avez  fondées^.»  Qu'ai-je  vu,  ô  Seigneur, 
et  quelle  admirable  image  des  effets  de  votre  lumière  infinie  ! 
Le  soleil  s'avançait  et  son  approche  se  faisait  connaître 
par  une  céleste  blancheur  qui  se  répandait  de  tous  les  côtés  ; 
les  étoiles  étaient  disparues,  et  la  lune  s'était  levée  avec  son 
croissant,  d'un  argent  si  beau  et  si  vif,  que  les  yeux  en 
étaient  charmés.  Elle  semblait  vouloir  honorer  le  soleil  en 
paraissant  claire  et  illuminée  par  le  côté  qu'elle  tournait 
vers  lui  ;  tout  le  reste  était  obscur  et  ténébreux,  et  un  petit 
demi-cercle  recevait  seulement  dans  cet  endroit-là  un  ravis- 
sant éclat  par  les  rayons  du  soleil,  comme  du  père  de  la 
lumière.  Quand  il  la  voit  de  ce  côté,  elle  reçoit  une  teinte 
de  lumière  ;  plus  il  la  voit,  plus  sa  lumière  s'accroît.  Quand  il 
la  voit  tout  entière,  elle  est  dans  son  plein  ;  et  plus  elle  a  de 
lumière,  plus  elle  fait  honneur  à  celui  d'où  elle  lui  vient.  Mais 
voici  un  nouvel  hommage  qu'elle  rend  à  son  céleste  illumi- 
nateur.  A  mesure  qu'il  approchait,  je  la  voyais  disparaître  ; 
le  faible  croissant  diminuait  peu  à  peu;  et,  quand  le  soleil 

1.  Rencontres.    Conjonctures.  choses  sont  disposées,  de  façon  à  in- 

2.  Dispositions.  Manières  dont  les       cliner  dans  tel  ou  tel  sens. 

3.   Psaumes,  VIII,  4. 
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se  fut  montré  tout  entier,  sa  pâle  et  débile  lumièr'e,  s'éva- 
nouissant,  se  perdit  dans  celle  du  grand  astre  qui  paraissait, 
dans  laquelle  elle  fut  comme  absorbée.  On  voyait  bien 
qu'elle  ne  pouvait  avoir  perdu  sa  lumière  par  l'approche  du 
soleil  qui  l'éclairait  ;  mais  un  petit  astre  cédait  au  grand, 
une  petite  lumière  se  confondait  avec  la  grande  ;  et  la  place 
du  croissant  ne  parut  plus  dans  le  ciel,  où  il  tenait  auparavant 
un  si  beau  rang  parmi  les  étoiles. 

Mon  Dieu,  lumière  éternelle,  c'est  la  figure  ^  de  ce  qui 
arrive  à  mon  âme  quand  vous  l'éclairez.  Elle  n'est  illuminée 
que  du  côté  que  vous  la  voyez  2  ;  partout  où  vos  rayons  ne 
pénètrent  pas,  ce  n'est  que  ténèbres,  et,  quand  ils  se  retirent 
tout  à  fait,  l'obscurité  et  la  défaillance  ^  sont  entières.  Que 
faut-il  donc  que  je  fasse,  ô  mon  Dieu,  sinon  de  reconnaître 
de  vous  *  toute  la  lumière  que  je  reçois  ?  Si  vous  détournez 
votre  face,  une  nuit  affreuse  nous  enveloppe,  et  vous  seul 
êtes  la  lumière  de  notre  vie.  «  Le  Seigneur  est  ma  lumière 
et  mon  salut,  qui  craindrai- je  ?  Le  Seigneur  est  le  protecteur 
de  ma  vie,  de  qui  aurai- je  peur  °  ?  »  Xous  sommes  de  ceux 
à  qui  l'Apôtre  a  écrit  :  «  Vous  avez  été  autrefois  ténèbres, 
mais  maintenant  vous  êtes  lumière  en  Notre- Seigneur  ^  ;  » 
comme  s'il  eût  dit  :  «  Si  vous  étiez  par  vous-même  lumineux, 
pleins  de  sainteté,  de  vérité  et  de  vertu,  et  si  vous  étiez 
vous-mêmes  votre  lumière,  vous  n'auriez  jamais  été  dans 
les  ténèbres,  et  la  lumière  ne  vous  aurait  jamais  quittés. 
Mais  maintenant  vous  reconnaissez,  par  tous  vos  égarements, 
que  vous  ne  pouvez  être  éclairés  que  par  une  lumière  qui 
vous  vienne  du  dehors  et  d'en  haut;  et,  si  vous  êtes  lumière, 
c'est  seulement  en  Notre-Seigneur.  » 

{Traité  de  la  Concupiscence,  chap.  XXXII.) 

1.  Figure.  Emblème.  Cf.  p.460,n.3.  connaître    comme    étant     de    vous. 

2.  Que.  Par  lequel.  Cf.  p.  41,  n.  5.  5.  Psaumes,  XXYI,  1. 

3.  Défaillance.  Au  sens  d'éclipsé.  6.   SaintPaul,EpîtreauxEphésiens, 

4.  Reconnaître      de      vous.      Re-  V,  5. 
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DIEU  N'A  EU  BESOIN  DE  TROUVER  NI  UN  LIEU 

POUR  PLACER  LE  MONDE,  NI  UN  TEMPS  POUR  Y  ASSIGNER 

LE  C0MMENCE3IENT  DE  TOUTES  CHOSES 

Faible  et  imbécile  ^  que  je  suis,  qui  ne  vois  que  des  artisans 
mortels,  dont  les  ouvrages  sont  soumis  au  temps,  et  qui  dési- 
gnent, par  certains  moments,  le  commencement  et  la  fin  de 
leur  travail,  Cjui  aussi  ont  besoin  d'être  en  cj^uelque  lieu  pour 
agir  et  de  trouver  une  place  pour  y  fabriquer  et  poser  leur 
ouvrage  !  Je  veux  imaginer  la  même  chose,  ou  quelque  chose 
de  semblable,  dans  ce  tout-puissant  ouvrier  qui  a  fait  le  ciel 
et  la  terre,  sans  songer  que,  s'il  a  tout  fait,  il  a  fait  le  temps  et 
le  lieu,  et  que  ces  deux  choses,  que  tout  autre  ouvrier  que 
lui  doit  trouver  faites,  font  elles-mêmes  partie  de  son  ouvrage. 

Cependant  je  veux  m'imaginer.il  y  a  six  ou  sept  mille  ans, 
et  avant  que  le  monde  fût,  comme  une  succession  infinie  de 
révolutions  et  de  moments  entresuivis,  dont  le  Créateur  en 
ait  choisi  -  un  pour  y  fixer  le  commencement  du  monde  ;  et 
je  ne  veux  pas  comprendre  que  Dieu,  qui  fait  tout,  ne  trouve 
rien  de  fait  dans  son  ouvrage,  avant  qu'il  agisse  ;  qu'ainsi, 
avant  le  commencement  du  monde,  il  n'y  avait  rien  du  tout 
que  Dieu  seul  ;  et  que  dans  le  rien  il  n'y  a  ni  succession,  ni 
durée,  ni  rien  qui  soit,  ni  rien  qui  demeure,  ni  rien  qui 
passe  ;  parce  que  le  rien  est  toujours  rien,  et  qu'il  n'y  a  rien 
hors  de  Dieu  que  ce  que  Dieu  fait. 

Elevez  donc,  Seigneur,  ma  pensée  au-dessus  de  toute  image 
des  sens  et  de  la  coutume,  pour  me  faire  entendre,  dans  votre 
éternelle  vérité,  que  vous,  qui  êtes  celui  qui  est,  êtes  toujours 
le  même  sans  succession  ni  changement,  et  que  vous  faites 
le  changement  et  la  succession  partout  où  elle  est.  Vous  faites 
par  conséquent  tous  les  mouvements  et  toutes  les  circulations  ^ 
dont  le  temps  peut  être  la  mesure.  Vous  voyez,  dans  votre 
éternelle  intelligence,  toutes  les  circulations  différentes  que 
vous  pouvez  faire  ;  et  les  nommant,  pour  ainsi  dire,  toutes 
.par  leur  nom,  vous  avez  choisi  celles  qu'il  vous  a  plu,  pour  les 
faire  aller  les  unes  après  les  autres.  Ainsi  la  première  révolu- 

1.  Imbécile.    Infirme   d'esprit.  3.   CircuZa/ions,  A  peu  prés  comme 

2.  Ait  choisi.  Le  subjonctif,  parce      révolutions.   Cf.   plus  bas. 
qu'il  s'agit  d'une  pure  supposition. 
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tion  que  vous  avez  faite  du  cours  du  soleil,  a  été  la  première 
année  ;  et  le  premier  mouvement  que  vous  avez  fait  dans  la 
matière,  a  été  le  premier  jour.  Le  temps  a  commencé  selon 
ce  qu'il  vous  a  plu,  et  vous  en  avez  fait  le  commencement  tel 
qu'il  vous  a  plu,  comme  vous  en  avez  fait  la  suite  et  la  succes- 
sion, que  vous  ne  cessez  de  développer  du  centre  immuable 
de  votre  éternité. 

Vous  avez  fait  le  lieu  de  la  même  sorte  que  vous  avez  fait 
le  temps.  Pour  vous,  ô  Dieu  de  gloire  et  de  majesté  !  vous 
n'avez  besoin  d'aucun  lieu  :  vous  habitez  en  vous-même  tout 
entier.  Sans  autre  étendue  que  celle  de  vos  connaissances, 
vous  savez  tout  ;  ou  celle  ^  de  votre  puissance,  vous  pouvez 
tout  ;  ou  celle  de  votre  être,  de  toute  éternité  vous  êtes  tout. 
Vous  êtes  tout  ce  qui  est  nécessairement  ;  et  ce  qui  peut  ne 
pas  être,  et  qui  n'est  pas  éternellement  comme  vous,  n'ajoute 
rien  à  la  perfection  et  à  la  plénitude  de  l'être  que  vous  possédez 
seul.  Qu'ajouterait  à  votre  science,  à  votre  puissance,  à  votre 
grandeur,  quelque  espèce  d'étendue  locale  que  ce  soit  ?  Rien 
du  tout.  Vous  êtes  dans  vos  ouvrages  par  votre  vertu,  qui  les 
forme  et  qui  les  soutient;  et  votre  vertu, cest  vous-même, 
c'est  votre  substance.  Quand  vous  cesseriez  d'agir,  vous  n'en 
seriez  pas  moins  tout  ce  que  vous  êtes,  sans  avoir  besoin  ni  de 
vous  étendre,  ni  d'être  dans  vos  créatures,  ni  dans  quelque 
lieu  ou  espace  que  ce  soit.  Car  le  lieu  ou  l'espace  est  une  éten- 
due ;  et  un  espace  et  une  étendue,  des  proportions,  des  dis- 
tances, des  égalités,  ne  sont  pas  un  rien;  et,  si  on  veut  que 
vous  trouviez  toutes  faites  ces  distances,  ces  étendues,  ces 
proportions,  sans  les  avoir  faites  vous-mêmes,  on  retombe 
dans  l'erreur  de  ceux  qui  mettent  quelque  chose  hors  de  vous 
qui  vous  soit  nécessairement  coéternel,  et  ne  soit  pas  votre 
ouvrage. 

O  Dieu  !  dissipez  ces  fausses  idées  de  l'esprit  de  vos 
serviteurs.  Faites-leur  entendre  que,  sans  avoir  besoin 
d'être  nulle  part  ou  de  vous  faire  une  demeure,  vous  vous 
étiez  tout  à  vous-même,  et  que,  lorsqu'il  vous  a  plu,  sans 
aucune  nécessité,  de  faire  le  monde,  vous  avez  fait,  avec  le 
monde,  et  le  temps  et  le  lieu,   toute  étendue,  toute  succes- 

1.   Ou  celle.  Ou  sans  autre  étendue  que    celle. 
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sion,  toute  distance,  et  enfin  que,  de  toute  éternité  et  avant 
le  commencement,  il  n'y  avait  rien  du  tout  que  vous  seul, 
vous  seul  encore  une  fois,  vous  seul  n'ayant  besoin  que  de 
vous-même.  Tout  le  reste  n'était  pas,  il  n'y  avait  ni  temps 
ni  lieu,  puisque  le  temps  et  le  lieu  sont  quelque  chose  ;  il 
n'y  avait  qu'une  pure  possibilité  de  la  créature  que  vous 
vouliez  faire,  et  cette  possibilité  ne  subsistait  que  dans 
votre   toute-puissance. 

Vous  êtes  donc  éternellement  ;  et,  parce  que  vous  êtes 
parfait,  vous  pouvez  tout  ce  que  vous  voulez  ;  et,  parce  que 
vous  pouvez  tout  ce  que  vous  voulez,  tout  vous  est  pos- 
sible ;  et  il  1  n'est  possible  radicalement  et  originairement  que 
parce  que  vous  le  pouvez. 

Je  vous  adore,  ô  Celui  qui  pouvez  tout  !  et  je  me  sou- 
mets à  votre  toute-puissance,  pour  ne  vouloir  éternelle- 
ment que  ce  que  vous  voulez  de  moi  et  ne  me  réserver  de 
puissance  que  pour  l'accomplir. 

{Elévations  sur  les  Mystères,  III^  Elévation.) 


SOLUTIOX  MANIFESTE  DES  CONTRADICTIONS  PAR  L'AUTORITE 
DE  L'ÉGLISE 

Seigneur,  vos  mystères  sont  enveloppés  de  ténèbres. 
Vous  avez  répandu  dans  votre  Écriture  des  obscurités, 
vénérables  à  la  vérité,  mais  enfin  qui  déconcertent  notre 
faible  esprit  :  je  tremble  en  les  voyant,  et  je  ne  sais  par  où 
sortir  de  ce  labyrinthe. — Vous  ne  savez  par  où  en  sortir! 
Mais  Jésus  a-t-il  parlé  obscurément  de  son  Eglise  ?  N'a-t-il 
pas  dit  qu'il  la  mettait  sur  «  une  montagne  »,  afin  qu'elle 
lût  vue  de  tout  le  monde  ?  N'a-t-il  pas  dit  qu'il  la  posait 
sur  le  chandelier,  afin  qu'elle  luisît  à  ^  tout  l'univers  ?  N'a-t-il 
pas  dit  assez  clairement  :  Les  portes  d'enfer  ne  prévau- 
dront pas  contre  elle  ?  »  N'a-t-il  pas  assez  clairement  ren- 
voyé jusqu'aux  moindres  difiicultés  à  la  décision  de  l'Eglise 
et  rangé  parmi  les  païens  et  les  péagers  ceux  qui  refuse- 
seraient  d'en  passer  par  son  avis  ?  Et  lorsque,  montant  aux 

1.  II.  Représente  tout.  2.  A.  Pour.  Cf.  p.  12,  n.  13. 
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cieuXjOn  aurait  pu  croire  qu'il  la  laissait  destituée  de  son 
assistance,  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Allez,  baptisez,  enseignez  ;  et 
voilà  que  je  suis  avec  vous  )>,  enseignant  ainsi  et  baptisant, 
('  jusqu'à  la  fin  des  siècles  ?  »  Si  donc  vous  avez  des  doutes, 
allez  à  r Eglise  :  elle  est  en  vue  ;  elle  est  toujours  inébran- 
lable, immuable  dans  sa  foi  ;  toujours  avec  Jésus-CTirist 
et  Jésus-Christ  avec  elle.  Disons  encore  une  fois  :  Dieu  a 
tant  aimé  le  monde,  que,  pour  en  résoudre  les  doutes,  il  n'a 
poiat  laissé  de  doute  sur  son  Eglise  qui  les  doit  résoudre. 

Mais  combien  de  sociétés  prennent  le  titre  d'Eglise  ! 
—  Pouvez- vous  vous  y  tromper  ?  Xe  voyez- vous  pas  que  celle 
qui  a  toujours  été,  celle  qui  demeure  toujours  sur  sa  base, 
celle  qu'on  ne  peut  pas  seulement  accuser  de  s'être  séparée 
d'un  autre  corps  et  dont  tous  les  autres  corps  se  sont  séparés, 
portant  sur  leur  front  le  caractère  de  leur  nouveauté,  ne 
voyez-vous  pas  encore  un  coup  ^  que  c'est  celle  qui  est  l'Eglise  ? 
Soumettez- vous  donc.  Vous  ne  pouvez  I  J'en  vois  la  cause. 
Vous  voulez  juger  par  vous-même  ;  vous  voulez  faire  votre 
règle  de  votre  jugement  ;  vous  voulez  être  plus  savant  et 
plus  éclairé  que  les  autres  ;  vous  vous  croyez  ravili  -  en  sui- 
vant le  chemin  battu,  les  voies  communes  :  vous  voulez 
être  auteur,  inventeur,  vous  élever  au-dessus  des  autres 
par  la  singularité  de  vos  sentiments  :  en  un  mot,  vous 
voulez  ou  vous  faire  un  nom  parmi  les  hommes,  ou  vous 
admirer  vous-même  en  secret  comme  un  homme  extraor- 
dinaire. Aveugle,  conducteur  d'aveugles,  en  quel  abîme 
vous  allez  vous  précipiter,  avec  tous  ceux  qui  vous  suivront  ! 
Si  vous  étiez  tout  à  fait  aveucfle,  vous  trouveriez  quelque 
excuse  dans  votre  ignorance.  Mais  vous  dites  :  «Nous  voyons, 
noas  entendons  tout,  et  le  secret  de  l'Ecriture  nous  est 
révélé.  ))  Votre  péché  demeure  en  vrms  ^. 

(Ihid..  XV r  EUvaiion) 

1.  Encore   un  coup.    Encore  une  plus  significative  que  celle-ci  :  car  sa 
fois.  Très    fréquent  au  xvn^  siècle.  théologie     consiste     essentiellement 

2.  Ravili.  Mot   tombé    en  désué-  dans  la  subordination  à  l'Eglise   et 
tude.  dans  le  sacrifice  du  sens  propre,  qui 

3.  Aucune  page  de  Bossuet  n'est  est  le  principe  de  toute  hérésie. 
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1»KLX  MAMhJîI  -  DE  DÉSIRER  LA  RÉFORMATION  DE  l/E(,LISE 

Il  y  avait  deux  sortes  d'esprits  qui  demandaient  la  réfor- 
mation :  les  uns,  vraiment  pacifiques  et  vrais  enfants  de 
l'Eglise,  en  déploraient  les  maux  sans  aigreur,  en  propo- 
saient avec  respect  la  réformation,  dont  aussi  ils  toléraient 
humblement  le  délai  ;  et,  loin  de  la  vouloir  procureur  ^  par  la 
rupture,  ils  regardaient  au  contraire  la  rupture  comme  le 
comble  de  tous  les  maux  ;  au  milieu  des  abus  ils  admiraient 
la  divine  Providence,  qui  savait,  selon  ses  promesses,  con- 
server la  foi  de  l'Eglise;  et,  si  on  semblait  leur  refuser  la 
réformation  des  mœurs,  sans  s'aigrir  et  sans  s'emporter,  ils 
sestimaient  assez  heureux  de  ce  que  rien  ne  les  empêchait 
de  la  faire  parfaitement  en  eux-mêmes.  C'étaient  là  les  forts  - 
de  l'Eglise,  dont  nulle  tentation  ne  pouvait  ébranler  la  foi, 
ni  les  arracher^  de  l'unité.  Mais  il  y  avait  outre  cela  des  esprits 
superbes,  pleins  de  chagrin  ^  et  d'aigreur,  qui,  frappés  des 
désordres  qu'ils  voyaient  régner  dans  l'Eglise,  et  principa- 
lement parmi  ses  ministres,  ne  croyaient  pas  que  les  pro- 
messes de  son  éternelle  durée  pussent  subsister  parmi  ces 
abus  ;  au  lieu  que  le  Fils  de  Dieu  avait  enseigné  à  respecter 
kl  chaire  de  Moïse,  malgré  les  mauvaises  œuvres  des  doc- 
teurs et  des  Pharisiens  assis  dessus  (Matth.  xxiii.  2,  3.). 
Ceux-ci  devenus  superbes,  et  par  là  devenus  faibles,  succom- 
baient à  la  tentation  qui  porte  à  haïr  la  chaire  en  haine  de 
ceux  qui  y  président  ;  et,  comme  si  la  malice  '  des  hommes 
pouvait  anéantir  l'œuvre  de  Dieu,  l'aversion  qu'ils  avaient 
conçue  pour  les  docteurs  leur  faisait  haïr  tout  ensemble  et  la 
doctrine  qu'ils  enseignaient  et  l'autorité  qu'ils  avaient  reçue 
de  Dieu  pour  enseigner. 

Tels  étaient  les  Albigeois  et  les  Vaudois  ;  tels  étaient 
Jean  Viclef  et  Jean  Hus.  L'appât  le  plus  ordinaire  dont  ils  se 
servaient  pour  attirer  les  âmes  infirmes  dans  leurs  lacets 
était  la  haine  qu'ils  leur  inspiraient  pour  les  pasteurs  de 
l'Eglise  ;  par  cet  esprit  d'aigreur  on  ne  respirait  que  la  rup- 
ture, et  il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  dans  le  temps  de  Luther, 

1.  Procurer.  Préparer,  obtenir.  4.   Chagrin.      Mauvaise     humeur, 

2.  Forts.     Forteresses.  dépit.  Cf.  p.  136,  n.  4. 

.3.  Don/...nj  Zes  orrac/îer.  Construc-  5.  Malice.  Méchanceté.    Cf.  p.  21), 

tion    irréguliére.  n.  8. 
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OÙ  les  invectives  et  l'aigreur  contre  le  clergé  furent  portées  à 
la  dernière  extrémité,  on  vit  aussi  la  rupture  la  plus  violente 
et  la  plus  grande  apostasie  qu'on  eût  peut-être  jamais  vue 
jusqu'alors  dans  la  chrétienté. 

{Histoire  des  Variations) 


COMMEx\T  LUTHER  REJETA  ENFIN  L'AUTORITE  DE  L'EGLISE 

Quand  je  considère  tant  d'emportement  après  tant  de  sou- 
mission, je  suis  en  peine  d'où  ^  pouvait  venir  cette  humilité 
apparente  à  un  homme  de  ce  naturel.  Etait-ce  dissimulation 
et  artifice  ?  ou  bien  est-ce  que  l'orgueil  ne  se  connaît  pas  lui- 
même  dans  ses  commencements,  et  que,  timide  d'abord,  il 
se  cache  sous  son  contraire  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé 
occasion  de  se  déclarer  avec  avantage  ? 

En  effet,  Luther  reconnaît,  après  la  rupture  ouverte,  que 
dans  les  commencements  il  était  comme  au  désespoir  (Prsef. 
oper.  T.  1.  f.  49.  50  et  seq.),  et  que  personne  ne  peut  com- 
prendre «  de  quelle  faiblesse  Dieu  l'a  élevé  à  un  tel  courage, 
ni  comment  d'un  tel  tremblement  il  a  passé  à  tant  de 
force.  »  Si  c'est  Dieu  ou  l'occasion  qui  ont  fait  ce  change- 
ment, j'en  laisse  le  jugement  au  lecteur,  et  je  me  contente 
pour  moi  du  fait  que  Luther  avoue.  Alors  dans  cette  frayeur, 
il  est  bien  vrai,  en  un  certain  sens,  que  son  humilité,  comme 
il  dit,  n'' était  pas  feinte.  Ce  qui  pourrait  toutefois  faire  soup- 
çonner de  l'artifice  dans  ses  discours,  c'est  qu'il  s'échappait 
de  temps  en  temps  jusqu'à  dire,  «  qu'il  ne  changerait  jamais 
rien  dans  sa  doctrine,  et  que,  s'il  avait  remis  toute  sa 
dispute  -  au  jugement  du  souverain  Pontife,  c'est  qu'il 
fallait  garder  le  respect  envers  celui  qui  exerçait  une  si 
grande  charge  »  [Pio  Lect.  T.  L  f.  212.).  Mais  qui  consi- 
dérera l'agitation  d'un  homme  que  son  orgueil  d'un  côté, 
et  les  restes  de  la  foi  de  l'autre,  ne  cessaient  de  déchirer  au 
dedans,  ne  croira  pas  impossible  que  des  sentiments  si  divers 
aient  paru  tour  à  tour  dans  ses  écrits.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 

1.  Je  suis  en  peine  d'où.  Construc-  que  l'idée  de  je  ne  sais,  ie  me  demande. 
tion  elliptique  :  je  suis  en  peine  impli-  2.  Dispute.  Discussion.  Cf.p.75,n.8. 
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est  certain  que  l'autorité  de  l'Eglise  le  retint  longtemps  ;  et  on 
on  ne  peut  lire  sans  indignation,  non  plus  que  sans  pitié,  ce 
qu'il  en  écrit.  «  Après,  dit-il  {Prœf.  oper.  Luth.  T.  1.  f.  49), 
que  j'eus  surmonté  tous  les  arguments  qu'on  m'opposait, 
il  en  restait  un  dernier  qu'à  peine  je  pus  surmonter  par 
le  secours  de  Jésus-Christ,  avec  une  extrême  difficulté 
et  beaucoup  d'angoisse  :  c'est  qu'il  fallait  écouter  l'Eglise.  » 
La  grâce,  pour  ainsi  dire,  avait  peine  à  quitter  ce  malheu- 
reux. A  la  fin  il  l'emporta  ^  et,  pour  comble  d'aveuglement, 
il  prit  le  délaissement  de  Jésus-Christ  -  méprisé  pour  un 
secours  de  sa  main.  Qui  eût  pu  croire  qu'on  attribuât  à  la 
grâce  de  Jésus-Christ  l'audace  de  n'écouter  plus  son  EgUse, 
contre  son  précepte  ?  Après  cette  funeste  victoire,  qui  coûta 
tant  de  peine  à  Luther,  il  s'écrie,  comme  affranchi  d'un 
joug  importun  :  Rompons  leurs  liens  et  rejetons  leur  joug 
de  dessus  nos  têtes  (Ps.  ii.  3.)  ;  car  il  se  servit  de  ces  paroles 
en  répondant  à  la  bulle  {Not.  in  hull.  T.  1.  f.  63.)  ;  et,  se- 
couant avec  un  dernier  effort  l'autorité  de  l'Eglise,  sans 
songer  que  ce  malheureux  cantique  est  celui  que  David 
met  à  la  bouche  ^  des  rebelles,  dont  les  complots  s'élèvent 
œntre  le  Seigneur  et  contre  son  Christ  (Ps.  ii.  2),  Luther  aveuglé 
S3  l'approprie,  ravi  de  pouvoir  dorénavant  parler  sans 
contrainte  et  décider  à  son  gré  de  toutes  choses.  Ses  sou- 
missions méprisées  se  tournent  en  poison  dans  son  cœur  ; 
il  ne  garde  plus  de  mesures  ;  les  excès,  qui  devaient  rebuter 
ses  disciples,  les  animent  ;  on  se  transporte  avec  lui  en 
l'écoutant.  L^n  mouvement  si  rapide  se  communique  bien 
loin  au  dehors  ;  et  un  grand  parti  regarde  Luther  comme 
un  homme  envoyé  de  ^  Dieu  pour  la  réformation  du  genre 
humain.  {Ihid.) 


LA  CAUSE  DES  VARIATIONS  DES  EGLISES  PROTESTANTES, 
C'EST   DE   N'AVOIR   PAS   CONNU   CE   QUE   C'ÉTAIT   QUE   L'ÉGLISE 

Comme  après  avoir  observé  les  effets  d'une  maladie  et  le 
ravage  qu'elle  fait  dans  un  corps,  on  en  recherche  la  cause 

1.  Il  remporta.   Sur  la  grâce.  3.  A  la   bouche.    Dans  la  bouche. 

2.  Le  délaissement  de  Jésus-Christ.        On    disait    indifféremment    l'un  ou 
Au  sens  passif.   Luther  est  délaissé        l'autre. 

par  Jésus-Christ.  4.  De.  Par.  Cf.  p.  11,  n.  2. 
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pour  y  appliquer  les  remèdes  convenables,  ainsi,  après  avoir 
vu  cette  perpétuelle  instabilité  des  Eglises  protestantes, 
fâcheuse  maladie  de  la  chrétienté,  il  faut  aller  au  principe, 
pour  apporter,  si  Ton  peut,  un  secours  proportionné  à  un  si 
grand  mal.  La  cause  des  variations  que  nous  avons  vues 
dans  les  sociétés  séparées  ^  est  de  n'avoir  pas  connu  l'autorité 
de  l'EgUse,  les  promesses  qu'elle  a  reçues  d'en  haut,  ni  en 
un  mot  ce  que  c'est  que  l'Eglise  même.  Car  c'était  là  le  point 
fixe  siu"  lequel  il  fallait  appuyer  toutes  les  démarches  qu'on 
avait  à  faire  ;  et,  faute  de  s'y  être  arrêtés,  les  hérétiques  cu- 
rieux 2  ou  ignorants  ont  été  livrés  aux  raisonnements  hu- 
mains, à  leur  chagrin  ^,  à  leurs  passions  particulières  ;  ce  qui 
a  fait  qu'ils  ne  sont  allés  qu'à  tâtons  dans  leurs  propres 
Confessions  de  foi  et  qu'ils  n'ont  pu  éviter  les  deux  inconvé- 
nients marqués  par  saint  Paul  dans  les  faux  docteurs,  dont 
l'un  est  de  se  condamner  eux-mêmes  par  leur  propre  juge- 
ment (Tit.  ni.  IL),  et  l'autre,  d'apprendre  toujours  sans 
jamais  pouvoir  parvenir  à  la  connaissance  de  la  vérité 
(IL  Tim.  m.  7.). 

{Ihid.) 


IMMORALITE  DES  SPECTACLES 

Si  les  peintures  *  immodestes  ramènent  naturellement  à 
l'esprit  ce  qu'elles  expriment  et  que  pour  cette  raison  on  en 
condamne  l'usage ....  combien  plus  sera-t-on  touché  des  ^ 
expressions  ^  du  théâtre,  où  tout  paraît  effectif,  où  ce  ne  sont 
point  des  traits  morts  et  des  couleurs  sèches  qui  agissent,  mais 
des  personnages  vivants,  de  vrais  yeux,  ou  ardents  ou  tendres 
et  plongés  dans  la  passion,  de  vraies  larmes  dans  les  acteurs, 
qui  en  attirent  d'aussi  véritables  dans  ceux  qui  regardent, 
enfin  de  vrais  mouvements  ',  qui  mettent  en  feu  tout  le 
parterre   et   toutes   les   loges  !    Et   tout   cela,    dites-vous  ^, 

1.  Les  sociétés  séparées.  Les  diver-  5.  Touché  des.  Sensible  à.Cf.  p.  260, 
ses  sectes.  n.    1. 

2.  Curieux.  Ce  mot  exprime  ici  .  6.  Expressions.  Représentations, 
l'indépendance   de   l'esprit  critique.  '"^^^^  ^,^,.,  j,,ouoements.   Il  s'agit 

3.  Chagrin.  Cf.  p.   136,  n.   4.  jes   mouvements   du   cœur. 

4.  Peintures.  Au  sens  propre  du  g.  Bossuet  s'adresse  au  P.  CafTaro, 
terme  ;    tableaux.  qui  avait  justifié  les  spectacles. 
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n'émeut  qu'indirectement  et  n'excite  que  par  accident  les 
passions  ? 

Dites  encore  que  les  discours  qui  tendent  directement  à 
allumer  de  telles  flammes,  c^ui  excitent  la  jeunesse  à  aimer, 
comme  si  elle  n'était  pas  assez  insensée,  qui  lui  font  envier  le 
sort  des  oiseaux  et  des  bêtes,  que  rien  ne  trouble  dans  leurs 
passsion,  et  se  plaindre  de  la  raison  et  de  la  prudence,  si 
importunes  et  si  contraignantes,  dites  que  toutes  ces  choses 
et  cent  autres  de  cette  nature,  dont  tous  les  théâtres  reten- 
tissent, n'excitent  les  passions  que  par  accident,  pendant 
que  tout  crie  qu'elles  sont  faites  pour  les  exciter  et  que,  si 
elles  manquent  leur  coup,  les  règles  de  l'art  sont  frustrées  ^ 
et  les  auteurs  et  les  acteurts  tavaillent  en  vain  ! . . . 

Je  crois  qu'il  est  assez  démontré  que  la  représentation 
des  passions  agréables  prote  naturellement  au  péché,  quand 
ce  ne  serait  qu'en  flattant  et  en  nourrissant  de  dessein  pré- 
médité la  concupiscence  qui  en  est  le  principe.  On  répond 
que,  pour  prévenir  le  péché,  le  théâtre  purifie  l'amour  ; 
la  scène,  toujours  honnête  dans  l'état  où  elle  paraît  aujour- 
d'hui, ôte  à  cette  passion  ce  qu'elle  a  de  grossier  et  d'illicite  ; 
et  ce  n'est  après  tout  qu'une  innocente  inclination  pour  la 
beauté,  qui  se  termine  au  nœud  conjugal. 

Du  moins  -  donc,  selon  ces  principes,  il  faudra  bannir 
du  milieu  des  chrétiens  les  prostitutions  dont  les  comédies 
itahennes  ont  été  remphes,  même  de  nos  jours,  et  qu'on 
voit  encore  toutes  crues  dans  les  pièces  de  Molière.  On  réprou- 
vera les  discours  où  ce  rigoureux  censeur  des  grands  canons  ^, 
ce  grave  réformateur  des  mines  et  des  expressions  de  nos 
précieuses,  étale  cependant  *  au  plus  grand  jour  les  avantages 
d'une  infâme  tolérance  dans  les  maris  et  sollicite  les  femmes  à 
de  honteuses  vengeances  contre  leurs  jaloux.  Il  a  a  fait  voir 
à  notre  siècle  le  fruit  qu'on  peut  espérer  de  la  morale  du 
théâtre  qui  n'attaque  que  le  ridicule  du  monde  en  lui  laissant 
cependant  toute  sa  corruption.  La  postérité  saura  peut-être 
la  fin  de  ce  poète  comédien,  qui,  en  jouant  son  Malade  ima- 


1.  Sont  frustrées.  N'atteignent  pas  3.   Canons.     Dentelles     attachées 
leur   but.                                                       au  dessous  du  genou. 

2.  Du   moins.   Au   moins.  4.   Cependant.  Pendant  ce  temps 

en  même  temps.  Cf.  p.  25,  n.  12. 


480  LE     XVJJe     SIECLE     PAR    LES     TEXTES 

ginaire  ou  son  Médecin  'par  force^  ^  reçut  la  dernière  atteinte 
de  la  maladie  dont  il  mourut  peu  d'heures  après,  et  passa 
des  plaisanteries  du  théâtre,  parmi  lesquelles  il  rendit  presque 
le  dernier  soupir,  au  tribunal  de  celui  qui  dit  :  Malheur  à  vous 
qui  riez,  car  vous  pleurerez  ! 

{Maximes  et  Réflexions  sur  la  Comédie.) 

1,   Le  Médecin  malgré  lui. 


IVIASCARON 


AVEUGLEMENT  DE  L'AME  HUMALVE 

Cette  âme  se  trouve  investie  par  tant  de  chimères  d'hon- 
neur et  de  fantômes  de  plaisirs  ;  elle  trouve  l'idole  de  la 
vanité  et  du  mensonge  établie  dans  res|)rit  et  dans  le  cœur 
de  tout  le  monde  ;  elle  respire  cet  air  sans  y  penser"  elle 
trouve  que  le  consentement  universel  les  ^  a  mis  dans  leurs  - 
cœurs  avant  même  qu'ils  aient  eu  la  liberté  de  les  choisir  ; 
et,  semblable  à  l'océan,  qui,  sortant  en  quelque  façon  de 
lui-même  par  les  flots  dont  il  bat  le  rivage,  ne  ramène  jamais 
ses  eaux  sans  entraîner  avec  elles  tout  ce  qu'elles  ont  trouvé 
sur  les  bords,  l'âme,  sortie  d'elle-même  par  les  réflexions 
qu'elle  fait  sur  tout  ce  qu'elle  voit  autour  d'elle,  n'y  revient 
jamais  qu'avec  les  idées  et  les  fantômes  du  mensonge,  qui 
ont  aveuglé  toute  la  terre.  Si  quelque  rayon  de  lumière  lui 
fait  soupçonner  en  passant  la  fausseté  des  choses  qu'elle  a 
vues,  les  passions,  déjà  soulevées  dans  le  cœur  empêchent 
qu'elle  n'examine  à  fond  ce  qu'il  est  nécessaire  de  ne  voir 
que  sur  la  superficie  pour  le  trouver  beau,  et  la  raison,  déjà 
complice  et  esclave  de  ses  passions,  se  trouve  dans  l'état 
dont  parle  TertulHen  ;  elle  craint,  ou  elle  a  honte  d'approfondir 
ce  jugement  :  aut  timet  aut  eruhescit  inquirere.  Honteuse 
de  ne  se  pas  trouver  assez  forte  pour  suivre  le  bien  qu'elle 
verra,  tremblante  de  peur  de  trouver  les  crimes  moins  doux 
quand  elle  les  découvrira,  elle  jouit  cependant  du  fruit  de 
cette  dissimulation  affectée  ;  elle  diffère  toujours  à  ^  juger 
le  fond  et  couvre  du  nom  de  délai  et  de  paresse  une  perv^ersité 
véritable  et  une  corruption  toute  formée. 

{Oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre.) 

1.    Les.    Cf.     chimères,    fantômes,  2    Leurs.  Cf.  p.  465,  n.  1.    Tout  le 

idole.  monde,  équivaut  à  tous  les  hommes. 

3.  A.  De.  Cf.  p.  18,  u.  1. 


LE   XVH«   SIECLE. 
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MORT  D'HENRIETTE  D'ANGLETERRE 

Le  grand,  l'invincible  et  le  magnanime  Louis,  à  qui  l'an- 
tiquité eût  donné  mille  cœurs,  elle  qui  les  multipliait  dans  les 
héros  selon  le  nombre  de  leurs  grandes  qualités,  se  trouve 
sans  cœur  à  ce  spectacle,  peribit  cor  régis.  La  mort,  indignée 
de  ne  pouvoir  l'ébranler  sous  des  formes  terribles  par  la 
crainte,  prend  une  autre  forme  plus  douce  et  plus  touchante 
pour  l'émouvoir  par  tout  ce  que  l'estime  et  l'amitié  peuvent 
inspirer  de  douleur  dans  une  telle  rencontre.  Cependant,  au 
milieu  de  tant  de  pleurs,  cette  princesse  s'avance  vers  la 
mort  avec  autant  de  majesté  que  le  soleil  vers  son  couchant, 
et,  dans  un  temps  où  les  autres  sont  à  peine  capables  de 
recevoir  des  consolations,  elle  en  donne  à  tout  le  monde. 
Mais  les  discours  qu'elle  fait  ne  partent  point  d'une  fausse 
constance.  Les  longs  discours  des  mourants,  auxquels  on 
donne  souvent  le  nom  de  fermeté,  ne  sont  la  plupart  du  temps 
que  l'effet  d'une  timidité  déguisée.  L'âme  cherche  à  s'amuser^ 
par  tous  ces  raisonnements  spécieux  pour  ne  pas  voir  l'ennemi 
qu'elle  va  combattre  :  bien  loin  que  la  bouche  parle  de  l'a- 
bondance du  cœur,  c'est  le  cœur  qui  cherche  à  se  fortifier 
par  l'abondance  des  paroles  de  la  bouche  ;  et,  comme  le  dit 
un  ancien,  il  n'appartient  qu'à  celui  qui  craint  la  mort  d'en 
parler 

Le  cœur  des  insensés  est  dans  leur  bouche,  dit  l'Ecriture, 
et  la  bouche  des  sages  est  dans  leur  cœur.  C'est-à-dire  que 
l'insensé  ne  garde  ni  fermeté  ni  sagesse  pour  son  cœur  ;  il 
évapore  tout  par  les  discours  de  sa  bouche.  Le  sage  au  con- 
traire, ne  parle  qu'à  son  cœur  ;  c'est  là  qu'il  conserve  la  force 
et  la  générosité  de  ses  sentimens  à  la  mort  '-.  Ces  deux  extré- 
mités sont  dangereuses  et  suspectes  ;  on  ne  sait  pas  bien  ce 
que  les  longs  discours  des  uns  et  le  silence  des  autres  veulent 
dire.  La  sage,  la  généreuse,  la  chrétienne  Henriette  fait  un  mé- 
lange judicieux  de  ces  deux  choses  :  elle  parle,  elle  demande,  elle 
ordonne,  elle  répond  par  des  paroles  courtes  et  généreuses  ;  le 
trouble  ne  change  rien,  la  crainte  ne  diminue  rien,  le  faste 

1.  S'amuser.   Se  divertir.  2.  A  Za  mor/.  Au  moment  de  mourir. 


Pompe  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre,  à  Saint-D( 
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n'ajoute  rien  à  tout  ce  que  la  fermeté  chrétienne  et  la  cons- 
tance religieuse  demandent. 

{Ibid.) 


CONVERSION  DE  TUREXXE 

M.  de  Turenne,  qui  ne  pouvait   ce  semble,  avoir  que  des 
défauts  étrangers  et  comme  hors  de  lui-même,  fut  engagé,  par/ 
sa  naissance  et  par  son  éducation,  dans  les  erreurs  de  Calvin,  • 
qu'il  trouva  établies  et  dominantes  dans  son  esprit  avant  que 
sa  raison  fût  assez  forte  pour  s'y  opposer.  Mais  que  ne  peut 
la  main  toute-puissante  qui  opère  le  salut  des  hommes  ? 

Ce  combat  intérieur  où  M.  de  Turenne  n'avait  que  Dieu 
pour  spectateur,  où  il  avait  mille  ennemis  secrets  c[ui  s'oppo- 
saient à  son  salut,  où  il  s'agissait  non  d'une  couronne  qui  se 
flétrit  sur  la  tête  du  vainqueur,  mais  de  cette  couronne  im- 
mortelle que  Dieu  a  préparée  à  ceux  qui  le  servent  en  esprit 
et  en  vérité,  a  été  l'occasion  de  sa  plus  noble  victoire  et  de 
son  triomphe  le  plus  illustre.  Il  employa  pour  se  vaincre  lui- 
même  plus  d'art,  plus  de  sagesse  et  plus  de  courage  qu'il  n'en 
avait  jamais  déployé  à  vaincre  les  autres;  et,  comme  le  pre- 
mier pas  vers  la  victoire  est  de  bien  connaître  l'ennemi  qu'on 
doit  combattre,  M.  de  Turenne  n'oubha  rien  durant  un  long 
temps  pour  recomiaître  le  fort  et  le  faible  de  sa  première 
rehorion,  qui,  par  une  grâce  singuhère  de  Dieu,  lui  était  devenue 
suspecte.  Il  écouta  tous  les  avis  qu'on  lui  donna  ;  il  frappa  à 
la  porte  de  la  vérité  par  les  prières  et  par  les  larmes  ;  il  se 
défia  d'autrui  et  de  lui-même,  et,  s'abandonnant  tout  entier 
à  la  conduite  ^  de  Dieu  qu'il  cherchait  avec  tant  de  sincérité, 
il  triompha  dans  son  esprit  de  la  vieille  -  erreur  que  le  mal- 
heur de  son  éducation  y  avait  établie,  il  triompha  dans  son 
cœur  de  la  mauvaise  honte,  qui,  parmi  les  hommes,  fait  passer 
pour  faiblesse  un  changement,  lors  même  qu'il  conduit  à  la 
vérité  ou  à  la  vertu  ;  il  mit  sa  gloire  à  brûler  ce  qu'il  avait 
jusqu'alors  adoré,  et  à  entrer  avec  autant  d'humihté  que  de 
courage  dans  le  sein  de  cette  Eghse  qui,  charmée  de  ses  vertus, 
soupirait  depuis  si  longtemps  après  l'acquisition  d'un  tel  fils. 

1.   Conduite.   Directioa.  2,  Vieille.     lavétérée. 
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Anges  du  premier  ordre,  esprits  destinés  par  la  Providence 
à  la  garde  de  cette  grande  âme,  dites-nous  quelle  fut  la  ^oie 
de  l'Eglise  du  ciel  ^  à  sa  conversion,  et  avec  quelles  réjouis- 
sances furent  reçus  les  premiers  parfums  des  oraisons  de  ce 
nouveau  catholique,  lorsque,  du  pied  des  autels  de  l'Agneau 
sacrifié,  vous  les  portâtes  au  pied  de  l'autel  de  l'Agneau 
régnant  dans  la  gloire.  Les  vieillards  couromiés  et  les  chœurs 
des  anges  n'en  redoublèrent-ils  pas  la  joie  et  l'harmonie  du 
céleste  cantique  ? 

(Oraison  funèbre  de  Turenne.) 


MORT  DE  TURENNE 

Cette  funeste  nouvelle  se  répandit  par  toute  la  France 
comme  un  brouillard  épais  qui  couvrit  la  lumière  du  ciel,  et 
remplit  tous  les  esprits  des  ténèbres  de  la  mort.  La  terreur 
et  la  consternation  la  suivaient.  Personne  n'apprit  la  mort 
de  M.  de  Turemie  qu'il  ne  crût  d'abord  l'armée  du  roi  taillée 
en  pièces,  nos  frontières  découvertes,  et  les  ennemis  prêts 
à  pénétrer  dans  le  cœur  de  l'Etat  ;  ensuite,  oubliant  l'intérêt 
général  on  n'était  sensible  qu'à  la  perte  de  ce  grand  homme. 
Le  récit  de  ce  funeste  accident  tira  des  plaintes  de  toutes  les 
bouches  et  des  larmes  de  tous  les  yeux.  Chacun  à  l'envi  fai- 
sait gloire  de  savoir  et  de  dire  quelque  particularité  de  sa  v'e 
et  de  ses  vertus  :  l'un  disait  qu'il  était  aimé  de  tout  le  monde 
sans  intérêt  ^  ;  l'autre,  qu'il  était  parvenu  à  être  admiré 
sans  envie  ;  un  troisième,  qu'il  était  redouté  de  ses  ennemis 
sans  en^  être  haï.  Mais  enfin,  ce  que  le  roi  sentit  sur  cette  perte 
est  le  plus  grand  et  le  plus  glorieux  éloge  de  sa  vertu.  Les  peuples 
répondirent  à  la  douleur  de  leur  prince  ;  on  vit,  dans  les  villes 
par  où  son  corps  a  passé,  les  mêmes  sentiments  que  l'on  avait 
vus  autrefois  dans  l'empire  romain,  lorsque  les  cendres  de 
CTcrmanicus  furent  portées  de  la  Sj^ie  au  tombeau  des  Césars. 
Les  maisons  étaient  fermées  ;  le  triste  et  morne  silence  qui 
régnait  dans  les  places  publiques  n'était  interrompu  que  par 

1.  L'J^g-ZfseducjeZ.  «L'Église  triom-  2.  .Sons  fn/érêf. Sans  arrière-pensée 

phante  »  par  opposition  à  «  l'Église      d'intérêt, 
militante».  3.  En.   Par  eux.   Cf.  p.  30,  n.   6. 
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les  gém'ssements  des  habitants  ;  les  magistrats  en  deuil  eus- 
sent volontiers  prêté  leurs  éj)aules  pour  le  porter  de  v  lie 
en  ville;  les  prêtres  et  les  religieux,  à  l'envi,  raccompagnaient 
de  leurs  larmes  et  de  leurs  prières  ;  les  villes,  pour  lesquelles 
ce  triste  spectacle  était  nouveau,  faisaient  paraître  une  dou- 
leur encore  plus  véhémente  que  ceux  qui  l'accompagnaient  ; 
et  comme  si,  en  voyant  son  cercueil,  on  l'eût  perdu  une  se- 
conde fois,  les  cris  et  les  larmes  recommençaient. 

{Ibid.) 


BOURDALOUE 

LA  CONSCIENCE  N'EST  PAS  INFAILLIBLE 

Voici,  mes  chers  auditeurs,  le  secret  que  je  vous  apprends 
et  que  vous  ne  pouvez  ignorer  sans  ignorer  votre  religion. 
Comme  toute  conscience  n'est  pas  droite,  ce  qui  est  selon  la 
conscience  n'est  pas  toujours  droit.  Je  m'explique  :  comme  il 
y  a  des  consciences  de  mauvaise  foi,  des  consciences  corrom- 
pues, des  consciences,  pour  me  servir  des  termes  de  l'Écriture, 
cautérisées,  cauteria'am  habentium  coiisdeniiam,  c'est-à-dire 
des  consciences  noircies  par  le  crime  et  dont  le  fond  n'est  que 
péché,  ce  qui  se  fait  selon  ces  consciences  ne  peut  pas  être 
meilleur  ni  avoir  d'autres  quahtés  que  les  consciences  mêmes. 
On  peut  donc  agir  selon  sa  conscience  et  néanmoins  pécher, 
et,  ce  qui  est  bien  plus  étonnant,  on  peut  pécher  en  cela  même 
et  par  cela  même  qu'on  agit  selon  sa  conscience,  parce  qu'il 
y  a  certaines  consciences  selon  lesquelles  il  n'est  jamais  permis 
d'agir,  et  qui,  infectées  du  péché,  ne  peuvent  enfanter  que  le 
péché. 

{Sermon  sur  la  fausse  conscience.). 


PREMIERE  PARTIE  DU  SERMON  SUR  LA  PENSEE  DE  LA  MORT 

Pour  amortir  le  feu  de  nos  passions,  il  faut  commencer 
par  les  bien  connaître  ;  et,  pour  les  connaître  parfaitement, 
dit  saint  Chrysostome,  il  suffit  de  bien  comprendre  trois  choses  ; 
savoir,  que  nos  passions  sont  vaines,  que  nos  passions  sont 
insatiables,  et  que  nos  passions  sont  injustes.  Qu'elles  sont 
vaines, par  rapport  aux  obj'ets  à  quoi  ^  elles  s'attachent  ;  qu'elles 
sont  insatiables  et  sans  bornes,  et  par  là  incapables  d'être 
jamai  satisfaites  et  de  nous  satisfaire  nous-mêmes  ;  enfin, 
qu'elles  sont  injustes  dans  les  sentiments  présomptueux 
qu'elles  nous  inspirent,  lorsque,  aveuglés  et  enflés  d'orgueil, 

1.  A  quoi.  Auxquels.  Cf.  p.  338,  n.  3. 
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nous  prétendons  nous  distinguer,  en  nous  élevant  au-dessus 
des  autres.  Voilà  en  quoi  saint  Chiysostome  a  fait  particu-, 
lièrement  consister  le  désordre  des  pa  sions  humaines.  Il 
nous  fallait  donc,  pour  en  réprimer  les  saillies  ^  et  les  mouve- 
ments déréglés,  quelque  chose  qui  nous  en  découvrît  sensi- 
blement la  vanité,  qui,  les  soumettant  à  la  loi  d'une  néces- 
sité souveraine,  les  bornât  dans  nous  malgré  nous,  et  qui, 
faisant  cesser  toute  distinction,  les  réduisît  -  au  grand  prin- 
cipe de  la  modestie  ^,  c'est-à-dire  à  l'égalité  que  Dieu  a  mise 
entre  tous  les  hommes,  et  nous  obligeât,  qui  que  nous  soyons, 
à  nous  rendre  au  moins  justice  ^,  et  à  rendre  aux  autres  sans 
peine  les  devoirs  de  la  charité.  Or  ce  sont,  mes  chers  auditeurs, 
les  merveilleux  effets  que  produit  infailliblement,  dans  les 
âmes  touchées  de  Dieu,  le  souvenir  et  la  pensée  de  la  mort. 
Ecoutez-moi,  et  ne  perdez  rien  d'une  instruction  si  édifiante. 
Nos  passions  sont  vaines,  et,  pour  nous  en  convaincre,  il 
ne  s'agit  que  de  nous  former  une  juste  idée  de  la  vanité  des 
objets  auxquels  elle  s'attachent  ;  cela  seul  doit  éteindre  dans 
nos  cœurs  ce  feu  de  la  concupiscence  qu'elles  y  allument,  et 
c'est  1  importante  leçon  que  nous  fait  le  Saint-Esprit  dans 
le  livre  de  la  Sagesse.  Car  avouons-le,  Chrétiens,  quoique  à 
notre  honte,  tandis  que  ^  les  biens  de  la  terre  nous  parais- 
sent grands  et  que  nous  les  supposons  grands,  il  nous  est 
comme  impossible  de  ne  les  pas  aimer,  et,  en  les  aimant,  de 
n'en  pas  faire  le  sujet  de  nos  plus  ardentes  passions.  Quelque 
raison  qui  s'y  oppose,  quelque  loi  qui  nous  le  défende, 
quelque  vue  ^  de  conscience  et  de  rehgion  qui  nous  en  dé- 
tourne, la  cupidité  l'emporte;  et,  préoccupés ^  de  l'apparence 
spécieuse  du  bien  qui  nous  flatte  et  qui  nous  séduit  ^,  nous 
fermons  les  yeux  à  toute  autre  considération,  pour  suivre 
uniquement  l'attrait  et  le  charme  de  notre  illusion.  Si  nous 
résistons  quelquefois,  et  si,  pour  obéir  à  Dieu,  nous  rempor- 
tons sur  nous  quelque  vic'oire,  cette  victoire,  par  la  violence 
qu'elle  nous  coûte,  est  une  victoire  forcée.  La  passion  sub- 

1.  Saillies.  Bonds,  incartades.  5.   Tandis  que.  Tant  que. 

2.  Réduisît.  Ramenât    de    force.  e.   Vue.    Considération. 

3.  Modestie.    Modération.    Cf.    p.  r.     r,  i  -      t^  • 

148,  n.  6.  .    V.  .    p.  ^    Préoccupes.    Prévenus. 

4.'  À  nous  rendre...  justice.  A  ne  8.  SéduiL   Avec  le    sens   originel 

pas  outrepasser  nos  droits.  d'entraîner    au    mal. 
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siste  toujours,  et  l'erreur  où  nous  sommes  que  ces  biens,  dont 
le  monde  e?t  idolâtre,  sont  des  biens  solides,  capables  de  nous 
rendre  heureux,  nous  fait  concevoir  des  désirs  extrêmes  de 
les  acquérir,  une  joie  immodérée  de  les  posséder,  des  craintes 
mortelles  de  les  perdre.  Nous  nous  affligeons  d'en  avoir  peu, 
nous  nous  applaudissons  d'en  avoir  beaucoup  ;  nous  nous 
alarmons,  nous  nous  troublons,  nous  nous  désespérons,  à 
mesure  que  ces  biens  nous  échappent  et  que  nous  nous  en 
voyons  privés.  Pourquoi  ?  parce  que  notre  imagination, 
trompée  et  pervertie,  nous  les  représente  comme  des  biens 
réels  et  essentiels,  dont  dépend  le  parfait  bonheur. 

Pour  nous  en  détacher,  dit  saint  Chrysostome,  le  moyen 
sûr  et  immanquable  est  de  nous  en  détromper  ^  Car  du  mo- 
ment que  nous  en  comprenons  la  vanité,  ce  détachement  nous 
devient  facile  ;  il  nous  devient  même  comme  naturel  :  ni  l'am- 
bition, ni  l'avarice  ^,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  n'ont  plus 
sur  nous  aucune  prise  ^.  Bien  loin  que  nous  nous  empressions 
pour  nous  procurer  par  des  voies  indirectes  et  iUicites  les 
avantages  du  monde,  convaincus  de  leur  peu  de  sohdité,  à 
peine  pouvons-nous  même  gagner  sur  nous  d'avoir  une  atten- 
tion raisonnable  à  conserver  les  biens  dont  nous  nous  trouvons 
légitimement  pourvus  ;  et  cela  fondé  *  sur  ce  que  les  biens 
du  monde,  supposé  cette  conviction,  ne  nous  paraissent  pres- 
que plus  valoir  nos  soins, beaucoup  moins  ^  nos  empressements 
et  nos  inquiétudes.  Or,  d'où  nous  vient  cetts  conviction 
salutaire  ?  Du  souvenir  de  la  mort  saintement  méditée  et 
envisagée  dans  les  principes  de  la  foi. 

Car  la  mort,  ajoute  saint  Chrysostome,  est  à  notre  égard 
la  preuve  palpable  et  sensible  du  néant  de  toutes  les  choses 
humaines,  pour  lesquelles  nous  nous  passionnons.  C'est  elle 
qui  nous  le  fait  connaître  :  tout  le  reste  nous  impose  ^  ;  la 
mort  seule  est  le  miroir  fidèle  qui  nous  montre  dans  son  dé- 
guisement l'instabihté,  la  fragilité,  la  caducité  des  biens 
de  cette  vie,  qui  nous  désabuse  de  toutes  nos  erreurs,  qui 
détruit  en  nous  tous  les  enchantements  de  l'amour  du  monde, 

1.  Détromper.  Désabuser.  4.  FA  cela  fondé.  Ellipse  du  verbe 

2.  Avarice.  Cupidité.  est. 

3.  Si  j'ose  m'exprimer  ainsi.  Re-  5.  Beaucoup  moins. 'EncoremoinSt 
tombe  SUT  n'ont  plus...  aucune  prise,  6.  Nous  impose.  Nous  trompe; 
qui  est  une  locution  familière.  même  sens  que  nous  en  impose. 
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et  qui,  des  ténèbres  mêmes  du  tombeau,  nous  fait  une  source 
de  lumières,  dont  nos  esprits  et  nos  sens  sont  également 
pénétrés  :  In  illa  die,  dit  l'Ecriture  en  parlant  des  enfants  du 
siècle  livrés  à  leurs  passions,  in  illa  die  peribunt  omnes  cogi- 
tationes  eon^m.Toutes  leurs  pensées, à  ce  jour-là,  s'évanouiront. 
Ce  jour  de  la  mort,  que  nous  nous  figurons  plein  d'obscurité, 
les  éclairera,  et  dissipera  tous  les  nuages  dont  la  vérité  jus- 
que alors  avait  été  pour  eux  enveloppée.  Ils  cesseront  de 
croire  ce  qu'ils  avaient  toujours  cru,  et  ils  commenceront  à 
voir  ce  ce  qu'ils  n'avaient  jamais  vu.  Ce  qui  faisait  le  sujet  de 
leur  estime  deviendra  le  sujet  de  leur  mépris  ;  ce  qui  leur 
donnait  tant  d'admiration  les  remplira  de  confusion.  En 
sorte  qu'il  se  fera  dans  leur  esprit  comme  une  révolution 
générale,  dont  ils  seront  eux-mêmes  surpris,  saisis,  effraj'^és. 
Ces  idées  chimériques  qu'ils  avaient  du  monde  et  de  sa  pré- 
tendue félicité  s'effaceront  tout  à  coup,  et  même  s'anéan- 
tiront, peribunt  omnes  cogitationes  eorum.  Et,  comme  leurs 
passions  n'auront  point  eu  d'autre  fondement  que  leurs 
pensées,  et  que  leurs  pensées  périront,  selon  l'expression  du 
Prophète,  leurs  passions  périront  de  même  ;  c'est-à-dire  qu'ils 
n'auront  plus  ni  ces  entêtements  ^  de  se  pousser  -,  ni  ces 
désirs  de  s'enrichir,  parce  qu'ils  verront  dans  un  plein  jour, 
in  illa  die,  \si  bagatelle,  et,  si  j'ose  ainsi  parler,  l'extravagance 
de  tout  cela.  Or,  que  faisons-nous  quand  nous  nous  occupons 
durant  la  vie  du  souvenir  de  la  mort  ?  nous  anticipons  ce 
dernier  jour,  ce  dernier  moment,  et,  sans  attendre  que  la 
catastrophe  et  le  dénouement  des  intrigues  du  monde  nous 
développe  ^  malgré  nous  ce  mystère  de  vanité,  nous  nous  le 
développons  à  nous-mêmes  par  de  saintes  réflexions.  Car, 
quand  je  me  p  opose  *  devant  Dieu  le  tableau  de  la  mort,  j'y 
contemple  dès  maintenant  toutes  les  choses  du  monde  dans 
le  point  de  vue  où  la  mort  me  les  fera  considérer  ;  j'en  porte 
le  même  jugement  que  j'en  porterai  ;  je  les  reconnais  mé- 
prisables, comme  je  les  reconnaîtrai  ;  je  me  reproche  de  m'y 
être  attaché,  comme  je  me  le  reprocherai  ;  je  déplore  en  cela 
mon  aveuglement,  comme  je  le  déplorerai  ;  et  de  là  ^  ma  pas- 

1.  Entêtements.     Désirs     obstinés.  4.  Je    me    propose.    Je    me  mets 

2.  Se  pousser.  Aux  honneurs.  sous   les   yeux. 

3.  Développe.  Explique.  5.  De    là.    Par    là. 


BOURDALOUE  491 

sion  se  refroidit,  ma  concupiscence  n'est  plus  si  vive,  je  n'ai 
plus  que  de  l'indifférence  pour  ces  bienî  passagers  et  péris - 
ables;  en  un  mot,  je  meurs  à  tout  d'esprit  et  de  cœur,  parce 
que  je  prévois  que  bientôt  je  dois  mourir  réellement  et  par 
nécessité. 

Et  voilà,  mes  chers  auditeurs,  le  secret  admirable  que 
David  avait  trouvé  pour  tenir  ses  passions  en  bride,  et  pour 
conserver  jusque  dans  le  centre  du  monde  ^,  qui  est  la  cour, 
ce  parfait  détachement  du  monde  où  il  était  parvenu.  Que 
faisait  ce  saint  roi  ?  Il  se  contentait  de  demander  à  Dieu,  ' 
comme  une  souveraine  grâce,  qu'il  lui  fît  connaître  i^  a  fin  : 
Notum  fac  miJii,  Domine,  finem  meum,  et  qu'il  lui  fît  même 
sentir  combien  il  en  était  proche,  afin  qu'il  sût,  mais  d'une 
science  efficace  et  pratique,  le  peu  de  temps  qu'il  lui  restait  à 
vivre  :  Et  numerum  dierum  meorum  quisest,  ut  sciam  quid  desit 
mihi.  Il  ne  doutait  pas  que  cette  seule  pensée  :  il  faut  mourir, 
ne  dût  suffire  pour  éteindre  le  feu  de  ses  passions  les  plus  ar- 
dentes. Et  en  effet,  ajoutait-il,  vous  avez,  Seigneur,  réduit 
mes  jours  à  une  mesure  bien  courte  :  Ecce  mensurabiles  po- 
suisti  dies  meos  ;  et  par  là  tout  ce  que  je  suis,  et  tout  ce  que 
je  puis  désirer  ou  espérer  d'être,  n'est  qu'un  pur  néant  devant 
vous  :  Et  substantia  mea  tanquam  nihilum  ante  te.  Devant 
moi,  ce  néant  est  quelque  chose  et  même  toutes  choses  ;  mais 
devant  vous,  ce  que  j'appelle  toutes  choses  se  confond 
et  se  perd  dans  ce  néant  ;  et  la  mort,  que  tout  homme  vivant 
doit  regarder  comme  sa  destinée  inévitable,  fait  généralement 
et  sans  exception  de  tous  les  biens  qu'il  possède,  de  tous  les 
plaisirs  dont  il  jouit,  de  tous  les  titres  dont  il  se  glorifie, 
comme  un  abîme  de  vantié  :  Verumtamen  universa  vanitas 
omnis  homo  vivens.  L'homme  mondain  n'en  convient  pas, 
et  il  affecte  même  de  l'ignorer  ;  mais  il  est  pourtant  vrai  que 
sa  vie  n'est  qu'une  ombre,  et  une  figure  -  qui  passe  :  Verum- 
tamen in  imagine  pertransit  homo.  Il  se  trouble,  et,  comme  ^ 
mondain,  il  est  dans  une  continuelle  agitation  ;  mais  il  se 
trouble  inutilement  parce  que  c'est  pour  des  entreprises  que 
la  mort  déconcertera,  pour  des  intrigues  que  la  mort  confondra, 
pour  des  espérances  que  la  mort  renversera  :  Sed  et  frustra 

1.  Du   monde.    Des    choses   mon-  2.   Figure.    Vaine   image, 

daines.  3.  Comme.  En  sa  qualité  de. 
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conturhaiur.  Il  se  fatigue,  il  s'épuise  pour  amasser  et  pour 
thésauri-:er,  mais  son  malheur  est  de  ne  savoir  pas  même  pour 
qui  il  amasse  ni  qui  profitera  de  ses  travaux  :  si  ce  seront 
des  enfants  ou  des  étrangers  ;  si  ce  seront  des  héritiers  re- 
connaissants ou  des  ingrats  ;  si  ce  seront  des  sages  ou  des 
dissipateurs  :  Thezaurizat,  et  ignorât  cui  congregahit  ea. 
Ces  sentiments,  dont  le  Prophète  était  rempli  et  vivement 
touché,  réprimaient  en  lui  toutes  les  passions,  et  d'un 
roi  assis  sur  le  trône  en  ^  faisaient  un  exemple  de  mo- 
dération. 

C'est  ce  que  nous  éprouvons  nous-mêmes  tous  les  jours. 
Car,  disons  la  vérité,  Chrétiens  :  si  nous  ne  devions  point 
mourir,  ou  si  nous  pouvions  nous  affranchir  de  cette  dure 
nécessité  qui  nous  rend  tributaires  de  la  mort,  quelque 
vaines  que  soient  nos  passions,  nous  n'en  voudrions  jamais 
reconnaître  la  vanité,  jamais  nous  ne  voudrions  renoncer 
aux  objets  qui  les  flattent  et  qu'elles  nous  font  tant  recher- 
cher. On  aurait  beau  nous  faire  là-dessus  de  longs  discours  ; 
on  aurait  beau  nous  redire  tout  ce  qu'on  ont  dit  les  philo- 
sophes ;  on  aurait  beau  y  procéder  par  voie  de  raisonne- 
ment et  de  démonstration;  nous  prendrions  tout  cela  pour 
des  subtilités  encore  plus  vaines  que  la  vanité  même  dont 
il  s'agirait  de  nous  persuader.  La  foi  avec  tous  ses  motifs  n'y 
ferait  plus  rien  :  dégagés  que  nous  serions  de  ce  souvenir 
de  la  mort,  qui,  comme  un  maître  sévère,  nous  retient 
dans  l'ordre,  nous  nous  ferions  un  point  de  sagesse  ^  de  vivre 
au  gré  de  nos  désirs  ;  nous  compterions  pour  réel  et  pour  vrai 
tout  ce  que  le  monde  a  de  faux  et  de  brillant  ;  et  notre 
raison,  prenant  parti  contre  nous-mêmes,  commencerait 
à  s'accorder  et  à  être  d'intelligence  avec  la  passion. 

Mais  quand  on  nous  dit  qu'il  faut  mourir  et  quand  nous 
nous  le  d'sons  à  nous-mêmes,  ah  !  Chrétiens,  notre  amour- 
propre,  tout  ingénieux  qu'il  est,  n'a  plus  de  quoi  se  défendre. 
Il  se  trouve  désarmé  par  cette  pensée;  la  raison  prend  l'em- 
pire sur  lui,  et  il  se  soumet  sans  résistance  au  joug  de  la 
foi.  Pourquoi  cela  ?  parce  qu'il  ne  peut  plus  désavouer  sa 
propre   faiblesse,    que   la   vue   de   la   mort   non   seulement 

1.  En.  Explétif.   Cf.   p.  49,  n.  7.  2.   Un  point  de  sagesse.  Comme  on 

• —  Sur  en  =  de  lui,  cf.  p.  30,  n.  6.  dit  un  point  d'honneur. 
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lui  découvre,  mais  lui  fait  sentir.  Belle  différence  que  saint 
Chrysostome  a  remarquée  entre  les  autres  pensées  chrétiennes 
et  celle  de  la  mort.  Car  pourquoi,  demande  ce  saint  docteur, 
la  pensée  de  la  mort  fait-elle  sur  nous  une  impression  plus 
forte,  et  nous  fait-elle  mieux  connaître  la  vanité  des  biens 
créés ^  que  toutes  les  autres  considérations?  Appliquez- vous 
à  ceci  ^.  Parce  que  toutes  les  autres  considérations  ne  ren- 
ferment tout  au  plus  que  des  témoignages  et  des  preuves  de 
cette  vanité,  et  que  c'est  la  mort  qui  fait  cette  vanité  ^. 
Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la  mort  ait  une  vertu  sj^é- 
ciale  pour  nous  détacher  de  tout.  Et  telle  était  l'excellente 
conclusion  que  tirait  saint  Paul  pour  porter  les  premiers 
fidèles  à  s'affranchir  de  la  servitude  de  leurs  passions  et  à 
vivre  dans  la  pratique  de  ce  saint  et  bienheureux  dégage- 
ment *  qu'il  leur  recommandait  avec  tant  d'instance.  Car  le 
temps  est  court,  leur  disait-il  :  Tempus  brève  est.  Et  que  s'en- 
suit-il de  là  ?  que  vous  devez  vous  réjouir,  comme  ne  vous 
réjouissant  pas  ;  que  vous  devez  posséder,  comme  ne  possé- 
dant pas  ;  que  vous  devez  user  de  ce  monde,  comme  n'en 
usant  pas.  Quelle  conséquence  !  Elle  est  admirable,  reprend 
saint  Augustin  ;  parce  qu'en  effet  se  réjouir  et  devoir  mourir, 
posséder  et  devoir  mourir,  être  honoré  et  devoir  mourir, 
c'est  comme  être  honoré  et  ne  l'être  pas,  comme  posséder 
et  ne  posséder  pas,  comme  se  réjouir  et  ne  se  réjouir  pas.  Car 
ce  terme,  mourir,  est  un  terme  de  privation  et  de  destruc- 
tion qui  abolit  tout,  qui  anéantit  tout;  qui,  par  une  propriété 
tout  opposée  à  celle  de  Dieu,  nous  fait  paraître  les  choses 
qui  sont  comme  si  elles  n'étaient  pas  ;  au  heu  que  Dieu, 
selon  l'Ecriture,  appelle  celles  qui  ne  sont  pas  comme  si 
elles  étaient. 

Non  seulement  nos  passions  sont  vaines  ;  mais,  quoique 
vaines,  elles  sont  insatiables  et  sans  bornes.  Car  quel  am- 
bitieux, entêté  ^  de  sa  fortune  et  des  honneurs  du  monde, 
s'est  jamais  contenté  de  ce  qu'O  était?  quel  avare ^,  dans  la 
poursuite  et  dans  la  recherche  des  biens  de  la  terre,  a  jamais 

1.  Des  biens  créés.  Les  biens  de  ce  3.  Qui  fait  cette  vanité.  Qui  rend 
monde.  tout  cela  vain. 

2.  Appliquez-vous  à  ceci.  Ecoutez  4.  Dégagement.   Détachement, 
avec  attention.  5.  Entêté.  Cf.  p.  297,  n.  7. 

6.  Avare.  Cf.  avarice  au  sens  de  cupidité,  p.  489,  n.  2. 
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dit  :  C'est  assez  ?  Quel  voluptueux,  esclave  de  ses  sens,  a 
jamais  mis  de  fin  ^  à  ses  plaisirs  ?  La  nature,  dit  ingénieusement 
Salvien  -,  s'arrête  au  nécessaire  ;  la  raison  veut  l'utile  et 
l'honnête  ;  l'amour-propre,  l'agréable  et  le  délicieux  ;  mais 
la  passion,  le  superflu  et  l'excessif.  Or,  ce  superflu  est  infini  ; 
mais  cet  infini,  tout  infini  qu'il  est,  trouve,  si  nous  voulons, 
ses  limites  et  ses  bornes  dans  le  souvenir  de  la  mort,  com- 
me il  les  trouvera  malgré  nous  dans  la  mort  même.  Car  je 
n'ai  qu'à  me  servir  aujourd'hui  des  paroles  de  l'Eglise  : 
Mémento,  liomo,  quia  pulvis  es.  Souvenez-vous,  homme,  que 
vous  êtes  poussière,  et  in  pulvereni  reverteris,  et  que  vous 
retournerez  en  poussière.  Je  n'ai  qu'à  l'adresser,  cet  arrêt, 
à  tout  ce  qu'il  y  a  dans  cet  auditoire  d'âmes  passionnées, 
pour  les  obliger  à  n'avoir  plus  ces  désirs  vastes  ^  et  sans 
mesure  qui  les  tourmentent  toujours  et  qu'on  ne  remplit  ^ 
jamais.  Je  n'ai  qu'à  leur  faire  la  même  invitation  que  firent 
les  Juifs  au  Sauveur  du  monde,  quand  ils  le  prièrent  d'ap- 
procher du  tombeau  de  Lazare,  et  qu'ils  lui  dirent  :  Veni  et 
vide  ;  venez  et  voyez.  Venez,  avare  :  vous  brûlez  d'une  insa- 
tiable cupidité,  dont  rien  ne  peut  amortir  l'ardeur  ;  et,  parce 
que  cette  cupidité  est  insatiable,  elle  vous  fait  commettre 
mille  iniquités,  efle  vous  endurcit  aux  misères  des  pauvres, 
elle  vous  jette  dans  un  profond  oubli  de  votre  salut.  Consi- 
dérez bien  ce  cadavre  :  Veni  et  vide  ;  venez  et  voyez.  C'était  un 
homme  de  fortune  ^  comme  vous  ;  en  peu  d'années,  il  s'était 
enrichi  comme  vous  ;  il  a  eu  comme  vous  la  folie  de  vouloir 
laisser  après  lui  une  maison  opulente  et  des  enfants  avanta- 
geusement pourvus.  Mais  le  voyez-vous  maintenant  ?  voj^ez 
vous  la  nudité,  la  pauvreté  où  la  mort  l'a  réduit  ?  Où  sont 
ses  revenus  ?  où  sont  ses  richesses  ?  où  sont  ses  meubles 
somptueux  et  magnifiques  ?  A-t-il  quelque  chose  de  plus  que 
le  dernier  des  hommes  ?  cinq  pieds  de  terre  et  un  suaire  qui 
l'enveloppe,  mais  qui  ne  le  garantira  pas  de  la  pourriture  : 
rien  davantage  ^  Qu'est  devenu  tout  le  reste  ?  Voilà  de  quoi 

1.  A /amojs  mjs  de /m.  Autre  sens  4.   Remplit.  La  «capacité»  de   ces 
que  mis   fin.    A  jamais   trouvé  ses  désirs  ne  se    remplit  jamais, 
plaisirs  sumsants.  5^    Un  homme  de  fortune.  Qui  axait 

2.  Ecrivain     ecclésiastique    latin  f„..  f„^4.„„„ 
(V«  siècle).  f^it  fortune. 

3.  Vastes.    Illimités  et  sans  objet  6.  Rien    davantage.    Nous    disons 
précis.  rien  de  plus. 
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borner  votre  avarice  :  Veni  et  vide.  Venez,  homme  du  monde, 
idolâtre  d'une  fausse  grandeur  ;  vous  êtes  possédé  d'une 
ambition  qui  vous  dévore  ;  et,  parce  que  cette  ambition  n'a 
point  de  terme,  elle  vous  ôte  tous  les  sentiments  de  la  religion, 
elle  vous  occupe  \  elle  vous  enchante,  elle  vous  enivre.  Con- 
sidérez ce  sépulcre  :  qu'y  voyez-vous  ?  C'était  un  seigneur  de 
marque  comme  vous,  peut-être  plus  que  vous,  distingué  par 
sa  qualité-  comme  vous,  et  en  passe  d'être  toutes  choses  ^. 
Mais  le  reconnaissez-vous  ?  Voyez-vous  où  la  mort  l'a  fait 
descendre  ?  voyez- vous  à  quoi  elle  a  borné  ses  grandes  idées  "^  ? 
voyez- vous  comment  elle  s'est  jouée  de  ses  prétentions  ? 
c'est  de  quoi  régler  les  vôtres  :  Veni  et  vide.  Venez,  femme 
mondaine,  venez  :  vous  avez  pour  votre  personne  des  com- 
plaisances extrêmes  ;  la  passion  qui  vous  domine  est  le  soin 
de  votre  beauté  ;  et,  parce  que  cette  passion  est  démesurée, 
elle  vous  entretient  dans  une  mollesse  honteuse,  elle  produit 
en  vous  des  désirs  criminels  de  plaire,  elle  vous  rend  complice 
de  mille  péchés  et  de  mille  scandales.  Venez  et  voyez  :  c'était 
une  jeune  personne  aussi  bien  que  vous  ;  elle  était  l'idole  du 
monde  comme  vous,  aussi  spirituelle  que  vous,  aussi  recher- 
chée que  vous.  Mais  la  voyez-vous  à  présent  ?  voyez-vous 
ces  yeux  éteints,  ce  visage  hideux  et  qui  fait  horreur  ?  c'est 
de  quoi  réprimer  cet  amour  infini  de  vous-même.  Veni  et  vide. 
Enfin  nos  passions  sont  injustes,  soit  dans  les  sentiments 
qu'elles  nous  inspirent  à  notre  propre  avantage  ^,  soit  dans 
ceux  qu'elles  nous  font  concevoir  au  désavantage  des  autres  ; 
mais  la  mort,  dit  le  philosophe,  nous  réduit  au  terme  de 
l'équité  ^,  et  par  son  souvenir  nous  oblige  à  faire  justice  à 
nous-mêmes  ^  et  à  la  faire  ^  aux  autres  de  nous-mêmes  ^  : 
Mors  sola  jus  œquum  est  generis  hunmni.  En  effet,  quand 
nous  ne  pensons  point  à  la  mort,  et  que  nous  n'avons  égard 
qu'à  certaines  distinctions  de  la  vie,  elles  nous  élèvent  i°, 
elles  nous  éblouissent,  elles  nous  remplissent  de  nous-mêmes. 

1.  Occupe.  Absorbe;  c'est  le  sens  6.  Cf.  plus  haut,  p.  488,   les  rédui- 
propre  du  mot.  sit...  à  Végolilé. 

2.  Qualité.  Noblesse  de  naissance.  7.   Cf.,  ibid.,  nous  obligeât...  à  nous 
Cf.  homme  de  qualité.  rendre  Justice. 

3.  D'être   toutes   choses.   D'arriver  8.  La  faire.  Cf.  p.  83,  n.  8. 

à  tout.  9.  A   la  faire  aux  autres  de  nou.s- 

4.  Grandes   idées.   Idées  de  gran-  mêmes.   A  donnei*  aux  autres  satis- 
deur.  faction  de  nos  torts  envers  eux. 

5.  A.    Pour.  Cf.  p.  12,  n.  13.  10. -EZèyen/.  Inspirent  de  la  hauteur. 
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On  devient  fier  et  hautain,  dédaigneux  et  méprisant,  sensible 
et  délicat^,  envieux  et  vindicatif,  entreprenant  -,  violent, 
emporté.  On  parle  avec  faste  ou  avec  aigreur,  on  se  pique 
aisément,  on  pardonne  difficilement,  on  attaque  celui-ci, 
on  détruit  ^  celui-là  ;  il  faut  que  tout  nous  cède,  et  l'on  pré- 
tend que  tout  le  monde  ait  des  ménagements  pour  nous, 
tandis  qu'on  n'en  veut  avoir  pour  personne.  N'est-ce  pas  ce 
qui  rend  quelquefois  la  domination  des  grands  si  pesante  et 
si  dure  ?  Mais  méditons  la  mort,  et  bientôt  la  mort  nous  ap- 
prendra à  nous  rendre  justice  ^,  et  à  la  ^  rendre  aux  autres 
de  nos  fiertés  ^  et  de  nos  hauteurs,  de  nos  dédains  et  de  nos 
mépris,  de  nos  sensibihtés  et  de  nos  déhcatesses  ^  de  nos 
envies  et  de  nos  vengeances,  de  nos  chagrins  ^,  de  nos  violences, 
de  nos  emportements.  Comme  donc  il  ne  faut,  selon  l'ordre 
et  la  parole  du  Dieu  tout-puissant,  qu'un  grain  de  sable 
pour  briser  les  flots  de  la  mer  :  Hic  confringes  tumentes  fluctus 
tuos,  il  ne  faut  que  cette  cendre  qu'on  nous  met  sur  la  tête  et 
qui  nous  retrace  l'idée  de  la  mort  pour  rabattre  toutes  les 
enflures  de  notre  cœur,  pour  en  arrêter  toutes  les  fougues,  pour 
nous  contenir  dans  l'humilité  et  dans  une  sage  modestie  ^. 
Comment  cela  ?  c'est  que  la  mort  nous  remet  devant  les  yeux 
la  i^arfaite  égahté  qu'il  y  a  entre  tous  les  autres  hommes  et 
nous,  égahté  que  nous  oublions  si  volontiers,  mais  dont  la 
vue  nous  est  si  nécessaire,  pour  nous  rendre  plus  équitables 
et  plus  trait ables. 

Car,  quand  nous  repassons  ce  que  disait  Salomon,  et  que 
nous  le  disons  comme  lui  :  «  Tout  sage  et  tout  éclairé  que  je 
jouis  être,  je  dois  néanmoins  mourir  comme  le  plus  in- 
sensé :  U71US  et  stulti  et  meus  occasus  erit  ;  »  quand  nous  nous 
apphquons  ces  paroles  du  Prophète  royal  ^°  :  «  Vous  êtes  les 
divinités  du  monde,  vous  êtes  les  enfants  du  Très-Haut  : 
mais,  fausses  divinités,  vous  êtes  mortelles,  et  vous  mourrez 
en  effet,  comme  ceux  dont  vous  voulez  recevoir  l'encens  et 

1.  Sensible  et  délicat.  Ces  deux  6.  Et  à  la  rendre  aux  autres  de  nos 
adjectifs  marquent  une   susceptibi-       fiertés.  Ci.  p.  494,  n.  9. 

lité  excessive  des  sens  et  de  l'humeur.  7.  Sensibilités  ...    délicatesses.  Cf. 

2.  Entreprenant.     On    entreprend       n.  1. 

sur  les  autres.  8.   Chagrins.   Cf.  p.  136,  n.  4. 

3.  On  détruit.  Cf.  p.  366,  n.  1.  9.  JModesfie.  Modération.  Cf. p.  148. 

4.  Cf.  p.  495,  n.  7.  n.  6. 

5.  La.  Cf.  p.  83,  n.  8.  10.   David. 
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de  qui  vous  exigez  tant  d'hommages  et  d'adorations  :  Du 
estis  et  filii  Excelsi  omnes  :  vos  autem  sicut  homines  morlemini  ;  » 
quand,  selon  l'expression  de  'Ecriture,  nous  descendons  encore 
tout  vivants  et  en  esprit  dans  le  tombeau,  et  que  le  savant 
s'y  voit  confondu  avec  l'ignorant,  le  noble  avec  l'artisan,  le 
plus  fameux  conquérant  avec  le  plus  vil  esclave  :  même 
terre  qui  les  couvre,  mêmes  ténèbres  qui  les  environnent, 
mêmes  vers  qui  les  rongent,  même  corruption,  même 
pourriture,  même  poussière  :  Par  vus  et  magnus  ihi  sunt, 
et  serviis  liber  a  domino  suo  ;  quand,  dis-je,  on  vient  à  faire 
ces  réflexions  et  à  considérer  que  ces  hommes  au-dessus 
de  qui  l'on  se  place  si  haut  dans  sa  propre  estime,  que  ces 
hommes  à  qui  on  est  si  jaloux  de  faire  sentir  son  pouvoir 
et  sur  qui  on  veut  prendre  un  empire  si  absolu,  que  ces  hom- 
mes pour  qui  l'on  n'a  ni  compa^ssion,  ni  charité,  ni  condescen- 
dance, ni  égards,  que  ces  hommes  de  qui  l'on  ne  peut  rien 
supporter  et  contre  qui  on  agit  avec  tant  d'animosité,  tant 
de  rigueur,  sont  néanmoins  des  hommes  comme  nous,  de 
même  nature,  de  même  espèce  que  nous,  ou,  si  vous  voulez, 
que  nous  ne  sommes  que  des  hommes  comme  eux,  aussi 
faibles  qu'eux,  aussi  sujets  qu'eux  à  la  mort  et  à  toutes  les 
suites  de  la  mort  :  ah  !  mes  chers  auditeurs,  c'est  bien  alors 
que  l'on  entre  en  d'autres  dispositions.  Dès  là  ^  l'on  n'est 
plus  si  infatué  de  soi-même,  parce  que  l'on  se  connaît 
beaucoup  mieux  soi-même.  Dès  là  l'on  n'exerce  plus  une 
autorité  si  dominante  et  si  impérieuse  sur  ceux  que  la  nais- 
sance ou  que  la  fortune  a  mis  dans  un  rang  inférieur  au  nôtre, 
parce  qu'on  ne  trouve  plus,  après  tout,  que,  d'homme  à  hom- 
me, il  y  ait  tant  de  différence.  Dès  là  l'on  n'est  plus  si  vif  sur 
ses  droits  '^,  parce  que  l'on  ne  voit  plus  tant  de  choses  que 
l'on  se  croit  dues.  Dès  là,  l'on  ne  se  tient  plus  si  grièvement 
offensé  dans  les  rencontres  et  l'on  n'est  plus  si  ardent  ni  si 
opiniâtre  à  demander  des  satisfactions  outrées,  parce  qu'on 
ne  se  figure  plus  être  aussi  fort  au-dessus  de  l'agresseur,  ou 
véritable  ou  prétendu,  et  qu'on  n'est  plus  si  persuadé  qu'il 
doive  nous  relâcher  ^  tout    et   condescendre  à  toutes  nos 


1.  Dès  là.  Dès  ce  moment-là.  droz7s.  On  ne  les  fait  plus  valoir  avec 

2.  L'on  n'est  plus  si   vif  sur  ses        tant  de  vivacité. 

3.   Relâcher.  Céder. 

LE  XVIl«  SIÈCLE.  —  32 
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volontés.  On  a  de  la  douceur,  de  la  retenue,  de  Flionnêteté  ^ 
de  la  complaisance,  de  la  patience  ;  on  sait  compatir, prévenir, 
excuser,  rendre  de  bons  offices  et  obliger.  Saints  et  salutaires 
effets  de  la  pensée  de  la  mort  -. 


LES  JUGEMENTS  TEMERAIRES 

On  juge  des  intentions  par  les  actions.  Vous  me  direz  qu'il 
est  impossible  d'en  juger  autrement  ;  et  moi  je  vous  réponds 
avec  saint  Jérôme,  que  c'est  pour  cela  qu'il  n'en  faut  pas 
juger  du  tout...  car,  de  raisonner  comme  l'homme  mondain, 
à  qui  saint  Augustin  fait  dire  :  «  Attendo  quid  cigat,  et  inteïïigo 
proyier  quid  agat  :  j'observe  la  manière  d'agir,  et,  de  la  ma- 
nière d'agir,  je  conclus  pourquoi  l'on  agit  )>,  c'est  un  abus, 
reprend  ce  saint  docteur,  puisqu'il  est  évident  que  la  même 
chose  peut-être  faite  par  cent  motifs  tout  différents  les  uns 
des  autres,  et  que  ces  différents  motifs  en  ^  doivent  fonder 
autant  de  jugements  tout  opposés. 

On  juge  sur  le  rapport  d'autrui  ,et,  quoiqu'on  jugeant 
de  la  sorte  on  juge  avec  moins  d'assurance,  on  se  croit  en 
droit  de  juger  avec  plus  de  liberté,  comme  si  le  jugement 
qu'on  forme  n'était  un  péché  que  pour  celui  qui  l'a  formé 
avant  nous  et  qui  l'a  ensuite  communiqué  aux  autres...  Il 
se  répand  dans  une  ville,  dans  une  cour,  des  bruits  injurieux 
qui  flétrissent  telle  personne  et  qui  la  perdent  d'honneur  : 
disons-nous  alors  comme  Dieu  :  «  Descendant  et  vihedo  ;  je 
m'instruirai,  je  verrai,  je  démêlerai  le  vrai  d'avec  le  faux, 
j'irai  à  la  source  des  choses,  je  les  approfondirai,  et  jusque  là 
je  me  garderai  bien  de  décider  ?  »  Est-ce  ainsi  que  nous  par- 
lons ?  Vous  le  savez,  ces  bruits,  quelque  frivoles  qu'ils  soient, 
sont  favorablement  reçus.  Une  maligne*  curiosité  nous  les 
fait  recueillir,  et  une  pernicieuse  créduHté  nous  les  fait  trou- 
ver probables  et  vraisemblables.  Nous  donnons  créance  à  des 
hommes,  les  uns  médisants,  les  autres  légers,  ceux-ci  peu 
•éclairés,  ceux-là  peu  sincères,  et  sur  leur  parole  nous  hasardons 
des  jugements  dont  nous  devons  nous-mêmes  répondre  °. 

l.Honnéfefë.  Civilité.Cf.p.llS.n.  3.  3.  En.  Représente  c/jose  et  dépend 

2.   Cf.  dans  Sainte-Beuve,  Lundis,  de    jugements. 

t.    IX,  une  analyse  de  ce  sermon  et  4.  Maligne   Cf.  p.  154,  n.  7. 

notamment  de  la  première  partie.  5.  Dont  nous  sommes  responsables. 
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Mais,  dit-on,  je  juge  pour  avoir  vu  et  il  ne  dépend  pas  de 
moi  de  voir  ou  de  ne  pas  voir...  Il  vous  est  permis  de  voir  ce 
que  vous  voyez  ;  mais,  quand  il  s'agit  de  condamner,  il  ne  vous 
est  pas  permis  d'aimer  à  le  voir,  de  chercher  à  le  voir,  de  vous 
attacher  à  le  voir.  Pourquoi?  Parce  que,  avec  ces  dispositions, 
il  est  infailhble  que  vous  verrez  souvent  ce  qui  n'est  pas  et 
que  vous  ne  verrez  pas  ce  qui  est  ;  parce  que,  avec  ce  désir 
malin  ^,  il  est  sûr  c^ue  vous  étendrez  vos  vues  trop  loin,  que 
vous  grossirez  les  objets,  que  vous  verrez  comme  une  poutre 
ce  qui  n'est  qu'une  paille  et  un  atome,  que  vous  regarderez 
comme  un  vice  habituel  ce  qui  n'est  qu'une  faute  passagère, 
que  l'impétuosité  de  votre  esprit  vous  emportera,  que  la 
vraisemblance  vous  éblouira,  que  l'apparence  vous  trompera. 

{Sermon  sur  le  jugement  téméraire.) 


L'ETERXITE  MALHEUREUSE 

On  peut  absolument  ^  savoir  le  nombre  des  étoiles  du  ciel, 
des  gouttes  d'eau  dont  la  mer  est  composée,  des  grains  de 
sable  qu'elle  jette  sur  ses  bords.  Mais  de  mesurer  dans 
l'éternité  le  nombre  des  jours,  des  années,  des  siècles,  c'est 
à  quoi  l'on  ne  peut  atteindre,  parce  que  ce  sont  des  jours,  des 
années,  des  siècles  sans  nombre  ;  disons  mieux,  parce  que, 
dans  l'éternité,  il  n'y  a  proprement  ni  jours,  ni  années,  ni  siè- 
cles, et  que  c'est  seulement  une  durée  infinie.  Voilà  à  quoi  je 
m'attache  et  sur  quoi  je  fixe  mes  regards.  Car  je  m'imagine  que 
je  vois  cette  éternité,  que  je  marche  dans  l'éternité,  et  que 
je  n'en  découvre  jamais  le  bout.  Je  m'imagine  que  j'en 
suis  enveloppé  et  investi  de  toutes  parts,  que,  si  je  m'élève, 
si  je  descends,  de  quelque  côté  que  je  me  retourne,  je  trouve 
toujours  cette  éternité  ;  qu'après  mille  efforts  pour  m'y 
avancer,  je  n'ai  pas  fait  le  moindre  progrès  ^,  et  que  c'est 
toujours  l'éternité.  Je  m'imagine  qu'après  les  plus  longues" 
révolutions  des  temps,  je  vois  toujours  au  milieu  de  cette  éter- 
nité une  âme  réprouvée,  dans  le  même  état,  dans  la  même 

1.  Malin.  Cf.  p.  154,  n.  7.  3.  Progrès.    Dans   le   sens  propre 

2.  Absolument.  A  la  rigueur.  du  mot  {progredi,  marcher  en  avant). 
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désolation,  dans  les  mêmes  transports,  et,  me  substituant 
moi-même  en  esprit  dans  la  place  ^  de  cette  âme,  je  m'ima- 
gine que,  dans  ce  supplice  éternel,  je  me  sens  toujours  rongé 
de  ce  ver  qui  ne  meurt  point.  Cette  idée  de  moi-même, 
cette  peinture  me  saisit  et  m'épouvante.  Mon  corps  même 
en  frémit,  et  j'éprouve  tout  ce  qu'éprouvait  le  prophète 
royal  -  lorsqu'il  disait  à  Dieu  :  a  Seigneur,  pénétrez  ma  chair 
de  votre  crainte  et  de  la  crainte  de  vos  jugements.  » 

{Sermon  sur  V Eternité  malheuretise). 

1.  Dans  la  place.  A  la  place.  Cf.  2.  Da\id. 

p.  221,  n.  2. 


FLÉCHIER 

PORTRAIT  DE  FLÉCHIER  PAR  LUI-MÊME 

Vous  voulez  ^  que  je  vous  trace  le  portrait  d'un  de  vos  amis 
et  des  miens,  d'un  original  -  que  vous  connaissez  aussi  bien  que 
moi.  S'il  y  a  ^Dlaisir  à  vous  obéir,  il  y  a  difficulté  à  vous  satis- 
faire. .  .  Mais  enfin,  vous  l'ordonnez;  je  me  mettrai  donc  à 
l'œuvre. 

Sa  figure,  comme  vous  savez,  n'a  rien  de  touchant  ni 
d'agréable,  mais  n'a  rien  aussi  ^  de  choquant  :  sa  physiono- 
mie n'impose  pas,  et  ne  promet  point,  au  premier  coup 
d'œil,  tout  ce  qu'il  vaut  ;  mais  on  peut  remarquer,  dans  ses 
yeux  et  sur  son  visage,  je  ne  sais  quoi  dont  l'expression  ré- 
pond de  son  esprit  et  de  sa  probité.  Il  paraît  d'abord  trop 
sérieux  et  trop  réservé,  mais  après  il  s'égaye  insensible- 
ment ;  et  qui  peut  essuyer  ce  premier  froid  s'accommode 
assez  de  lui  dans  la  suite.  Son.  esprit  ne  s'ouvre  pas  tout 
d'un  coup,  mais  il  se  déploie  petit  à  petit,  et  il  gagne  beau- 
coup à  être  connu.  Il  ne  s'empresse  pas  à  acquérir  l'estime 
et  l'amitié  des  uns  et  des  autres  ;  il  choisit  ceux  qu'il  veut 
connaître  et  qu'il  veut  aimer  ;  et,  pour  peu  qu'il  trouve  de 
bomie  volonté,  il  s'aide  après  cela  de  sa  douceur  naturelle 
et  de  certains  airs  de  discrétion  qui  lui  attirent  la  confiance. 
Il  n'a  jamais  brigué  de  suffrage  ;  il  a  voulu  être  estimé  par 
raison,  non  pas  par  cabale.  Sa  réputation  n'a  jamais  été  à 
charge  à  ses  amis,  et  n'a  rien  coûté  qu'à  lui-même.  Quand 
il  a  été  louable,  il  a  laissé  aux  autres  le  soin  de  le  louer.  Il 
sait  se  servir  de  son  esprit,  mais  il  ne  sait  pas  s'en  prévaloir  ; 
et,  bien  qu'il  se  sente,  bien  qu'il  s'estime  ce  qu'il  vaut,  il  laisse 
à  chacun  son  jugement.  Si  l'on  a  bonne  opinion  de  lui,  il  en 
est  reconnaissant  ;  sinon,  il  se  renferme  en  lui-même  et  se 
rend  la  justice  qu'on  lui  refuse. 

Il  a  un  caractère  d'esj^rit  net,  aisé,  capable  de  tout  ce  qu'il 

1.  Fléchier  s'adresse  à  M'"*  des  modèle  dont  on  exprime  les  traits. 
Houliéres  ou  à  Miif  de  la  Vigne.  3.   Aussi.     Non    plus.     Cf.    p.  11, 

2.  Original.  Au  sens  de  modèle,  le       n.  5. 
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entreprend.  Il  a  fait  des  vers  fort  heureusement  \  il  a  réussi 
dans  la  prose  :  les  savants  ont  été  contents  de  son  latin  ; 
la  cour  a  loué  sa  j)olitesse  -.  Il  a  écrit  avec  succès  ;  il  a  parlé 
en  public,  même  avec  applaudissement. 

Sa  conversation  n'est  ni  brillante,  ni  ennuyeuse  ;  il 
s'abaisse,  il  s'élève  quand  il  le  faut.  Il  parle  peu,  mais  on  s'aper- 
çoit qu'il  pense  beaucoup.  Certains  airs  fins  et  spirituels 
marquent  sur  son  visage  ce  qu'il  approuve  ou  ce  qu'il  con- 
damne, et  son  silence  même  est  intelligible. 

Quand  il  n'est  pas  avec  des  gens  qui  lui  plaisent,  il  de- 
meure au  dedans  de  lui-même.  Avec  ses  amis,  il  aime  à  dis- 
courir et  à  se  répandre  au  dehors  ;  il  est  pourtant  toujours 
maître  de  son  esprit.  Lorsqu'il  parle,  on  voit  bien  qu'il  sau- 
rait se  taire  ;  et.  lorsqu'il  se  tait,  on  voit  bien  qu'il  saurait 


1.  Voici  quelques  strophes  d'une 
pièce  intitulée  Nouvelles  de  Vautre 
monde  : 

...Je   connais  une  insensible 
Dans  le  monde  que  j'ai  quitté, 
Plus  cruelle  et  plus  inflexible 
Que  vous  n'avez  jamais  été. 

Galants  abbés,  blondins,  grisons, 
Sont  tous  les  jours  à  sa  ruelle, 
Lvii  content  toutes  leurs  raisons 
Et  n'en  tirent  aucune  d'elle. 

L'un  lui  donne  des  madrigaux, 
Des  épigrammes,  des  de^ises, 
Lui  prête  carrosse  et  chevaux. 
Et  la  mène  dans  les  églises. 

L'autre  admire  ce  qu'elle  dit, 
La  flatte  d'un  air  agréable  ; 
Il  la  traite  de  bel  esprit. 
Et  trouve  sa  jupe  admirable. 


Tel  la  prêche  des  jours  entiers 
Sur  les  doux  plaisirs  de  la  vie. 
Et  tel  autre  lui  sacrifie 
Toutes  les  belles  de  Poitiers. 

Tel,  avec  sa  mine  discrète. 
Plus  dangereux  à  ce  qu'on  croit. 
Lui  fait  connaître  qu'il  saurait 
Tenir  une  faveur  secrète. 

Rien  ne  peut  jamais  la  fléchir  ; 
Prose,  vers,  soins  et  complaisance. 
Descriptions,   persévérance 
Tout  cela  ne  fait  que  blanchir. 

Elle  se  moque,  la  cruelle. 
Des  vœux  et  des  soins  assidus  ; 
Les  soupirs  qu'on  pousse  pour  elle 
Sont  autant  de  soupirs  perdus. 

On  a  beau  lui  faire  l'éloge 
De  ceux  qui  l'aiment  tendrement  ; 
Cœurs  français, gascons, allabroges, 
Xe  la  tentent  pas  seulement. 


Citons  encore,  dans  un  tout  autre  genre,  cette  apostrophe  à  Rome  : 

Non,  Rome,  tu  n'es  plus  au  siècle  des  Césars, 
Où,  parmi  les  horreurs  de  Bellone  et  de  Mars, 
Tu  portais  ton  orgueil  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 
Et,  bravant  le  destin  des  puissances  du  monde, 
Tu  faisais  voir  en  groupe  aux  peuples  étonnés 
Des  souverains  captifs  et  des  rois  enchaînés. 
Tout  cet  éclat  passé  n'est  qu'un  éclat  frivole  ; 
On    ne    redoute    plus    l'orgueil    du    Capitule, 
Et  les  peuples  instruits,  charmés  de  tes  vertus, 
Adorent  ta  grandeur  et  ne  la  craignent  plus. 

2.  Politesse.  Agrément  des  manières,  de  l'esprit,  du  langage.   Cf.  p.  lût, 
n.    L 
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parler.  Il  écoute  les  autres  paisiblement;  il  leur  pardonne 
aisément  d'avoir  peu  d'esprit,  pourvu  qu'ils  ne  veuillent  pas 
lui  faire  accroire  qu'ils  en  ont  beaucoup.  Ce  qui  fait  qu'il  est 
bien  reçu  dans  les  compagnies,  c'est  qu'il  s'accommode  à 
tous  et  ne  se  préfère  à  personne.  .  . 

Pour  son  style  et  pour  ses  ouvrages,  il  y  a  ^  deila  netteté, 
de  la  douceur,  de  l'élégance  ;  la  nature  y  approche  de  l'art 
et  l'art  y  ressemble  à  la  nature.  On  croit  d'abord  qu'on  ne 
peut  ni  penser  ni  dire  autrement  ;  mais,  après  qu'on  y  a  fait 
réflexion,  on  voit  bien  qu'il  n'est  pas  facile  de  penser  ou  de 
dire  ainsi.  Il  a  de  la  droiture  dans  le  sens  -  ;  de  l'ordre  dans 
le  discours  ^  et  dans  les  choses  ",  de  l'arrangement  dans  les 
paroles^,  et  une  heureuse  facilité,  qui  est  le  fruit  d'une  longue 
étude.  On  ne  peut  rien  ajouter  à  ce  qu'il  écrit  sans  y  mettre 
du  superflu,  et  l'on  ne  peut  rien  en  ôter  sans  y  retrancher 
quelque  chose  de  néce5saire.  Enfin  votre  ami  vaudrait  en- 
core mieux  s'il  pouvait  s'accoutumer  au  travail  et  si  sa 
mémoire  un  peu  ingrate,  non  pas  infidèle,  le  servait  aussi 
bien  que  son  esprit  ;  mais  il  n'y  a  rien  de  parfait  au  monde, 
et  chacun  a  ses  endroits  faibles. 

{E71  tête  des  Grands  jours  d'Auvergne). 


MORT  DE  TUREi\NE 

Hélas  !  nous  savions  tout  ce  que  nous  pouvions  espé- 
rer, et  nous  ne  pensions  pas  à  ce  que  nous  devions  craindre. 
La  Providence  divine  nous  cachait  ^  un  malheur  plus  grand 
que  la  perte  d'une  bataiUe.  Il  en  devait  coûter  une  vie  que 
chacun  de  nous  eût  voulu  racheter  de  la  sienne  propre  ; 
et  tout  ce  que  nous  pouvions  gagner  ne  valait  pas  ce  que 
nous  allions  perdre.  0  Dieu  terrible,  mais  juste  en  vos  con- 
seils sur  les  enfants  des  hommes,  vous  disposez  et  des  vain- 
queurs et  des  victoires.  Pour  accomplir  vos  volontés  et  faire 
craindre  vos  jugements,  votre  puissance  renverse  ceux  que 
votre  puissance  avait  élevés.  Vous  immolez  à  votre  sou- 

1.  Il  y  a.  Il  y  a  dans  son  style  et  4.  Choses.  Opposé  à  paroles  :  c'est 

dans  ses  ouvrages.  la  pensée,  le  fond. 

2  Sens.  Jugement.  5.   Paroles.  Mots.  Cf.  p.  114,  n.  2. 

3.  Discours.  Succession  des  idées.  6.   Cachait.  Préparait  en  secret. 
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veraine  grandeur  de  grandes  victimes,  et  vous  frappez, 
quand  il  vous  plaît,  ces  têtes  illustres  que  vous  avez  tant 
de  fois  couronnés. 

N'attendez  pas,  messieurs,  que  j'ouvre  ici  une  scène 
tragique,  que  je  représente  ce  grand  homme  étendu  sur  ses 
propres  trophées,  que  je  découvre  ce  corps  pâle  et  sanglant 
auprès  duquel  fume  encore  la  foudre  qui  l'a  frappé  ;  que  je 
fasse  crier  son  sang  comme  celui  d'Abel,  et  que  j'expose 
à  vos  yeux  les  tristes  images  de  la  religion  et  de  la  patrie 
éplorées.  Dans  les  pertes  médiocres,  on  surprend  ainsi  la 
pitié  des  auditeurs  ;  et,  par  des  mouvements  étudiés,  on  tire 
au  moins  de  leurs  yeux  quelques  larmes  vaines  et  forcées. 
Mais  on  décrit  sans  art  une  mort  qu'on  j)leure  sans  feinte. 
Chacun  trouve  en  soi  la  source  de  sa  douleur  et  rouvre 
lui-même  sa  plaie  ;  et  le  cœur,  pour  être  touché,  n'a  pas 
besoin  que  l'imagination  soit  émue. 

Peu  s'en  faut  que  je  n'interrompe  ici  mon  discours.  Je 
me  trouble,  messieurs  :  Turenne  meurt,  tout  se  confond, 
la  fortune  chancelle,  la  victoire  se  lasse,  la  paix  s'éloigne, 
les  bonnes  intentions  des  alhés  se  ralentissent,  le  courage 
des  troupes  est  abattu  par  la  douleur  et  ranimé  par  la  ven- 
geance ;  tout  le  camp  demeure  immobile.  Les  blessés  pen- 
sent à  la  perte  qu'ils  ont  faite,  et  non  pas  aux  blessures 
qu'ils  ont  reçues.  Les  pères  mourants  envoient  leurs  fils 
pleurer  sur  leur  général  mort  ^.  L'armée  en  deuil  est  occupée 
à  lui  rendre  les  devoirs  funèbres,  et  la  Renommée,  qui  se  plaît 
à  répandre  dans  l'univers  les  accidents  extraordinaires,  va 
remplir  toute  l'Europe  du  récit  glorieux  de  la  vie  de  ce 
prince  et  du  triste  regret  de  sa  mort. 

Que  de  soupirs  alors,  que  de  plaintes,  que  de  louanges 
retentissent  dans  les  villes,  dans  la  campagne  !  L'un,  voyant 
croître  ses  moissons,  bénit  la  mémoire  de  celui  à  qui  il  doit 
l'espérance  de  sa  récolte.  L'autre,  qui  jouit  encore  en  repos 
de  l'héritage  qu'il  a  reçu  de  ses  pères,  souhaite  une  éternelle 
paix  à  celui  qui  l'a  sauvé  des  désordres  et  des  cruautés  de 
la  guerre.  Ici  l'on  offre  le  sacrifice  adorable  de  Jésus-Christ 

1.  Allusion  au  général  d'artillerie  «Ah!  mon  fils,  dit-il,  ce  n'est  pas  moi, 
Saint-Hilaire  (cf.  p.  308),  qui,  comme  qu'il  faut  pleurer,  c'est  la  mort  de 
son  fils  aine  se  précipitait  vers  lui  :       ce  grand  homme.  » 
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pour  l'âme  de  celui  qui  a  sacrifié  sa  vie  et  son  sang  pour  le 
bien  public.  Là  on  lui  dresse  une  pompe  funèbre,  où  l'on 
s'attendait  de  ^  lui  dresser  un  triomphe.  Chacun  choisit  l'en- 
droit qui  lui  paraît  le  plus  éclatant  dans  une  si  belle  vie. 
Tous  entreprennent  son  éloge  ;  et  chacun,  s'interrompant 
lui-même  par  ses  soupirs  et  par  ses  larmes,  admire  le  passé, 
regrette  le  présent  et  tremble  pour  l'avenir.  Ainsi  tout  le 
royaume  pleure  la  mort  de  son  défenseur  ;  et  la  perte  d'un 
homme  seul  est  une  calamité  publique  -. 

{Oraison  funèbre  de  Turenne.) 

1.  De.  A.  Cf.  p.  18,  n.  1.  2.  Sur   la  mort  de   Turenne,   Cf. 

M™°  de  Sévigné,  p.  305  sqq. 


MASSILLON 

MALHEUREUSE   CONDITION  DES   GRANDS  QUI  ABANDONNENT  DIEU 

Parcourez  toutes  les  passions  ;  c'est  sur  le  cœur  des  grands 
qui  vivent  dans  l'oubli  de  Dieu  qu'elles  excercent  un  empire 
plus  triste  et  plus  tyrannique.  Leurs  disgrâces  sont  plus 
accablantes  :  plus  l'orgueil  est  excessif,  plus  l'humiliation 
est  amère.  Leurs  haines  plus  violentes  :  comme  une  fausse 
gloire  les  rend  plus  vains,  le  mépris  aussi  les  trouve  plus 
furieux  et  plus  inexorables.  Leurs  craintes  plus  excessives  : 
exemj^ts  de  maux  réels,  ils  s'en  forment  même  de  chimériques, 
et  la  feuille  que  le  vent  agite  est  comme  la  montagne  qui  va 
s'écrouler  sur  eux.  Leurs  infirmités  plus  affligeantes  :  plus  on 
tient  à  la  vie,  plus  tout  ce  qui  la  menace  nous  alarme.  Ac- 
coutumés à  tout  ce  cj[ue  les  sens  offrent  de  plus  doux  et  de 
plus  riant,  la  plus  légère  douleur  déconcerte  toute  leur  fé- 
licité et  leur  est  insoutenable  :  ils  ne  savent  user  sagement 
ni  de  la  maladie  ni  de  la  santé,  ni  des  biens  ni  des  maux  in- 
séparables de  la  condition  humaine.  Les  plaisirs  abrègent 
leurs  jours  ;  et  les  chagrins,  qui  suivent  toujours  les  plai- 
sirs, précipitent  le  reste  de  leurs  années.  La  santé,  déjà 
ruinée  par  l'intempérance,  succombe  sous  la  multiphcité  des 
remèdes  ;  Fexcès  des  attentions  achève  ce  que  n'avait  pu 
faire  l'excès  des  plaisirs.  Et,  s'ils  se  sont  défendu  les  excès, 
la  mollesse  et  l'oisiveté  toute  seule  devient  ^  pour  eux  une 
espèce  de  maladie  et  de  langueur  qui  épuise  toutes  les  pré- 
cautions de  l'art,  et  que  les  précautions  usent  et  épuisent 
elles-mêmes.  Enfin,  leurs  assujettissements  plus  tristes  : 
élevés  à  vivre  d'humeur  ^  et  de  caprice,  tout  ce  qui  les  gêne 
et  les  contraint  les  accable.  Loin  de  la  cour,  ils  croient  vivre 
dans  un  triste  exil  ;  sous  les  yeux  du  maître,  ils  se  plaignent 
sans  cesse  de  l'assujettissement  des  devoirs  ^  et  de  la  con- 

1.  JDeyzen/.  Au  singulier,  parce  que  humeur;  c'est  une  expression  fami- 
moUesse  et  oisiveté  ont  un  sens  ana-       lière  à  ]\Iassillon. 

logue.   Cf.  p.  82,  n.  1.  3.  L'assujettissement    des    devoirs. 

2.  Vivre  d'humeur.  Se  conduire  L'assujettissement  où  les  réduisent 
par  humeur,  vivre  au  hasard  de  son       les    devoirs. 
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trainte  des  bienséances  :  ils  ne  peuvent  porter  ^  ni  la  tran- 
quillité d'une  condition  privée,  ni  la  dignité  d'une  vie  pu- 
blique. 

Le  repos  leur  est  aussi  insupportable  que  l'agitation,  ou 
plutôt  ils  sont  partout  à  charge  à  eux-mêmes.  Tout  est  un 
joug  pesant  à  quiconque  veut  vivre  sans  joug  et  sans  règle. 

{Petit  Carême,  troisième  Dimanche.) 


LES  GRANDS  DOIVENT  ETRE  HUMAINS  ENVERS  LE  PEUPLE 

Les  personnes  nées  dans  une  fortune  obscure  et  privée 
n'envient  dans  les  grands  que  le  pouvoir  de  faire  des  grâces 
et  de  contribuer  à  la  félicité  d'autrui  :  on  sent  qu'à  leur  place 
on  serait  trop  heureux  de  répandre  la  joie  et  l'allégresse  dans 
les  cœurs  en  y  répandant  des  bienfaits,  et  de  s'assurer  pour 
toujours  leur  amour  et  leur  reconnaissance.  Si,  dans  une 
condition  médiocre,  on  forme  quelquefois  de  ces  désirs  chi- 
mériques de  parvenir  à  de  grandes  places,  le  premier  usage 
qu'on  se  propose  de  cette  nouvelle  élévation,  c'est  d'être 
bienfaisant,  et  d'en  faire  part  ^  à  tous  ceux  qui  nous  en- 
\âronnent  :  c'est  la  première  leçon  de  la  nature  et  le  pre- 
mier sentiment  que  les  hommes  du  commun  trouvent  en 
eux.  Ce  n'est  que  dans  les  grands  seuls  qu'il  est  éteint  :  il 
semble  que  la  grandeur  leur  donne  un  autre  cœur,  plus 
dur  et  plus  insensible  que  celui  du  reste  des  hommes  ;  que, 
plus  on  est  à  portée  de  soulager  des  malheureux,  moins 
on  est  touché  de  leurs  misères  ;  que,  plus  on  est  le  maître 
de  s'attirer  l'amour  et  la  bienveillance  des  hommes,  moins 
on  en  fait  cas  ;  et  qu'il  suffit  de  pouvoir  tout  pour  n'être 
touché  de  rien. 

Mais  quel  usage  plus  doux  et  plus  flatteur,  mes  frères, 
pourriez -vous  faire  de  votre  élévation  et  de  votre  opulence  ? 
Vous  attirer  des  hommages  ?  mais  l'orgueil  lui-même  s'en 
lasse.  Commander  aux  hommes  et  leur  donner  des  lois  ? 
mais  ce  sont  là  les  soins  ^  de  l'autorité,  ce  n'en  est  pas  le 

1.  Porter.  Supporter.  bien  que  notre  élévation  nous  procure. 

2.  D'en  faire  part.  Faire  part  du  3.  Soins.  Soucis.  Cf.  p.  26,  n.  10. 
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plaisir.  Voir  autour  de  vous  niultiplier  à  l'infini  vos  servi- 
teurs et  vos  esclaves  ?  mais  ce  sont  des  témoins  qui  vous 
embarrassent  et  vous  gênent  plutôt  qu'une  pompe  qui  vous 
décore.  Habiter  des  palais  somptueux?  mais  vous  vous  édifiez, 
dit  Job,  des  solitudes  où  les  soucis  et  les  noirs  chagrins  vien- 
nent bientôt  habiter  avec  vous.  Y  rassembler  tous  les  plai- 
sirs ?  ils  peuvent  remphr  ce?  vastes  édifices,  mais  ils  laisse- 
ront toujours  votre  cœur  vide.  Trouver  tous  les  jours  dans 
votre  opalence  de  nouvelles  ressources  à  ^  vos  caprices  ? 
la  variété  des  ressources  tarit  bientôt  ;  tout  est  bientôt  épuisé; 
il  faut  revenir  sur  ses  pas,  et  recommencer  sans  cesse  ce  que 
l'ennui  rend  insipide  et  ce  que  l'oisiveté  a  rendu  nécessaire. 
Employez  tant  qu'il  vous  plaira  vos  biens  et  votre  autorité 
à  tous  les  usages  que  l'orgueil  et  les  plaisirs  peuvent  inventer  : 
vous  serez  rassassiés,  mais  vous  ne  serez  pas  satisfaits  ; 
ils  vous  montreront  la  joie,  mais  ils  ne  la  laisseront  pas  dans 
votre  cœur. 

Employez-les  à  faire  des  heureux,  à  rendre  la  vie  plus  '1 
douce  et  plus  supportable  à  des  infortunés  que  l'excès  de  la 
misère  a  peut-être  réduits  mille  fois  à  souhaiter,  comme 
Job,  que  le  jour  qui  Jes  vit  naître  eût  été  lui-même  la  nuit 
éternelle  de  leur  tombeau  :  vous  sentirez  alors  le  plaisir 
d'être  nés  grands,  vous  goûterez  la  véritable  douceur  de 
votre  état  ;  c'est  le  seul  privilège  qui  le  rend  digne  d'envie. 
Toute  cette  vaine  montre  qui  vous  environne  est  pour  les 
autres  ;  ce  plaisir  est  pour  vous  seuls.  Tout  le  reste  a  ses  j 
amertumes  ;  ce  plaisir  seul  les  adoucit  toutes. 

[IhicL,  quatrième  Dimanche). 


JUSTES,  ou  ETES-VOUS  ? 

Je  m'arrête  à  vous,  mes  frères,  qui  êtes  ici  assemblés.  Je 
ne  parle  plus  du  reste  des  hommes;  je  vous  regarde  comme 
si  vous  étiez  seuls  sur  la  terre  ;  et  voici  la  pensée  qui  m'oc- 
cupe et  qui  m'épouvante.  Je  suppose  que  c'est  ici  votre 
dernière  heure  et  la  fin  de  l'univers,  que  les  cieux  vont  s'ou- 

1.  A.  Pour.  Cf.  p.  12,  n.  13. 
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vrir  sur  vos  têtes,  Jésus-Christ  paraître  dans  sa  gloire  au 
milieu  de  ce  temple,  et  que  vous  n'y  êtes  assemblés  que  pour 
l'attendre,  et  comme  des  criminels  tremblants  à  qui  l'on  va 
prononcer  ou  une  sentence  de  grâce,  ou  un  arrêt  de  mort 
éternelle  :  car  vous  avez  beau  vous  flatter,  vous  mourrez 
tels  que  vous  êtes  aujourd'hui  ;  tous  ces  désirs  de  change- 
ment qui  vous  amusent  ^  vous  amuseront  jusqu'au  lit  de 
la  mort  -  ;  c'est  l'expérience  de  tous  les  siècles  ;  tout  ce  que 
vous  trouverez  alors  en  vous  de  nouv^eau  sera  peut-être  un 
compte  un  peu  plus  grand  que  celui  que  vous  auriez  aujour- 
d'hui à  rendre  ;  et  s-ur  ^  ce  que  vous  seriez  si  l'on  venait 
vous  juger  dans  le  moment,  vous  pouvez  presque  décider  de 
ce  qui  vous  arrivera  au  sortir  de  la  vie. 

Or,  je  vous  demande,  et  je  vous  le  demande  frappé  de  ter- 
reur, ne  séparant  pas  en  c  >  po'nt  mon  sort  du  vôtre  et  me 
mettant  dans  la  même  disposition  où  je  souhaite  que  vous 
entriez  ;  je  vous  demande  donc  :  Si  Jésus-Christ  paraissait 
dans  ce  temple,  au  miheu  de  cette  assemblée,  la  plus  au- 
guste de  l'univers,  pour  nous  juger,  pour  faire  le  terrible 
discernement  des  boucs  et  des  brebis,  croyez-vous  que  le 
plus  grand  nombre  de  tout  ce  que  nous  sommes  *  ici  fût  placé 
à  la  droite?  croyez- vous  que  les  choses  du  moins  fussent  égales? 
croyez-vous  qu'il  s'y  trouvât  seulement  dix  justes,  que  le 
Seigneur  ne  put  trouver  autrefois  en  cinq  villes  tout  entières  ? 
Je  vous  le  demande  ;  vous  l'ignorez,  je  l'ignore  moi-même  ; 
vous  seul,  ô  mon  Dieu  !  connaissez  ceux  qui  vous  appartien- 
nent :  mais,  si  nous  ne  connaissons  pas  ceux  qui  lui  appar- 
tiennent, nous  savons  du  moins  que  les  pécheurs  ne  lui  ap- 
partiennent pas.  Or,  qui  sont  les  fidèles  ici  assemblés  ? 
les  titres  et  les  dignités  ne  doivent  être  comptés  pour  rien  ; 
vous  en  serez  dépouillés  devant  Jésus-Christ  :  qui  sont-ils  ? 
beaucoup  de  pécheurs  qui  ne  veulent  pas  se  convertir  ;  encore 
plus  qui  le  voudraient,  mais  qui  diffèrent  leur  conversion  ; 
plusieurs  autres  qui  ne  se  convertissent  jamais  que  pour  re- 
tomber ;  enfin  un  grand  nombre  qui  croient  n'avoir  pas  besoin 
de  conversion  :  voilà  le  parti  des  réprouvés.  Retranchez  ces 

1.  Amusent.  Font  passer  le  temps  3.  Sur.  D'après.  {  Cf.  p.  125, 
d'une  façon  oiseuse.  Cf.  p.  369,  n.  3.  n.   7. 

2.  Lit  de  la  moH.  Dans  l'usage  4.  Tout  ce  que  nous  sommes.  Cf. 
moderne,  lit  de  mort  p.  20,  n.  8. 
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quatre  sortes  de  pécheurs  de  cette  assemblée  sainte,  car  ils 
en  seront  retranchés  au  grand  jour.  Paraissez  maintenant, 
justes  ;  où  êtes- vous  ?  Restes  d'Israël,  passez  à  la  droite  ; 
froment  de  Jésus-Christ,  démêlez- vous  de  cette  paille  destinée 
au  feu.  0  Dieu  !  où  sont  vos  élus  ?  et  que  reste-il  pour  votre 
partage  ^  i 

Mes  frères,  notre  perte  est  presque  assurée,  et  nous  n'y  I 
pensons    pas. 

{Sermon  sur  le  petit  nombre  des  élus.) 


LA  PEXSEE  DE  LA  MORT 

Le  moment  fatal  marqué  à  chacun  est  un  secret  écrit  dans 
le  livre  éternel  que  l'Agneau  seul  a  le  droit  d'ouvrir.  Xous 
vivons  donc  tous  incertains  de  la  durée  de  nos  jours  ;  et  cette 
incertitude,  si  capable  tout^e  seule  de  nous  rendre  attentifs  à 
cette  dernière  heure,  endort  elle-même  notre  vigilance.  Nous 
ne  songeons  point  à  la  mort,  parce  que  nous  ne  savons  où  la 
placer  dans  les  différents  âges  de  notre  vie.  Nous  ne  regar- 
dons pas  même  la  vieillesse  comme  le  terme  du  moins  sûr 
et  inévitable.  Le  doute  si  l'on  y  parviendra  2,  qui  devrait, 
ce  semble,  borner  en  deçà  nos  espérances,  fait  que  nous  les 
étendons  même  au-delà  de  cet  âge.  Notre  crainte,  ne  pouvant 
poser  sur  rien  de  certain,  n'est  plus  qu'un  sentiment  vague  et 
confus  qui  ne  porte  sur  rien  du  tout  ;  de  sorte  que  l'incertitude, 
qui  ne  devrait  tomber  ^  que  sur  le  plus  ou  le  moins,  nous  rend 
tranquilles  sur  le  fond  même. 

Or  je  dis  d'abord,  mes  frères,  que,  de  toutes  les  dispositions, 
c'est  ici  la  plus  téméraire  et  la  moins  sensée  :  j'en  appelle  à 
vous-mêmes.  Un  malheur  qui  peut  arriver  chaque  jour  est-il 

1.  «  Les  grands  efTets  de  l'éloquen-  silence  de  quelques  instants,  s'asso- 

ce  de  Massillon  sont  connus.  Le  plus  cia  à  la  terreur  de  son  auditoire,  et, 

célèbre  est  celui  qui  signala  son  ser-  avec  une  sincérité  qui  se  confondait 

mon  du  Petit  nombre  des  Elus,  au  ici     avec     les    bienséances,   trouva 

moment  où,  après  avoir  longuement  jusque  dans  son  triomphe    à  faire 

préparé  et  travaillé  son  auditoire,  il  acte      de    chrétienne    et     profonde 

l'interrogea  tout  à  coup  et  le  mit  en  humiliation.  »  (Sainte-Beuve,Lundis, 

demeure  de  répondre,   en  disant  :  t.  IX). 

«  Si  Jésus-Christ,  »  etc..  L'on  raconte  2.  Le  doute  si.   Le  substantif  se 

que  Massillon  lui-même,  par  son  ges-  construit  ici  comme  le  verbe. 

te,  par  son  attitude  abîmée,  par  un  3.   Tomber.     Porter. 


512  LE    XVII"     SIECLE     PAR     LES     TEXTES 

plus  à  mépriser  qu'un  autre  qui  ne  vous  menacerait  qu'au 
bout  d'un  certain  nombre  d'années  ?  Quoi  !  parce  qu'on  peut 
vous  demander  votre  âme  à  chaque  instant,  vous  la  possé- 
deriez en  paix,  comme  si  vous  ne  deviez  jamais  la  perdre  ; 
parce  que  le  péril  est  toujours  présent,  l'attention  serait 
moins  nécessaire  !  Et  dans  quelle  autre  affaire  que  celle  du 
salut,  l'incertitude  devient-elle  une  raison  de  sécurité  et  de 
négligence  ?  La  conduite  de  ce  serviteur  de  l'Evangile  qui, 
sous  prétexte  que  son  maître  tardait  de  ^  revenir  et  qu'il 
ignorait  l'heure  de  son  arrivée,  usait  de  ses  biens  comme 
n'en  devant  plus  rendre  compte,  vous  paraît-elle  fort  pru- 
dente ?  De  quels  autres  motifs  Jésus-Christ  s'est-il  servi 
pour  nous  exhorter  à  veiller  sans  cesse  ?  et  qu'y  a-t-il  dans 
la  rehgion  de  plus  propre  à  réveiller  notre  vigilance  que  l'in- 
certitude de  ce  dernier  jour  ? 

Ali  !  mes  frère^,  si  l'heure  était  marquée  à  chacun  de  nous, 
si  le  royaume  de  Dieu  venait  avec  observation  -,  si,  en  naissant, 
nous  portions  écrit  sur  notra  front  le  nombre  de  nos  années 
et  le  jour  fatal  qui  les  verra  finir,  ce  point  de  vue,  fixe  et  cer- 
tain, quelque  éloigné  qu'il  pût  être,  nous  occuperait,  nous 
troublerait,  ne  nous  laisserait  pas  un  moment  tranquilles. 
Xous  trouverions  toujours  trop  court  l'intervalle  que  nous 
verrions  encore  devant  nous  ;  cette  image  toujours  présente 
malgré  nous  à  notre  esprit  nous  dégoûterait  de  tout,  nous 
rendrait  les  plaisirs  insipides,  la  fortune  indifférente,  le  monde 
entier  à  charge  et  ennuyeux.  Ce  moment  terrible  que  nous  ne 
pourrions  plus  perdre  de  vue,  réprimerait  nos  passions, 
éteindrait  nos  haines,  désarmerait  nos  vengeances,  calmerait 
les  révoltes  de  la  chair,  viendrait  se  mêler  à  tous  nos  pro'ets  ; 
et  notre  vie,  ainsi  déterminée  à  ^  un  certain  nombre  de  jours 
précis  et  connus,  ne  serait  qu'une  préparation  à  ce  dernier 
moment"*.  Sommes-nous  sages,  mes  frères?  La  mort,  vue  de 
loin  à  un  point  sûr  et  marqué  nous  effrayerait,  nous  détache- 
cherait  du  monde  et  de  nous-mêmes,  nous  rappellerait  à  Dieu, 
nous  occuperait  sans  cesse  ;  et  cette  même  mort  incertaine  qui 
peut  arriver  chaque  jour,  chaque  instant,  et  cette  mort  qui 

1.  De.  A.  Cf.  p.  18,  n.  1.  pût  en  observer,en  prévoir  le  moment. 

2.  .4  yeco6seri;a<  ion.  De  manière  qu'on  3.  Déterminée  à.  Comme  fixée  à. 

4.  Cf.  Bourdaloue,  p.  487  sqq. 
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doit  nous  surprendre,  qui  doit  venir  quand  nous  y  penserons 
le  moins,  et  cette  mort  qui  est  peut-être  à  la  porte  ne  nous 
occupe  point,  nous  laisse  tranquilles,  que  dis-je,  nous  laisse 
toutes  nos  passions,  tous  nos  attachements  criminels,  toute 
notre  vivacité  pour  le  monde,  pour  les  plaisirs,  pour  la  fortune; 
et,  parce  qu'il  n'est  pas  sûr  si  ^  nous  ne  mourrons  pas  au- 
jourd'hui, nous  vivons  comme  si  nos  années  devaient  être 
éternelles. 

{Sermon  sur  la  mort) 


PRENONS  EXEMPLE  SUR  L'ENFANT  PRODIGUE 

Notre  prodigue  touché  ne  renvoie  pas  à  l'avenir  ;  il  ne 
loue  pas  la  vertu  dans  la  vaine  espérance  d'en  suivre  un  jour 
les  règles  saintes  ;  il  n'exagère  pas  les  malheurs  d'une  vie 
criminelle  pour  se  persuader  à  lui-même  qu'un  jour  il  en 
sortira.  La  véritable  douleur  parle  moins  et  agit  plus  promp- 
tement  ;  il  sent  que  ce  moment  est  pour  lui  le  moment  du 
salut.  Combattu  par  ces  agitations  infinies  qui  partagent 
le  cœur  sur  le  point  d'un  changement,  par  cette  vicissitude 
de  pensées  qui  se  défendent  et  qui  s'accusent,  cherchant  les 
ténèbres  et  la  solitude  pour  s'y  entretenir  plus  librement 
avec  lui-même,  laissant  couler  des  torrents  de  larmes  sur  son 
visage,  n'étant  plus  maître  de  sa  douleur,  baissant  les  yeux 
de  confusion  et  n'osant  plus  les  lever  vers  le  ciel,  d'où  il 
attend  néanmoins  son  salut  et  sa  délivrance  :  «  Que  tardé- je 
donc  encore  ?  dit-il  d'une  voix  qui  ne  sort  plus  qu'avec  des 
soupirs  ;  mai^  qui  ^  me  retient  encore  dans  les  Hens  honteux 
que  je  respecte  ?  Les  plaisirs  !  ah  !  depuis  longtemps,  il  n'en 
est  plus  pour  moi,  et  mes  jours  ne  sont  plus  qu'ennuis  et 
qu'amertume.  Les  engagements  profanes  et  la  constance 
mille  fois  promise  ?  mais  mon  cœur  m'appartenait-il  pour  le 
promettre,  et  de  quelle  fidélité  vais-je  me  piquer  envers  des 
créatures  qui  n'en  ont  jamais  eu  pour  moi?  Le  bruit  que  mon 
changement  va  faire  dans  le  monde  ?  mais,  pourvu  que  Dieu 

1.  Il  n'est  pas  sûr  si.  Le,  si  laquelle  équivaut  il  n'est  pas  sûr. 
s'explique     par     l'interrogation     à  2.  Çi"'- Qu'est-ce  qui.  Cf.  p.  199,  n.6. 

LE   XVIi^   ïSIECLE.   —  33 
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l'approuve,  qu'importe  ce  qu'en  penseront  les  hommes  ? 
ne  faut-il  pas  que  ma  pénitence  ait  pour  témoins  tous  ceux 
qui  l'ont  été  de  mes  scandales?  et  d'ailleurs,  que  puis-je  crain- 
dre du  public,  après  le  mépris  et  la  honte  que  m'ont  attirés 
mes  désordres  ?  L'incertitude  du  pardon  ?  Ah  !  j'ai  un  père 
tendre  et  miséricordieux  ;  il  ne  demande  que  le  retour  de  son 
enfant,  et  ma  présence  seule  réveillera  toute  sa  tendresse. 
Je  me  lèverai  donc,  surgam  ;  je  ferai  un  effort  sur  la  honte 
qui  me  retient  et  sur  ma  propre  faiblesse  :  j'irai  dans  sa 
maison  sainte,  où  il  est  toujours  prêt  à  recevoir  et  à  écouter 
les  pécheurs  :  ibo  ad  pat  rem.  Je  suis  un  enfant  ingrat,  rebelle, 
dénaturé,  indigne  de  porter  son  nom,  il  est  vrai;  mais  il  est 
encore  mon  père  :  ibo  ad  patrem.  J'irai  répandre  à  ses  pieds 
toute  l'amertume  de  mon  âme  ;  et  là,  ne  faisant  plus  parler 
que  ma  douleur,  je  lui  dirai  :  «  3Ion  père,  j'ai  péché  œntre  le  ciel 
et  devant  vous  ;  contre  le  ciel,  par  le  scandale  et  le  dérèglement 
public  de  ma  conduite  ;  contre  le  ciel,  par  les  discours  d'im- 
piété et  de  hbertinage  ^  que  je  tenais  pour  me  calmer  et 
m'affermir  dans  le  crime  ;  contre  le  ciel,  parce  que,  comme  un 
vil  animal,  je  n'ai  jamais  levé  les  yeux  en  haut  pour  regarder, 
et  me'souvenir  que  c'était  là  ma  patrie  et  mon  origine  ;  contre 
le  ciel,  par  l'abus  honteux  que  j'ai  fait  de  sa  lumière,  et 
de  tous  les  joui's  qui  ont  composé  le  cours  de  ma  vie  triste  et 
criminelle  :  peccavi  in  cœlum.  Mais  ce  qui  a  paru  de  mes  désordres 
à  la  face  du  soleil  n'en  est  que  le  côté  le  plus  supportable. 
Les  crimes  qui  n'ont  eu  que  vous  seul  pour  témoin  sont  bien 
plus  dignes  de  votre  colère  ;  j'ai  péché  encore  devant  vous  ■ 
peccavi  in  cœlum  et  coram  te  ;  devant  vous,  par  tant  d' œuvres 
de  ténèbres,  que  votre  œil  invisible  a  éclairées  en  secret  ; 
devant  vous,  par  les  circonstances  les  plus  honteuses,  et  dont 
le  seul  souvenir  me  trouble  et  me  confond;  devant  vous,  par 
l'usage  indigne  des  dons  et  des  talents  dont  vous  m'aviez 
favorisé  ;  devant  vous,  par  tant  d'invitations  secrètes 
rejetées,  vous  qui  m'avez  secouru  dès  mon  enfance,  et  qui 
aviez  été  pour  moi  le  meilleur  de  tous  les  pères  ;  j'ai  été  le 
plus  ingrat  et  le  plus  dénaturé  de  tous  les  enfants,  peccavi 
in  cœlum  et  coram  te.  )) 

1.  Libertinage.  Incrédulité.  Cf.  p.  119,  n.  2,  et  p.  323,  n.  2. 
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Quel  changement  et  quel  exemple  plein  de  consolation 
pour  les  pécheurs  !  la  grâce  abonde  où  le  péché  avait  abondé. 
Il  semble,  ô  mon  Dieu  !  que  vous  voulez  être  particulièrement 
le  père  des  ingrats,  le  bienfaiteur  des  coupables,  le  Dieu  des 
pécheurs,  le  consolateur  des  pénitents.  Aussi,  comme  si  tous 
les  titres  pompeux  qui  expriment  votre  grandeur  et  votre 
puissance  n'étaient  pas  dignes  de  vous,  vous  voulez  qu'on 
vous  appelle  le  Père  des  miséricordes  et  le  Dieu  de  toute  con- 
solation. Non.  mon  cher  auditeur,  que  l'abondance  de  vos 
iniquités  n'alarme  pas  votre  confiance  :  le  médecin  céleste 
se  plaît  à  guérir  le  maux  les  plus  désespérés  ;  les  plus  grands 
péclieurs  sont  les  plus  dignes  de  sa  pitié  et  de  sa  miséricorde. 

[Sermon  sur  Venfcmt  prodigue.) 


HEUREUX  LE  PRIXCE  QUI  S'HUMILIE  SOUS  LA  MAIN  DE  DIEU 

Dieu  seul  est  grand,  mes  Frères,  et  dans  ces  derniers 
moments  surtout  où  il  préside  à  la  mort  des  rois  de  la  terre  : 
plus  leur  gloire  et  leur  puissance  ont  éclaté,  plus,  en  s'éva- 
nouissant  alors,  elles  rendent  hommage  à  sa  grandeur  suprême  : 
Dieu  j^arait  ^  tout  ce  qu'il  est  ;  et  l'homme  n'est  plus  rien  de 
tout  ce  qu'il  croit  être. 

Heureux  le  prince  dont  le  cœur  ne  s'est  point  élevé  -  au 
milieu  de  ses  prospérités  et  de  sa  gloire,  qui,  semblable 
à  Salomon,  n'a  pas  attendu  que  toute  sa  grandeur  expirât 
avec  lui  au  ht  de  la  mort  ^,  pour  avouer  qu'elle  n'était  que 
vanité  et  affliction  d'esprit,  et  qui  s'est  humilié  sous  la  main 
de  Dieu  dans  le  temps  même  que  ^  l'adulation  semblait  le 
mettre  au-dessus  de  l'homme  ! 

Oui,  mes  Frères,  la  grandeur  et  les  victoires  du  Roi  que 
nous  pleurons  ont  été  autrefois  assez  publiées  '"  ;  la  magnifi- 
cence des  éloges  a  égalé  celle  des  événements  ;  les  hommes  ont 
tout  dit.  il  y  a  longtemps,  en  parlant  de  sa  gloire.  Que  nous 
reste-t-il  ici  que  d'en  parler  pour  notre  instruction  ? 

1.  Paraît.  Apparaît.  3.  -lu /z7  f/e /a  mor/. Au  lit  de  mort- 

2.  Ne  s'est  point  élevé.  N'a  point       Cf.  p.  510,  n.  2. 

conçu  de  fierté.  4.   Que.  Dans  IcqueLCf.  p.  41,  n.  5. 

5.  Publiées.    Célébrées, 
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Ce  Roi,  la  terreur  de  ses  voisins,  rétonnement'de  l'univers, 
le  père  des  rois,  plus  grand  que  tous  ses  ancêtres,  plus  magni- 
fique que  Salomon  dans  toute  sa  gloire,  a  reconnu  comme  lui 
que  tout  était  vanité.  Le  monde  a  été  ébloui  de  l'éclat  qui  l'en- 
vironnait ;  ses  ennemis  ont  envié  sa  puissance  ;  les  étrangers 
sont  venus  des  îles  les  plus  éloignées  baisser  les  yeux  devant 
la  gloire  de  sa  majesté  ;  ses  sujets  lui  ont  presque  dressé  des 
autels  :  et  le  prestige  qui  se  formait  autour  de  lui  n'a  pu  le 
séduire  lui-même. 

Vous  l'aviez  rempli,  ô  mon  Dieu  !  de  la  crainte  de  votre 
nom  ;  vous  l'aviez  écrit  ^  sur  le  livre  éternel,  dans  la  succession 
des  saints  rois  qui  devaient  gouverner  vos  peuples  ;  vous 
l'aviez  revêtu  de  grandeur  et  de  magnificence.  Mais  ce  n'était 
pas  assez  ;  il  fallait  encore  qu'il  fût  marqué  du  caractère 
propre  de  vos  élus.  Vous  avez  récompensé  sa  foi  par  des 
tribulations  et  par  des  disgrâces.  L'usage  chrétien  des  pros- 
pérités peut  nous  donner  droit  au  royaume  des  cieux  ;  mais 
il  n'y  a  que  l'affliction  et  la  violence  qui  nous  l'assurent.... 

Ajoutons  les  paroles  de  la  foi  à  cette  triste  cérémonie,  qui 
sans  cela  nous  prêcherait  "^  en  vain  ;  racontons,  non  les  mer- 
veilles d'un  règne  que  les  hommes  ont  déjà  tant  exalté,  mais 
les  merveilles  de  Dieu  sur  le  roi  qui  nous  est  ôté.  Rappelons 
ici  plutôt  ses  vertus  que  ses  victoires  ;  montrons-le  plus  grand 
encore  au  lit  de  la  mort  ^  qu'il  ne  l'était  autrefois  sur  son  trône 
dans  les  jours  de  sa  gloire.  X'ôtons  les  louanges  à  la  va- 
nité que  pour  les  rendre  à  la  grâce. 

{Oraison  funèbre  de  Louis  XIV,  exorde.) 


LA  GUERRE 


Triste  souvenir  de  nos  victoires,  que  nous  rappelez- 
vous  ?  Monuments  superbes,  élevés  au  milieu  de  nos  places 
publiques  pour  en  immortaliser  la  mémoire,  que  rappel- 
lerez-vous  à  nos  neveux,  lorsqu'ils  vous  demanderont, 
comme  autrefois  les  Israélites,  ce  que  signifient  vos  masses 

1.  Ecrit.    Inscrit.  qu'un,  c'est  l'instruire  des  vérités  de 

2.  Xoiis  prêcherait.  Prêcher    quel-       la  religion. 

3.  Au  lit  de  la  mort.  Au  lit  de  mort.  Cf.  p.  510,  n.  2. 
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pompeuses  et  énormes  ?  Quando  interrogaverint  vos  fiUi  vestri 
dicentes  :  Quid  sihi  volunt  isti  lapides  ^.  ?  Vous  leur  rappellerez 
un  siècle  entier  d'horreur  et  de  carnage  :  l'élite  de  la  noblesse 
française  précipitée  dans  le  tombeau  ;  tant  de  maisons  an- 
ciennes éteintes  ;  tant  de  mères  point  consolées,  qui  pleurent 
encore  sur  leurs,  enfants  ;  nos  campagnes  désertes,  et,  au  lieu 
des  trésors  qu'elles  renferment  dans  leur  sein,  n'offrant  plus 
que  des  ronces  au  petit  nombre  des  laboureurs  forcés  de  les 
négliger  ;  nos  villes  désolées  ;  nos  peuples  épuisés  ;  les  arts  ^ 
à  la  fin  sans  émulation  :  le  commerce  languissant.  Vous  leur 
rappellerez  nos  pertes  plutôt  que  nos  con(\yxète^:  Quando  inter- 
rogaverint vos  filii  vestri  dicentes  :  Quid  sihi  volunt  isti  lapides  ? 
Vous  leur  rappellerez  tant  de  Keux  saints  profanés  ;  tant  de 
dissolutions  -^  capables  d'attirer  la  colère  du  ciel  sur  les  plus 
justes  entreprises  ;  le  feu,  le  sang,  le  blasphème,  l'abomina- 
tion, et  toutes  les  horreurs  qu'enfante  la  guerre  ;  vous  leur 
rappellerez  nos  crimes  plutôt  que  nos  victoires  :  Quando  in- 
terrogaverint vos  filii  vestri,  dicentes  :  Quid  sihi  volunt  isti 
lapides  ? 

O  fléau  de  Dieu  !  ô  guerre  !  cesserez-vous  enfin  de  ravager 
l'héritage  de  Jésus-Christ  ?  0  glaive  du  Seigneur,  levé  depuis 
longtemps  sur  les  peuples  et  sur  les  nations,  ne  vous  reposerez- 
vous  pas  encore  ? 

[Ihid.) 

1.  Josué.  IV,  6.  3.  Dissolutions.   Cf.   dissolu.  C'est 

2.  Les    arts.    L'industrie.  ici  le  dérèglement  des  mœurs. 


CHAPITliE   XI  (i) 
FÉNELON 

UN  MAUVAIS  SERMON 

A.  Eh  bien,  monsieur,  vous  venez  donc  d'entendre  le 
sermon  où  vous  vouliez  me  mener  tantôt  ?  Pour  moi,  je 
me  suis  contenté  du  prédicateur  de  notre  paroisse. 

B.  Je  suis  charmé  du  mien  ;  vous  avez  bien  perdu,  mon- 
sieur, de  n'y  être  pas.  J'ai  arrêté  une  place,  pour  ne  man- 
quer aucun  sermon  du  carême.  C'est  un  homme  admirable  ; 
si  vous  l'aviez  une  fois  entendu,  il  vous  dégoûterait  de  tous 
les   autres. 

A.  Je  me  garderai  donc  bien  de  l'aller  entendre,  car  je  ne 
veux  point  qu'un  prédicateur  me  dégoûte  des  autres  ;  au 
contraire,  je  cherche  un  homme  qui  me  donne  un  tel  goût 
et  une  telle  estime  pour  la  parole  de  Dieu,  que  j'en  sois  plus 
disposé  à  l'écouter  partout  ailleurs.  Mais,  puisque  j'ai  tant 
perdu  et  que  vous  êtes  plein  de  ce  beau  sermon,  vous  pou- 
vez, monsieur,  me  dédommager  ;  de  grâce,  dites-nous  quel- 
que chose  de  ce  que  vous  avez  retenu. 

B.  Je  défigurerais  ce  sermon  par  mon  récit  :  ce  sont  cent 
beautés  qui  échappent  ;  il  faudrait  être  le  prédicateur  même 
pour  vous  dire... 

A.  Mais  encore  ?  Son  dessein,  ses  preuves,  sa  morale,  les 
principales  vérités  qui  ont  fait  le  corps  de  son  discours  ?  Ne 
vous  reste-t-il  rien  dans  l'esprit  ?  est-ce  que  vous  n'étiez  pas 
attentif  ? 

B.  Pardonnez-moi  ;  jamais  je  ne  l'ai  été  davantage. 

C.  Quoi  donc  !  vous  voulez  vous  faire  prier  ? 

B.  Non  ;  mais  c'est  que  ce  sont  des  pensées  si  délicates, 
et  qui  dépendent  tellement  du  tour  et  de  la  finesse  de  l'ex- 
pression, qu'après  avoir  charmé  dans  le  moment,  elles  ne  se 
retrouvent  pas  aisément  dans  la  suite.  Quand  même  vous 

(i)  Voir  notre  Précis  de  l'Histoire  de  la  Litléudure  française,  p.  27i-:i>''0. 
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les  retrouveriez,  dites-les  dans  d'autres  termes,  ce  n'est  plus 
la  môme  chose,  elles  perdent  leur  grâce  et  leur  force. 

A .  Ce  sont  donc,  monsieur,  des  beautés  bien  fragiles  ;  en 
les  voulant  toucher,  on  les  fait  disparaître.  J'aimerais 
bien  mieux  un  discours  qui  eût  plus  de  corps  et  moins  d'es- 
prit ;  il  ferait  une  forte  impression,  on  retiendrait  mieux  les 
choses.  Pourquoi  parle-t-on,  sinon  pour  persuader,  pour 
instruire,  et  pour  faire  en  sorte  que  l'auditeur  retienne  ? 

C.   Vous  voilà,  monsieur,  engagé  à  parler. 

B.  Eh  bien  !  disons  donc  ce  que  j'ai  retenu.  Voici  le  texte  : 
Cinerem  tanquam  panem  manducabam,  a  Je  mangeais  la 
cendre  comme  mon  pain.  «  Peut-on  trouver  un  texte  plus 
ingénieux  pour  le  jour  des  cendres  ?  Il  a  montré  que,  selon 
ce  passage,  la  cendre  doit  être  aujourd'hui  la  nourriture  de 
nos  âmes  ;  puis  il  a  enchâssé  dans  son  avant-propos,  le 
plus  agréablement  du  monde,  l'histoire  d'Artémise  sur  les 
cendres  de  son  époux  ^.  Sa  chute  -  à  son  Ave  Maria  a  été 
pleine  d'art.  Sa  division  était  heureuse,  vous  en  jugerez.  Cette 
cendre,  dit-il,  quoiqu'elle  soit  un  signe  de  pénitence,  est  un 
principe  de  félicité  ;  quoiqu'elle  semble  nous  humilier,  elle 
est  une  source  de  gloire  ;  quoiqu'elle  représente  la  mort, 
elle  est  un  remède  qui  donne  l'immortalité.  Il  a  repris  cette 
division  en  j^lusieurs  manières,  et  chaque  fois  il  donnait  un 
nouveau  lustre  à  ses  antithèses.  Le  reste  du  discours  n'était 
ni  moins  poli  ^  ni  moins  brillant  ;  la  diction  était  pure,  les  pen- 
sées nouvelles,  les  périodes  nombreuses*;  chacune  finissait 
par  quelque  trait  surprenant.  Il  nous  a  fait  des  peintures 
morales  où  chacun  se  trouvait  :  il  a  fait  une  anatomie  des 
passions  du  cœur  humain  qui  égale  les  Maximes  de  M.  de  La 
Rochefoucauld.  Enfin,  selon  moi,  c'était  un  ouvrage  achevé. 
Mais  vous,  monsieur,  qu'en  pensez-vous  ? 

A.  Je  crains  de  vous  parler  sur  ce  sermon  et  de  vous 
ôter  l'estime  que  vous  en  avez  :  on  doit  respecter  la  parole  de 
Dieu,  profiter  de  toutes  les  vérités  qu'un  prédicateur  a  ex- 
pliquées, et  éviter  l'esprit  de  critique,  de  peur  d'affaiblir 
l'autorité  du  ministère. 

1.  Artémise,  reine  de  Carie,  celé-  2.   Sa  chute.  Comme  on  dit  la  chii- 

bre  par  sa  fidélidé  à  la  mémoire  de  te  d'un   sonnet. 
son  mari,  Mausole,  en  l'honneur  du-  3.   Poli.  Cf.  p.  104,  n.  1. 

quel  elle  lit  construire  le   mausolée  ■>,  4.   Nombreuses.  Harmonieuses. 
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B.  Non,  monsieur,  ne  craignez  rien.  Ce  n'est  point  par 
curiosité  que  J3  vous  questionne  ;  j'ai  besoin  d'avoir  là-des- 
sus de  bonnes  idées  ;  je  veux  m'instruire  solidement,  non 
seulement  pour  mes  besoins,  mais  encore  pour  ceux  d'autrui. 
Parlez-moi  donc  sans  réserve,  et  ne  craignez  ni  de  me  contre- 
dire ni  de  me  scandaliser. 

A.  Vous  le  voulez,  il  faut  vous  obéir.  Sur  votre  rapport 
même,  je  conclus  que  c'était  un  méchant  sermon... 

{Dialogues  sur  VEloquence,   premier  dialogue.) 


IMPORTANCE  DE  L'EDUCATION  DES  FILLES] 

Rien  n'est  plus  négligé  que  l'éducation  des  filles.  La  cou- 
tume et  le  caprice  des  mères  y  décident  souvent  de  tout.  On 
suppose  qu'on  doit  donner  à  ce  sexe  peu  d'instruction. 
L'éducation  des  garçons  passe  pour  une  des  principales 
affaires  par  rapjjort  au  bien  public  ;  et,  quoiqu'on  n'y  fasse 
guère  moins  de  fautes  que  dans  celle  des  filles,  du  moins  on 
est  persuadé  qu'il  faut  beaucoup  de  lumières  pour  y  réus- 
sir. Les  plus  habiles  gens  se  sont  appliqués  à  donner  des 
règles  dans  cette  matière...  Pour  les  filles,  dit-on,  il  ne  faut 
pas  qu'elles  soient  savantes  ;  la  curiosité  ^  les  rend  vaines  et 
précieuses  ;  il  suffit  qu'elles  sachent  gouverner  un  jour  leurs 
ménages,  et  obéir  à  leurs  maris  sans  raisonner.  On  ne  man- 
que pas  de  se  servir  de  l'expérience  qu'on  a  de  beaucoup  de 
femmes  que  la  science  a  rendues  ridicules  ;  après  quoi  on  se 
croit  en  droit  d'abandonner  aveuglément  les  filles  à  la  con- 
duite des  mères  ignorantes  et  indiscrètes  -. 

Il  est  vrai  qu'il  faut  craindre  de  faire  des  savantes  ridi- 
cules. Les  femmes  ont  d'ordinaire  l'esprit  encore  plus  faible 
et  plus  curieux  que  les  hommes;  aussi  n'est-il  point  à  pro- 
pos de  les  engager  dans  des  études  dont  elles  pourraient 
s'entêter  ^.  Elles  ne  doivent  ni  gouv^erner  l'Etat,  ni  faire  la 
guerre,  ni  entrer  dans  le  ministère  des  choses  sacrées  ;  ainsi 
elles  peuvent  se  passer  de  certaines  connaissances  étendues 

1.  /.a  ciirjosi7é.  Le  désir  de  savoir.  3.   S'entêter.  S'engouer.  Cf.  p.  297, 

2.  Indiscrètes.  Sans  discernement.       n.  7. 
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qui  appartiennent  à  la  politique,  à  l'art  militaire,  à  la  juris- 
prudence, à  la  philosophie  et  à  la  théologie.  La  plupart  même 
des  arts  mécaniques  ne  leur  conviennent  pas  ;  elles  sont 
faites  pour  des  exercices  modérés.  Leur  corps,  aussi  bien 
que  leur  esprit,  est  moins  fort  et  moins  robuste  que  celui 
des  hommes.  En  revanche,  la  nature  leur  a  doimé  en  par- 
tage l'industrie  ^,  la  propreté  -  et  l'économie,  pour  les  occu- 
per tranquillement  dans  leur  maisons. 

Mais  que  s'ensuit-il  de  la  faiblesse  naturelle  des  femmes  ? 
Plus  elles  sont  faibles,  plus  il  est  important  de  les  fortifier. 
N'ont-elles  pas  des  devoirs  à  remplir,  mais  ^  des  devoirs  qui 
sont  les  fondements  de  toute  la  vie  humaine  ?  Ne  sont-ce 
pas  les  femmes  qui  ruinent  et  qui  soutiennent  les  maisons, 
qui  règlent  tout  le  détail  des  choes  domestiques,  et  qui,  par 
conséquent,  décident  de  ce  qui  touche  de  plus  près  à  tout  le 
genre  humain  ?  Par  là,  elles  ont  la  principale  part  aux  bon- 
nes ou  aux  mauvaises  mœurs  de  presque  tout  le  monde. 
Une  femme  judicieuse,  apphquée  et  pleine  de  rehgion,  est 
l'âme  de  toute  une  grande  maison  ;  elle  y  met  de  l'ordre 
pour  les  biens  temporels  et  pour  le  salut.  Les  hommes  mêmes, 
qui  ont  toute  l'autorité  en  pubhc  ^,  ne  peuvent  par  leurs 
délibérations  établir  aucun  bien  effectif,  si  les  femmes  ne 
leur  aident  à  l'exécuter. 

{De  V éducation  des  filles,  chap.  T^r.) 


PROPAGATION  DU  CHRISTIANISME 

Regardez  ces  peuples  barbares  qui  firent  tomber  l'empire 
romain.  Dieu  les  a  multipliés  et  tenus  en  réserve  sous  un 
ciel  glacé  pour  punir  Rome  païenne  et  enivrée  du  sang  des 
martyrs  :  il  leur  lâche  la  bride,  et  le  monde  en  est  inondé. 
Mais,  en  renversant  cet  empire,  ils  se  soumettent  à.  celui  du 
Sauveur  :  tout  ensemble  ministres  des  vengeances  et  objets 
des  miséricordes,  sans  le  savoir,  ils  sont  menés  comme  par 

1.  Industrie.  Xûre^se  d'exécution.  3.   Mais.    Dans   le   sens   étymolo- 

2.  Propreté.    Soin    du   bon   ordre       gique  de  plus  ;  et  qui  plus  est, 

et.:  de    l'arrangement.     Cf.     p.     68,  4.  En    public.    Dans    les    aflaires 
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la  main  au-devant  de  l'Évangile  ;  et  c'est  d'eux  qu'on 
peut  dire  à  la  lettre  qu'ils  ont  trouvé  le  Dieu  qu'ils  ne  cher- 
chaient pas. 

Combien  voyons-nous  encore  de  peuples  que  l'Église  a 
enfantés  à  Jésus-Christ  depuis  le  huitième  siècle,  dans  ces 
temps  même  les  plus  malheureux,  où  ses  enfants  révoltés 
contre  elle  ^  n'ont  point  de  honte  de  lui  reprocher  qu'elle  a 
été  stérile  et  répudiée  par  son  époux  ? 

Mais  que  vois-je  depuis  deux  siècles  ?  Des  régions  im- 
menses qui  s'ouvrent  tout  à  coup  ;  un  nouveau  monde  in- 
connu à  l'ancien  et  plus  grand  que  lui.  Gardez- vous  bien 
de  croire  qu'une  si  prodigieuse  découverte  ne  soit  due  qu'à 
l'audace  des  hommes.  Dieu  ne  donne  aux  passions  hu- 
maines, lors  môme  qu'elles  semblent  décider  de  tout,  que 
ce  qu'il  leur  faut  pour  être  les  instruments  de  ses  desseins  ; 
ainsi  l'homme  s'agite,  mais  Dieu  le  mène.  La  foi  plantée 
dans  l'Amérique  parmi  tant  d'orages  ne  cesse  pas  d'y  por- 
ter des  fruits. 

Que  reste-t-il  ?  Peuples  des  extrémités  de  l'Orient  -, 
votre  heure  est  venue.  Alexandre,  ce  conquérant  rapide  que 
Daniel  dépeint  comme  ne  touchant  pas  la  terre  de  ses  pieds, 
lui  qui  fut  si  jaloux  de  subjuguer  le  monde  entier,  s'arrêta 
bien  loin  en  deçà  de  vous  ;  mais  la  charité  va  plus  loin  que 
l'orgueil.  Ni  les  sables  brûlants,  ni  les  déserts,  ni  les  mon- 
tagnes, ni  la  distance  des  heux,  ni  les  tempêtes,  ni  les  écueiLs 
de  tant  de  mers,  ni  l'intempérie  de  l'air,  ni  le  miUeu  fatal 
de  la  Hgne  ^  où  l'on  découvre  un  ciel  nouveau,  ni  les  flottes 
ennemies,  ni  les  côtes  barbares  ne  peuvent  arrêter  ceux  que 
Dieu  envoie.  Qui  sont  ceux-ci  qui  volent  comme  les  nuées  ? 
Vents,  portez-les  sur  vos  ailes.  Que  le  Midi,  que  l'Orient, 
que  les  îles  inconnues  les  attendent,  et  les  regardent  en 
silence  venir  de  loin.  Qu'ils  sont  beaux  les  pieds'de  ces  hommes 
qu'on  voit  venir  du  haut  des  montagnes  apporter  la  paix  ■*, 
annoncer  les  biens  éternels,  prêcher  le  salut,  et  dire  :  0  Sion, 
ton  Dieu  régnera  sur  toi  !  Les  voici,  ces  nouveaux  conqué- 

1.  Les  hérétiques.  hémisphères  égaux  dans  le  sens  per- 

2.  Ce  sermon  fut  prêché  en  pré-  pendiculaire  à  son  axe  (la  circon- 
sence  des  ambassadeurs  de  Siam.  j  .^^^^^  ^^  ^^  ^^^^I^  ^^^  proprement 

6.  On  appelle  ligne  equinoxiale,  ou  i      *- 

simplement    ligne,    le    grand    cercle       la  hgne). 
supposé  qui  partage  le  globe  en  deux  4.   Isaïc,  LIT,  7. 
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rants,  qui  viennent  sans  armes,  excepté  la  croix  du  Sauveur. 
Ils  viennent,  non  pour  enlever  les  richesses  et  répandre  le 
sang  des  vaincus,  mais  pour  offrir  leur  propre  sang  et 
communiquer  le  trésor  céleste. 

{Sermon  pour  la  fête  de  r Epiphanie,  6  janvier  1685.) 


HISTOIRE  DALIBEE.  PERSAN' 

Scliah-Abbas,  roi  de  Perse,  faisant  un  voyage,  s'écarta  de 
toute  sa  cour,  pour  passer  ^  dans  la  campagne  sans  y  être 
connu,  et  pour  y  voir  les  peuples  dans  toute  leur  liberté  na- 
turelle. Il  prit  seulement  un  de  ses  courtisans.  «  Je  ne  con- 
nais point,  lui  dit  le  roi,  les  véritables  mœurs  des  hommes. 
Tout  ce  qui  nous  aborde  est  déguisé  ;  c'est  l'art,  et  non  pas 
la  nature  simple,  qui  se  montre  à  nous.  Je  veux  étudier  la 
vie  rustique,  et  voir  ce  genre  d'hommes  qu'on  méprise  tant, 
quoiqu'ils  soient  le  vrai  soutien  de  la  société  humaine.  Je 
suis  las  de  voir  des  courtisans  qui  m'observent  pour  me 
surprendre  -  en  me  flattant  ;  il  faut  que  j'aille  voir  des  la- 
boureurs et  des  bergers  qui  ne  me  connaissent  pas.  » 

Il  passa  avec  son  confident  au  miheu  de  plusieurs  villages 
où  l'on  faisait  des  danses  ;  et  il  était  ravi  de  trouver  loin  des 
cours  des  plaisirs  tranquilles  et  sans  dépenses.  Il  fit  un  repas 
dans  une  cabane  :  et.  comme  il  avait  grand'faim  après  avoir 
marché  plus  qu'à  l'ordinaire,  les  aliments  grossiers  qu'il  y  prit 
lui  parurent  plus  agréables  que  tous  les  mets  exquis  de  sa  table. 

En  passant  dans  une  prairie  semée  de  fleurs  qui  bor- 
dait un  clair  ruisseau,  il  aperçut  un  jeune  berger  qui  jouait 
de  la  flûte  à  l'ombre  d'un  grand  ormeau,  auprès  de  ses  mou- 
tons paissants.  Il  l'aborde,  l'examine  ;  il  lui  trouve  une  phy- 
sionomie agréable,  un  air  simple  et  ingénu,  mais  noble  et  gra- 
cieux. Les  haillons  dont  le  berger  était  couvert  ne  diminuaient 
point  l'éclat  de  sa  beauté.  Le  roi  crut  d'abord  que  c'était 
quelque  personne  de  naissance  illustre  qui  s'était  déguisée  ; 
mais  il  apprit  du  berger  que  son  père  et  sa  mère  étaient  dans 
un  village  voisin,  et  que  son  nom  était  Alibée. 

1.     Passer.     Aller.     Cf.     p.     105,  2.   ."V/e  surprendre.  Surprendre  mes 

n.    2.  faveurs. 
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A  mesure  que  le  roi  le  questionnait,  il  admirait  en  lui 
un  esprit  ferme  et  raisonnable.  Ses  yeux  étaient  vifs  et 
n'avaient  rien  d'ardent  ni  de  farouche,  sa  voix  était  douce, 
insinuante  et  propre  à  toucher  ;  son  visage  n'avait  rien  de 
grossier  ;  mais  ce  n'était  pas  une  beauté  molle  et  efféminée. 
Le  berger,  d'environ  seize  ans,  ne  savait  point  qu'il  fût  tel 
qu'il  paraissait  aux  autres  :  il  croyait  penser,  parler,  être 
fait  comme  tous  les  autres  bergers  de  son  village;  mais, 
sans  éducation,  il  avait  appris  tout  ce  que  la  raison  fait 
apprendre  à  ceux  qui  l'écoutent. 

Le  roi,  l'ayant  entretenu  familièrement,  en  ^  fut  charmé  : 
il  sut  de  lui,  sur  l'état  des  peuples,  tout  ce  que  les  rois 
n'apprennent  jamais  d'une  foule  de  flatteurs  qui  les  en- 
vironnent. De  temps  en  temps  il  riait  de  la  naïveté  de  cet 
enfant,  qui  ne  ménageait  rien  dans  ses  réponses.  C'était  une 
grande  nouveauté  pour  le  roi  que  d'entendre  parler  si  na- 
turellement ;  il  fit  signe  au  courtisan  qui  l'accompagnait  de 
ne  point  découvrir  qu'il  était  le  roi,  car  il  craignait  qu'Ali- 
bée  ne  perdît  en  un  moment  toute  sa  liberté  et  toutes  ses 
grâces,  s'il  venait  à  savoir  devant  qui  il  parlait.  «  Je  vois 
bien,  disait  le  prince  au  courtisan,  que  la  nature  n'est  pas 
moins  belle  dans  les  plus  basses  conditions  que  dans  les 
plus  hautes.  Jamais  enfant  de  roi  n'a  paru  mieux  né  que 
celui-ci,  qui  garde  les  moutons.  Je  me  trouverais  trop  heu- 
reux d'avoir  un  fils  aussi  beau,  aussi  sensé,  aussi  admirable. 
Il  me  paraît  propre  à  tout  ;  et,  si  l'on  a  soin  de  l'instruire, 
ce  sera  assurément  un  jour  un  grand  homme  ;  je  veux  le 
faire  élever  auprès  de  moi.  )) 

Le  roi  emmena  Alibée,  qui  fut  surpris  d'apprendre  à  qui 
il  s'était  rendu  agréable.  On  lui  fit  apprendre  à  hre,  à 
écrire,  à  chanter,  et  ensuite  on  lui  doima  des  maîtres 
pour  les  arts  et  pour  les  sciences  qui  ornent  l'esprit. 
D'abord,  il  fut  un  peu  ébloui  de  la  cour,  et  son  grand 
changement  de  fortune  changea  un  peu  son  cœur.  Son  âge 
et  sa  faveur,  joints  ensemble,  altérèrent  un  peu  sa  sagesse 
et  sa  modération.  Au  lieu  de  sa  houlette,  de  sa  flûte  et  de 
son   habit    de    berger,    il   prit    une  robe  de  pourpre  brodée 

1.    En.  Cf.  p.  30,  n.  6. 


FÉNELON  527 

d'or,  avec  un  turban  couvert  de  pierreries.  Sa  beauté  effaça 
tout  ce  que  la  cour  av^ait  de  plus  agréable.  Il  se  rendit  capa- 
ble des  affaires  les  plus  sérieuses,  et  mérita  la  confiance  de 
son  maître,  qui,  connaissant  le  goût  exquis  d'AIibée  pour 
toutes  les  magnificences  d'un  palais,  lui  donna  enfin  une 
charge  très  considérable  en  Perse,  qui  est  celle  de  garder 
tout  ce  que  le  prince  a  de  pierreries  et  de  meubles  précieux. 

Pendant  toute  la  vie  du  grand  Schah-Abbas,  la  faveur 
d'AIibée  ne  fit  que  croître.  A  mesure  qu'il  s'avança  dans  un 
âge  plus  mûr,  il  se  ressouvint  enfin  de  son  ancienne  condi- 
tion, et  souvent  il  la  regrettf?it.  «  0  beaux  jours,  disait-il  en 
lui-même,  jours  innocents,  jours  où  j'ai  goûté  une  joie  pure 
et  sans  péril,  jours  depuis  lesquels  je  n'en  ai  vu  aucun  de 
si  doux,  ne  vous  reverrai-je  jamais  ?  Celui  qui  m'a  privé  de 
vous  en  me  donnant  tant  de  richesses  m'a  tout  ôté.  »  Il 
voulut  aller  revoir  son  village  ;  il  s'attendrit  dans  tous  les 
Heux  où  il  avait  autrefois  dansé,  chanté,  joué  de  la  flûte 
avec  ses  compagnons.  Il  fit  quelque  bien  à  tous  ses  parents 
et  à  tous  ses  amis  ;  mais  il  leur  souhaita  pour  principal 
bonheur  de  ne  quitter  jamais  la  vie  champêtre  et  de  n'éprou- 
ver jamais  les  malheurs  de  la  cour. 

Il  les  éprouva,  ces  malheurs  !  Après  la  mort  de  son  bon 
maître  Schah-Abbas,  son  fils  Schali-Sephi  succéda  à  ce  prince. 
Des  courtisans  envieux  et  pleins  d'artifice  trouvèrent  moyen 
de  le  prévenir  contre  Alibée.  «  Il  a  abusé,  disaient-ils,  de  la 
confiance  du  feu  roi  ;  il  a  amassé  des  trésors  immenses  et 
a  détourné  plusieurs  choses  d'un  très  grand  prix  dont  il 
était  dépositaire.  »  Schah-Sephi  était  tout  ensemble  jeune 
et  priace  ;  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  être  crédule,  inap- 
pliqué et  sans  précaution.  Il  eut  la  vanité  de  vouloir  paraî- 
tre réformer  ce  que  le  roi  son  père  avait  fait  et  juger  mieux 
que  lui.  Pour  avoir  un  prétexte  de  déposséder  Alibée  de  sa 
charge,  il  lui  demanda,  selon  le  conseil  de  ses  courtisans  en- 
vieux, de  lui  apporter  un  cimeterre  garni  de  diamants  d'un 
prix  immense,  que  le  roi  son  grand-père  avait  coutume  de 
porter  dans  les  combats.  Schah-Abbas  avait  fait  autrefois 
ôter  de  ce  cimeterre  tous  ces  beaux  diamants  ;  et  Alibée 
prouva  par  de  bons  témoins  que  la  chose  avait  été  faite  par 
l'ordre  du  feu  roi,  avant  que  la  charge  eût  été  donnée  à  Alibée. 
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Quand  les  ennemis  d'Alibée  virent  qu'ils  ne  pouvaient 
plus  se  servir  de  ce  prétexte  pour  le  perdre,  ils  conseillè- 
rent à  Schah-Sephi  de  lui  commander  de  faire  dans  quinze 
jours  un  inventaire  exact  d'  tous  les  meubles  précieux  dont 
il  était  chargé.  Au  bout  de  quinze  jours  il  demanda  lui- 
même  à  voir  toutes  choses.  Ahbée  lui  ouvrit  toutes  les  por- 
tes et  lui  montra  tout  ce  qu'il  avait  en  garde.  Rien  n'y  man- 
quait. Tout  était  propre  ^,  bien  rangé  et  conservé  avec 
grand  soin.  Le  roi.  bien  mécompte  -  de  trouver  partout  tant 
d'ordre  et  d'exactitude,  était  presque  revenu  en  faveur  d' Ah- 
bée, lorsqu'il  aperçut  au  bout  d'une  grande  galerie  pleine 
de  meubles  très  somptueux  une  porte  de  fer  qui  avait  trois 
grandes  serrures.  «  C'est  là.  lui  dirent  à  l'oreille  des  courti- 
sans jaloux,  qu'Alibée  a  caché  toutes  les  choses  précieuses 
qu'il  vous  a  dérobées.  y>  Aussitôt  le  roi  en  colère  s'écria  : 
«  Je  veux  voir  ce  qui  est  au-delà  de  cette  porte.  Qu'y  avez- 
vous  mis  ?  montrez-le-moi.  -)  A  ces  mots,  Ahbée  se  jeta  à 
ses  genoux,  le  conjurant  au  nom  de  Dieu  de  ne  lui  ôter  pas 
ce  qu'il  avait  de  plus  précieux  sur  la  terre.  <(  Il  n'est  pas 
juste,  disait-il  que  je  perde  en  un  moment  ce  qui  me  reste 
et  qui  fait  ma  ressource,  après  avoir  travaiUé  tant  d'années 
auprès  du  roi  votre  père.  Otez-moi,  si  vous  voulez,  tout  le 
reste,  mais  laissez-moi  ceci.  >»  Le  roi  ne  douta  point  que  ce 
ne  fût  un  trésor  mal  acquis  qu' Ahbée  avait  amassé.  Il  prit 
un  ton  plus  haut  et  voulut  absolument  qu'on  ouvrît  cette 
porte.  Enfin  Ahbée,  qui  en  avait  les  clefs,  l'ouvrit  lui-même. 
On  ne  trouva  que  la  houlette,  la  flûte  et  l'habit  de  berger 
qu'Alibée  avait  porté  autrefois  et  qu'il  revoyait  souvent 
avec  joie,  de  peur  d'oublier  sa  première  condition.  «  Voilà, 
dit-il,  ô  grand  roi,  les  précieux  restes  de  mon  ancien  bonheur  ; 
ni  la  fortune,  ni  votre  puissance  n'ont  pu  me  les  ôter.  Voilà 
mon  trésor  que  je  garde  pour  m'enrichir  quand  vous  m'au- 
rez fait  pauvre.  Rei)renez  tout  le  reste,  laissez-moi  ces  chers 
gages  de  mon  premier  état.  Les  voilà,  mes  vrais  biens  qui 
ne  me  manqueront  jamais.  Les  voilà,  ces  biens  simples, 
innocents,  toujours  doux  à  ceux  qui  savent  se  contenter 
du  nécessaire  et  ne  se  tourmenter  point  du  superflu.  Les 

1.    Propre.    Bien    entretenu.    Cf.  2.   Mécompte.    Trompé    dans    ses 
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voilà,  ces  biens  dont  la  liberté  et  la  sûreté  sont  les  fruits. 
Les  voilà,  ces  biens  qui  ne  m'ont  jamais  donné  un  moment 
d'embarras.  0  chers  instruments  d'une  vie  simple  et  heu- 
reuse !  je  n'aime  que  vous,  c'est  avec  vous  que  je  veux  vivre 
et  mourir.  Pourquoi  faut-il  que  tant  d'autres  biens  trom- 
peurs soient  venus  me  tromper  et  troubler  le  repos  de  ma 
vie  ?  Je  vous  les  rends,  grand  roi,  toutes  ces  richesses  qui 
viennent  de  votre  libérahté  ;  je  ne  garde  que  ce  que  j'avais 
quand  le  roi  votre  père  vint,  par  ses  grâces,  me  rendre 
malheureux.    » 

Le  roi,  entendant  ces  paroles,  comprit  l'innocence  d'AIi- 
bée,  et,  étant  indigné  contre  les  courtisans  qui  l'avaient 
voulu  perdre,  il  les  chassa  d'auprès  de  lui.  AUbée  devint 
son  principal  officier  et  fut  chargé  des  affaires  les  plus 
secrètes  ;  mais  il  revoyait  tous  les  jours  sa  houlette,  sa  flûte 
et  son  ancien  habit,  qu'il  tenait  toujours  prêts  dans  son 
trésor  pour  les  reprendre  dès  que  la  fortune  inconstante 
troublerait  sa  faveur.  Il  mourut  dans  une  extrême  vieil- 
lesse, sans  avoir  jamais  voulu  ni  faire  punir  ses  ennemis  ni 
amasser  aucun  bien,  et  ne  laissant  à  ses  parents  que  de  quoi 
vivre  dans  la  condition  des  bergers,  qu'il  crut  toujours  la 
plus  sûre  et  la  plus  heureuse  \ 

(Fables.) 

SOLON  ET  JUSTIMEN 

IDEE  JUSTE   DES   LOIS   PROPRES   A   REXDRE    LX   PELPLE   BO>f   ET    HEUREUX 

JuSTiNiEN.  Rien  n'est  semblable  à  la  majesté  des  lois 
romaines.  Vous  avez  eu  chez  les  Grecs  la  réputation  d'un 
législateur  ;  mais,  si  vous  aviez  vécu  parmi  nous,  votre  gloire 
aurait  été  bien  obscurcie. 

SoLON.  Pourquoi  m'aurait-on  méprisé  en  votre  pays  ? 

JusTiNiEN.  C'est  que  le  Romains  ont  bien  enchéri  sur 
les  Grecs  pour  le  nombre  des  lois  et  pour  leur  perfection. 

SoLOîî.  En  quoi  ont-ils  donc  enchéri  ? 

JusTiNiEN.  Nous  avons  une  infinité  de  lois  merveilleuses 
qui  ont  été  faites  en  divers  temps.  J'aurai  dans  tous  les 

1.  Cf.    La   Fontaine,    le  Berger  et  le  Roi,  Fables,  X,  x. 
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siècles  la  gloire  d'avoir  compilé  dans  mon  code  tout  ce 
grand  corps  de  lois. 

SoLON.  J'ai  ouï  dire  souvent  à  Cicéron,  ici-bas  \  que  les 
lois  des  Douzes  Tables  étaient  les  plus  parfaites  que  les 
Romains  aient  eues.  Vous  trouverez  bon  que  je  remarque  en 
passant  que  ces  lois  allèrent  de  Grèce  à  Rome,  et  qu'elles 
venaient  princii^alement   de   Lacédémone. 

JusTrN'iEN.  Elles  viendront  d'où  il  vous  plaira  ;  mais 
elles  étaient  trop  simples  et  trop  courtes  pou  entrer  en  com- 
paraison avec  un  détail  infini. 

SoLOX.  Pour  moi,  je  croyais  que  les  lois,  pour  être  bonnes, 
devaient  être  claires,  simples,  courtes,  proportionnées  à 
tout  un  peuple,  qui  doit  les  entendre,  les  retenir  facilement, 
les  aimer,  les  suivre  à  toute  heure  et  à  tout  moment. 

JusTiNiEN.  Mais  des  lois  simples  et  courtes  n'exercent 
point  assez  la  science  et  le  génie  des  jurisconsultes  ;  elles 
n'approfondissent  point  assez  les  belles  questions. 

SoLOX.  J'avoue  qu'il  me  paraissait  que  les  lois  étaient 
faites  pour  éviter  les  questions  épineuses  et  pour  conserver 
dans  un  peuple  les  bonnes  mœurs,  l'ordre  et  la  paix  ;  mais 
vous  m'apprenez  qu'elles  doivent  exercer  les  esprits  subtils 
et  leur  fournir  de  quoi  plaider. 

JuSTiNiEX.  Rome  a  produit  de  savants  jurisconsultes  ; 
Sparte  n'avait  que  des  soldats  ignorants. 

SoLON.  J'aurais  cru  que  les  bonnes  lois  sont  celles  qui 
font  qu'on  n'a  pas  besoin  de  jurisconsultes  et  que  tous  les 
ignorants  vivent  en  paix  à  l'abri  de  ces  lois  simples  et  clai- 
res, sans  être  réduits  à  consulter  de  vains  sophistes  sur  le 
sens  de  divers  textes  ou  sur  la  manière  de  les  concilier.  Je 
conclurais  que  les  lois  ne  sont  guère  bonnes  quand  il  faut 
tant  de  savants  pour  les  expUquer  et  qu'ils  ne  sont  jamais 
d'accord  entre  eux. 

JusTixiEN.  Pour  accorder  tout,  j'ai  fait  ma  compilation. 

SoLox.  Tribonien  •^  me  disait  hier  que  c'est  lui  qui  l'a  faite. 

JusTTXiEN.  11  est  vrai,  mais  il  l'a  faite  par  mes  ordres.  Un 
empereur  ne  fait  pas  lui-même  un  tel  ouvrage. 

SoLOX.  Pour  moi,  qui  ai  régné,  j'ai  cru  que  la  fonction 

1.  Aux   enfers.  2.  .Jurisconsulte    célèbre. 
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principale  de  celui  qui  gouverne  les  peuples  est  de  leur  don- 
ner des  lois  qui  règlent  tout  ensemble  le  roi  et  les  peuples, 
pour  les  rendre  bons  et  heureux.  Commander  des  armées  et 
remporter  des  victoires  n'est  rien  en  comparaison  de  la 
gloire  d'un  législateur.  Mais,  pour  revenir  à  votre  Tribonien, 
il  n'a  fait  qu'une  compilation  des  lois  de  divers  temps  qui 
ont  souvent  varié,  et  vous  n'avez  jamais  eu  un  vrai  corps 
des  lois  faites  ensemble  par  un  même  dessein,  pour  former 
les  mœurs  et  le  gouvenement  entier  d'une  nation  :  c'est 
un  recueil  de  lois  particulières  pour  décider  sur  les  pré- 
tentions réciproques  des  particuliers.  Mais  les  Grecs  ont 
seuls  la  gloire  d'avoir  fait  des  lois  fondamentales  pour  con- 
duire un  peuple  sur  ^  des  principes  philosophiques  et  pour 
régler  toute  sa  politique  et  tout  son  gouvernement.  Pour 
la  multitude  de  vos  lois  que  vous  vantez  tant,  c'est  ce 
qui  me  fait  croire  -  que  vous  n'en  av^ez  pas  eu  de  bonnes 
ou  que  vous  n'avez  pas  su  les  conserver  dans  leur  simplicité. 
Pour  bien  gouverner  un  peuple,  il  faut  peu  de  juges  et  peu 
de  lois.  Il  y  a  peu  d'hommes  capables  d'être  juges  ;  la  multi- 
tude des  juges  corrompt  tout.  La  multitude  des  lois  n'est  pas 
moins  pernicieuse  ;  on  ne  les  entend  plus,  on  ne  les  garde  ^ 
plus.  Dès  qu'il  y  en  a  tant,  on  s'accoutume  à  les  révérer  en 
apparence,  et  à  les  violer  sous  de  beaux  prétextes.  La  vanité 
les  fait  faire  avec  faste  ;  l'avarice  ^  et  les  autres  passions  les 
font  mépriser.  On  s'en  joue  par  la  subtilité  des  sophismes, 
qui  les  expliquent  comme  chacun  le  demande  pour  son  ar- 
gent ;  de  là  naît  la  chicane,  qui  est  un  monstre  né  pour  dévo- 
rer le  genre  humain.  Je  juge  les  causes  par  leurs  effets.  Les 
lois  ne  me  paraissent  bonnes  que  dans  les  pays  où  l'on  ne  plaide 
point  et  où  des  lois  simples  et  courtes  ont  évité  toutes  les 
questions.  Je  ne  voudi^ais  ni  dispositions  par  testament,  ni 
adoptions,  ni  exhérédations,  ni  substitutions,  ni  emprunts, 
ni  ventes,  ni  échanges.  Je  ne  voudrais  qu'une  étendue  très 
bornée  de  terre  dans  chaque  famille  ;  que  ^  ce  bien  fût  inalié- 


1.  Sur.    D'après.   Cf.  p.  125,  n.  7.  5.  Que.    dépend    de    je    voudrais. 

2.  Pour  la  multitude...  c'est  ce  qui,  qu'il  faut  tirer  de  je  ne  voudrais  que. 
Quant  à  la  multitude..., c'est  cette  La  construction  est  irréguliére.  — 
multitude  même  qui.  Sur  le  verbe  construit avecdeux  com- 

3.  Garde.  Observe.  Cf.  p.  318,  n.  1.  pléments  de  diverse   nature,    cf.    p. 

4.  Auance.  Cupidité.  Cf.  p.  489,  n.2.  166,  n.  3. 
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nable,  et  que  le  magistrat  le  partageât  également  aux  en- 
fant selon  la  loi,  après  la  mort  du  père.  Quand  les  familles 
se  multiplieraient  trop  à  proportion  de  l'étendue  des  terres, 
j'enverrais  une  partie  du  jDeuple  faire  une  colonie  dans  quelque 
île  déserte.  Moyennant  cette  règle,  courte  et  simple,  je  me 
passerais  de  tout  votre  fatras  de  lois,  et  je  ne  songerais  qu'à 
régler  les  mœurs,  qu'à  élever  la  jeunesse  à  ^  la  sobriété,  au  tra- 
vail, à  la  patience,  au  mépris  de  la  mollesse,  au  courage  con- 
tre les  douleurs  et  contre  la  mort.  Cela  vaudrait  m.ieux  que  de 
subsister  sur  les  contrats  -  ou  sur  les  tutelles. 

JusTixiEN.  —  Vous  renverseriez  par  des  lois  si  sèches  et  si 
austères  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ingénieux  dans  la  jurispru- 
dence. 

SoLON.  —  J'aime  mieux  les  lois  simples,  dures  et  sauvages, 
qu'un  moyen  ingénieux  de  troubler  le  repos  des  hommes  et 
de  corrompre  le  fond  des  mœurs.  Jamais  on  n'a  vu  tant  de 
lois  que  de  votre  temps  ;  jamais  on  n'a  vu  votre  empire  si 
lâche,  si  efféminé,  si  abâtardi,  si  indigne  des  anciens  Romains, 
qui  ressemblaient  assez  aux  Spartiates.  Vous-mêmes,  vous 
n'avez  été  qu'un  fourbe,  un  impie,  un  scélérat,  un  destructeur 
des  bonnes  lois,  un  homme  vain  et  faux  en  tout.  Votre  Tribo- 
n'en  a  été  aussi  méchant,  aussi  double  et  aussi  dissolu.  Pro- 
co]3e  ^  vous  a  démasqué.  Je  reviens  aux  lois;  elles  ne  sont  lois 
qu'autant  qu'elles  sont  facilement  connues,  crues,  aimées, 
suivies  ;  elles  ne  sont  bonnes  qu'autant  que  leur  exécution 
rend  les  peuples  bons  et  heureux.  Vous  n'avez  fait  personne 
bon  et  heureux  par  votre  fastueuse  compilation  ;  d'où  je  con- 
clus qu'elle  mérite  d'être  brûlée.  Mais  je  vois  que  vous  vous 
fâchez.  La  majesté  impériale  se  croit  au-dessus  de  la  vérité  ; 
mais  son  ombre  n'est  plus  qu'une  ombre  à  qui  on  dit  la  vérité 
impunément.  Je  me  retire  néanmoins,  pour  apaiser  votre 
bile  allumée. 

(Dialogues   des   morts.) 

i.  Elever...  à.  Dans  le  sens  de  for-  2.   Subsister    sur.    Tirer  sa  subsis- 

mer    à.  '  taace  de. 

3.  Historien  byzantin  du  VP  siècle. 
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LOUIS  XI  ET  PHILIPPE  DE  COMMIXES 

LES    FAIBLESSES    ET    LES   CRIMES    DES    ROIS    NE   SAURAIENT    ÊTRE   CACHES 

Louis.  —  On  dit  que  vous  avez  écrit  mon  histoire. 

CoMMiNES.  —  Il  est  vrai,  sire  ;  et  j'ai  parlé  en  bon  domes- 
tique '. 

Louis.  —  Mais  on  assure  que  vous  avez  raconté  bien  des 
choses  dont  je  me  passerais  -  volontiers. 

CoMMiNES.  —  Cela  peut  être  ;  mais  en  gros  j'ai  fait  de  vous 
un  portrait  fort  avantageux.  Voudriez- vous  que  j'eusse  été 
un  flatteur  perpétuel,  au  lieu  d'être  un  historien  ? 

Louis.  —  Vous  deviez  parler  de  moi  comme  un  sujet 
comblé  des  grâces  de  son  maître. 

CoMMiNES.  —  C'eût  été  le  moj^en  de  n'être  cru  de  personne. 
La  reconnaissance  n'est  pas  ce  c|u'on  cherche  dans  un  histo- 
rien :  au  contraire,  c'est  ce  qui  le  rend  suspect. 

Louis.  —  Pourquoi  faut-il  qu'il  y  ait  des  gens  qui  aient  la 
démangeaison  d'écrire  ?  Il  faut  laisser  les  morts  en  paix  et  ne 
flétrir  point  leur  mémoire. 

Commises.  —  La  vôtre  était  étrangement  noircie  ;  j'ai 
tâché  d'adoucir  les  impressions  déjà  faites  ;  j'ai  relevé  toutes 
vos  bonnes  qualités  ;  je  vous  ai  déchargé  de  toutes  les  choses 
odieuses  qu'on  vous  imputait  sans  preuves  décisives.  Que 
pouvais-je  faire  de  mieux  i 

Louis.  —  Ou  vous  taire,  ou  me  défendre  en  tout.  On  dit 
cjue  vous  avez  représenté  toutes  mes  grimaces,  toutes  mes 
contorsions  lorsque  je  parlais  tout  seul,  toutes  mes  intrigues 
avec  de  petites  gens.  On  dit  que  vous  avez  parlé  du  crédit  de 
mon  prévôt  ^,  de  mon  médecin  ^,  de  mon  barbier  ^  ;  vous  avez 
étalé  mes  vieux  habits.  On  dit  que  vous  n'avez  pas  oubhé  mes 
petites  dévotions,  surtout  à  la  fin  de  mes  jours,  mon  empres- 
sement à  ramasser  des  reliques,  à  me  faire  frotter,  depuis  le 
tête  jusqu'aux  pieds,  de  l'huile  de  la  sainte  ampoule  ^,  et  à 
faire  des  pèlerinages  où  je  prétendais  toujours  avoir  été  guéri. 
Vous  avez  fait  mention  de  ma  barrette  chargée  de  petits 

1.  Domestique.    Cf.    p.    442,   n.    4.  5.   Olivier  le  Daim. 

2.  Dont  Je  me  passerais.Je  me  pas-  g,  £^„  ,«jn/e  ampoule.  Fiole  conte- 
serais  que  le  publicles  connut.  ^  ,,,     .....  ^ 

3    Tristan    l'Ermite.  nant  1  huile  qui  servait  au  sacre  des 

4.  Coictier.  rois. 


534  LE     XVIle     SIECLE     PAR     LES     TEXTES 

saints,  et  de  ma  petite  Notre-Dame  de  plomb  ^  que  je  baisais 
dès  que  je  voulais  faire  un  mauvais  coup;  enfin  de  la  croix  de 
Saint-Lo  -,  par  laquelle  je  n'osais  jurer  sans  vouloir  garder 
mon  serment  parce  que  j'aurais  cru  mourir  dans  l'année  si  j'y 
avais  manqué.  Tout  cela  est  fort  ridicule. 

Commises.  —  Tout  cela  n'est-il  pas  vrai  ?  Pouvais-je  le 
taire  ? 

Louis.  —  Vous  pouviez  n'en  rien  dire. 

CoMMiNES.  —  Vous  pouviez  n'en  rien  faire. 

Louis.  —  Mais  cela  était  fait  et  il  ne  fallait  pas  le  dire. 

CoMMîNES. — Mais  cela  était  fait  et  je  ne  pouvais  le  cacher 
à  la  postérité. 

Louis.  —  Quoi  !  ne  peut-on  pas  cacher  certaines  choses  ? 

Communes.  —  Eh  !  croyez-vous  qu'un  roi  puisse  être  caché 
après  sa  mort  comme  vous  cachiez  certaines  intrigues  pen- 
dant votre  vie  ?  Je  n'aurais  rien  sauvé  pour  vous  par  mon  si- 
lence, et  je  me  serais  déshonoré.  Contentez-vous  que  je  pou- 
vais^ dire  bien  pis  et  être  cru  ;  mais  je  ne  l'ai  pas  voulu  faire. 

Louis.  —  Quoi  !  l'histoire  ne  doit-elle  pas  respecter  les 
rois  ? 

CoMMiNES.  —  Les  rois  ne  doivent-ils  pas  respecter  l'his- 
toire et  la  postérité,  à  la  censure  de  laquelle  ils  ne  peuvent 
échapper?  Ceux  qui  ne  veulent  pas  qu'on  parle  mal  d'eux 
n'ont  qu'une  ressource,  qui  est  de  bien  faire. 

(Ibid.) 


LETTRE  A  LOUIS  :XIV  « 

La  personne,  sire,  cjui  prend  la  liberté  de  vous  écrire  cette 
lettre  n'a  aucun  intérêt  en  ce  monde.  Elle  ne  l'écrit  ni  par 
chagrin,  ^  ni  par  ambition,  ni  par  envie  de  se  mêler  des  grandes 
affaires.  Elle  vous  aime  sans  être  connue  de  vous,  et  regarde 


1.  L'image  de  plomb  de  Notre-  4.  L'authenticité  de  cette  lettre» 
Dame  de  Cléry.  si  libre  et  parfois  si  vive,  a  longtemps 

2.  Un  1  morceau  de  la  vraie  croix  »  paru  suspecte  ;  mais  le  manuscrit 
était  conservé  dans  l'église  collégiale  autographe  en  lut  découvert  en  1825. 
de  Saint-Lô,  à  Angers.  Elle  est  sûrement  postérieure  à  l'an- 

3.  Contentez-vous  que  je  pouvais.  née  1691.  On  ne  sait  si  Fénelon  la 
Construction      vieillie  ;      contentez-  remit  ou  la  fit  remettre  au  roi. 

vous  de  ceci,  que...,ensongeantàceci,  5.   Chagrin.      Mauvaise     humeur, 

que.  dépit.  Ci",  p.  136,  n.  4. 
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Dieu  en  votre  personne.  Avec  toute  votre  puissance,  vous  ne 
pouvez  lui  donner  aucun  bien  qu'elle  désire,  et  il  n'y  a  aucun 
mal  qu'elle  ne  souffrît  ^  de  bon  cœur  pour  vous  faire  connaî- 
tre les  vérités  nécessaires  à  votre  salut.  Si  elle  vous  parle  for- 
tement, n'en  soyez  pas  étonné,  c'est  que  la  vérité  est  libre  et 
forte . .  . 

Vous  êtes  né,  sire,  avec  un  cœur  droit  et  équitable  ;  mais 
ceux  c|ui  vous  ont  élevé  ne  vous  ont  dorme  pour  science  de 
gouverner  que  la  défiance,  la  jalousie,  l'éloignement  de  la 
vertu,  la  crainte  de  tout  mérite  éclatant,  le  goût  des  hommes 
souples  et  rampants,  la  hauteur  et  l'attention  à  votre  seul 
intérêt. 

Depuis  environ  trente  ans,  vos  principaux  ministres  ont 
ébranlé  et  renversé  toutes  les  anciennes  maximes  de  l'Etat 
pour  faire  monter  juscju'au  comble  votre  autorité,  qui  était 
devenue  le  but  parce  qu'elle  était  dans  leurs  mains.  On  n'a 
plus  parlé  de  l'Etat  ni  des  règles,  on  n'a  parlé  que  du  roi  et  de 
son  bon  plaisir.  On  a  poussé  vos  revenus  et  vos  dépenses  à  l'in- 
fini.On  vous  a  élevé  jusqu'au  ciel  pour  avoir  effacé  -,  disait-on, 
la  grandeur  de  vos  prédécesseurs  ensemble,  c'est-à-dire  pour 
avoir  appauvri  la  France  entière  afin  d'introduire  à  la  cour 
un  luxe  monstrueux  et  incurable.  Ils  ont  voulu  vous  élever 
sur  les  ruines  de  toutes  les  conditions  de  l'Etat,  comme  si  vous 
pouviez  être  grand  en  ruinant  tous  vos  sujets  sur  qui  votre 
grandeur  est  fondée.  .  . 

On  fit  entreprendre  à  Votre  Majesté,  en  1672,  la  guerre  de 
Hollande  pour  votre  gloire  et  pour  punir  les  Hollandais,  qui 
avaient  fait  quelque  raillerie  dans  le  chagrin  ^  où  on  les  avait 
mis  en  troublant  les  règles  du  commerce  établies  par  le  car- 
dinal de  Richelieu.  Je  cite  en  particuHer  cette  guerre,  parce 
qu'elle  a  été  la  source  de  toutes  les  autres.  Elle  n'a  eu  pour 
fondement  qu'un  motif  de  vengeance,  ce  qui  ne  peut  jamais 
rendre  une  guerre  juste  ;  d'où  il  s'ensuit  que  toutes  les  fron- 
tières que  vous  avez  étendues  par  cette  guerre  sont  injustement 
acquises  dans  l'origine.  Il  est  vrai,  sire,  que  les  traités  de 
paix  subséquents  semblent  couvrir  et  réparer  cette  injustice, 

1.  Souffrit.  Subjonctif  condition-        vous    aviez    efïacé'.    Cf.  p.  51,   n.    1. 
nel.  Cf.  p.  54,  n.  5.  3.   Chagrin.    Mécontentement.  Cf. 

2.  Pour   avoir   effacé.    Parce    que       p.  136,  n.  4. 
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puisqu'ils  vous  ont  donné  les  places  conquises  ;  mais  une 
guerre  injuste  n'en  est  pas  moins  injuste  pour  être  heureuse. 
Les  traités  de  paix  signés  par  les  vaincus  ne  sont  point  signés 
librement.  On  signe  le  couteau  sur  la  gorge  ;  on  signe  malgré 
soi,  jDOur  éviter  de  plus  grandes  pertes  ;  on  signe  comme  on 
domie  sa  bourse,  quand  il  faut  la  donner  ou  mourir.  Il  faut 
donc,  sire,  remonter  jusqu'à  cette  origine  de  la  guerre  de  Hol- 
lande pour  examiner  devant  Dieu  toutes  vos  conquêtes.  Il 
est  inutile  de  dire  qu'elles  étaient  nécessaires  à  votre  Etat  :  le 
bien  d'autrui  ne  nous  est  jamais  nécessaire.  Ce  qui  nous  est 
véritablement  nécessaire,  c'est  d'observer  une  exacte  justice... 

Vous  Cj[ui  pouviez,  sire,  acquérir  tant  de  gloire  solide  et 
paisible  à  être  '  le  père  de  tous  vos  sujets  et  l'arbitre  de  vos 
voisins,  on  vous  a  rendu  l'ennemi  commun  de  vos  voisins, 
et  on  vous  expose  à  passer  pour  un  maître  dur  dans  votre 
royaume.  .  . 

Les  alliés  aiment  mieux  faire  la  guerre  avec  perte  que  de 
conclure  la  paix  avec  vous .  .  .  Ainsi,  plus  vous  êtes  victo- 
rieux, plus  ils  vous  craignent  et -se  réunissent  pour  éviter 
l'esclavage  dont  ils  se  croient  menacés.  Xe  pouvant  vous 
vaincre,  ils  prétendent  du  moins  vous  épuiser  à  la  longue. 
Enfin  ils  n'espèrent  plus  de  sûreté  avec  vous  qu'en  vous  met- 
tant dans  l'impuissance  de  leur  nuire.  Mettez-vous,  sire,  un 
moment  en  leur  place  -,  et  voyez  ce  que  c'est  que  d'avoir  pré- 
féré son  avantage  à  la  justice  et  à  la  bonne  foi. 

Cependant  ^  vos  peuples,  que  vous  devriez  aimer  comme 
vos  enfants,  et  qui  ont  été  jusqu'ici  si  passionnés  pour  vous, 
meurent  de  faim.  La  culture  des  terres  est  presque  aban- 
donnée ;  les  villes  et  la  campagne  se  dépeuplent  ;  tous  les  mé- 
tiers languissent,  et  ne  nomTissent  plus  les  ouvriers.  Tout  com- 
merce est  anéanti.  Par  conséquent,  vous  avez  détruit  la  moi- 
tié des  forces  réelles  du  dedans  de  votre  Etat  pour  faire  et 
pour  défendre  de  vaines  conquêtes  au  dehors.  Au  heu  de 
tirer  de  l'argent  de  ce  pauvre  peuple,  il  faudrait  lu'  faire  l'au- 
mône et  le  nourrir.  La  France  entière  n'est  plus  qu'un  grand 
hôpital  désolé  et  sans  provisions.  Les  magistrats  sont  avihs 

1.  A  être.    En  étant.    Cf.    p.    22,  2.  En  leur  place.  A  leur  place.  Cf. 

n.    9.  p.  221,  n.   2. 

3.   CependanL  Pendant  ce  temps.  Cf.  p.  25,  n.  12. 
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et  épuisés.  La  noblesse,  dont  tout  le  bien  est  en  décret  ^  ne 
vit  que  de  lettres  d'Etat  -.  Vous  êtes  importuné  de  la  foule 
des  gens  qui  demandent  et  qui  murmurent.  C'est  vous-même, 
sire,  qui  vous  êtes  attiré  tous  ces  embarras  ;  car,  tout  le 
royaume  ayant  été  ruiné,  vous  avez  tout  entre  vos  mains, 
et  personne  ne  peut  plus  vivre  que  de  vos  dons.  Voilà  ce 
grand  royaume  si  florissant  sous  un  roi  qu'on  nous  dépeint 
tous  les  jours  comme  les  délices  du  peuple,  et  c{ui  le  serait 
en  effet  si  les  conseils  flatteurs  ne  l'avaient  point  empoi- 
sonné... 

Il  faudrait  aller  au-devant  de  la  vérité,  puisque  vous  êtes 
roi,  presser  les  gens  devons  la  dire  sans  adoucissement, et  en- 
courager ceux  qui  sont  trop  timides.  Tout  au  contraire,  vous 
ne  chercliez  qu'à  ne  point  approfondir  Mais  Dieu  saura 
bien  enfin  lever  le  voile  qui  vous  couvre  les  yeux,  et  vous 
montrer  ce  que  vous  évitez  de  voir.  Il  y  a  longtemps  qu'il 
tient  son  bras  levé  sur  vous  ;  mais  il  est  lent  à  vous  frapper, 
parce  qu'il  a  pitié  d'un  prince  qui  a  été  toute  sa  vie  obsédé 
de  flatteurs,  et  parce  que  d'ailleurs  vos  ennemis  sont  aussi  les 
siens.  Mais  il  saura  bien  séparer  sa  cause  juste  d'avec  la  vôtre, 
qui  ne  l'est  pas,  et  vous  humilier  pour  vous  convertir  ;  car 
vous  ne  serez  chrétien  que  dans  l'humiliation.  Vous  n'aimez 
point  Dieu  ;  vous  ne  le  craignez  même  que  d'une  crainte  d'es- 
clave ;  c'est  l'enfer,  et  non  pas  Dieu,  que  vous  craignez.  Vous 
n'aimez  que  votre  gloire  et  votre  commodité.  Vous  rapportez 
tout  à  vous  comme  si  vous  étiez  le  Dieu  de  la  terre,  et  que 
tout  le  reste  n'eût  été  créé  que  pour  vous  être  sacrifié.  C'est 
au  contraire  vous  que  Dieu  n'a  mis  au  monde  que  pour  votre 
peuple. 

L'HISTORIEX  DOIT  «  DISTIXGUER  » 

Le  point  le  plus  nécessaire  et  le  plus  rare  pour  un  histo- 
rien est  qu'il  sache  exactement  la  forme  du  gouvernement 
et  le  détail  des  mœurs  de  la  nation  dont  il  écrit  l'histoire 
pour  chaque  siècle.  Un  peintr  ■  qui  ignore  ce  qu'on  nomme 

1.  En  décret.  Dans  cette  locution.  2.   Lettres  d'Etat.  Lettres  en  faveur 

un  décret  est  une  sentence  en  vertu  de  personnes  au  service  de   l'Etat  ; 

de  laquelle  des  biens    doivent    être  ces   lettres   suspendaient   les   procé- 

saisis.  dures  civiles. 
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il  costume  ^  ne  peint  rien  avec  vérité.  Les  peintres  de  l'école 
lombarde,  qui  ont  d'ailleurs  si  naïvement  -  représenté  la 
nature,  ont  manqué  de  science  en  ce  point  :  ils  ont  peint  le 
grand  prêtre  des  Juifs  comme  un  pape,  et  les  Grecs  de  l'an- 
tiquité comme  les  hommes  qu'ils  voj^aient  en  Lombardie. 
Il  n'y  aurait  néanmoins  rien  de  plus  faux  et  de  plus  cho- 
quant que  de  peindre  des  Français  du  temps  de  Henri  II 
avec  des  perruques  et  des  cravates,  ou  de  peindre  les  Fran- 
çais de  notre  temps  avec  des  barbes  et  des  fraises  ^.  Chaque 
nation  a  ses  mœurs,  très  différentes  de  celles  des  peuples 
voisins.  Chaque  peuple  change  souvent  pour  ses  propres 
mœurs.  Les  Perses,  pendant  l'enfance  de  Cyrus,  étaient 
aussi  simples  que  les  Mèdes,  leurs  voisins,  étaient  mous  et 
fastueux.  Les  Perses  prirent  dans  la  suite  cette  mollesse  et 
cette  vanité.  Un  historien  montrerait  une  ignorance  gros- 
sière s'il  représentait  les  repas  de  Curius  ou  de  Fabricius  * 
comme  ceux  de  Lucullus  ou  d'Apicius  ^.  On  rirait  d'un  his- 
torien qui  parlerait  de  la  magnificence  de  la  cour  des  rois 
de    Lacédémone   ou   de    celle    de   Numa... 

Xotre  nation  ne  doit  point  être  peinte  d'une  façon  uni- 
forme :  elle  a  eu  des  changements  continuels.  L^n  historien 
qui  représentera  Clovis  environné  d'une  cour  polie,  galante 
et  magnifique,  aura  beau  être  vrai  dans  les  faits  particu- 
liers, il  sera  faux  pour  le  fait  principal  des  mœurs  de  toute 
la  nation.  Les  Francs  n'étaient  alors  qu'une  troupe  errante 
et  farouche,  presque  sans  lois  et  sans  police  ^,  qui  ne  fai- 
sait que  des  ravages  et  des  invasions  :  il  ne  faut  pas  confon- 
dre les  Gaulois  polis  par  les  Romains  avec  ces  Francs  si 
barbares.  Il  faut  laisser  voir  un  rayon  de  politesse  "  nais- 
sante sous  l'empire  de  Charlemagne  ;  mais  elle  ^  doit  s'éva- 
nouir d'abord  ^.  La  prompte  chute  de  sa  maison  replongea 
l'Europe  dans  une  affreuse  barbarie.  Saint  Louis  fut  un  pro- 
dige de  raison  et  de  vertu  dans  un  siècle  de  fer.  A  peine  sor- 

1.  Il  cosiiime.  Mots  italiens.  Ce  6.  Police.  Administration  régu- 
que  nous  appelons  la  couleur  locale.  lière. 

2.  yiaïrement.  Avec  naturel.  7.   Politesse.  Culture  intellectuelle 

3.  Fraises.     Sorte    de    collerettes.  et  morale.  Cf.  p.  10-1,  n.  1. 

et.  p.  63,  n.  8.  8.   Elle.     Substitut     de     politesse, 

4.  Romains  de  l'ancienne  Repu-  quoique  le  mot  ne  soit  pas  déterminé, 
blique.  Cf.  p.  83,  n.  8. 

5.  Célèbres  l'un  et  l'autre  pour  leur  9.  D'abord.  Tout  d'abord.  Cf.  p. 
luxe.  130,   n.    1. 
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tons-nous  de  cette  longue  nuit.  La  résurrection  des  lettres 
et  des  arts  a  commencé  en  Italie,  et  a  passé  en  France  fort 
tard.  La  mauvaise  subtilité  du  bel  esprit  en  a  retardé  le 
progrès. 

Les  changements  dans  la  forme  du  gouvernement  d'un 
peuple  doivent  être  observés  de  près.  Par  exemple,  il  y 
avait  d'abord  chez  nous  des  terres  saliques  ',  distinguées 
des  autres  terres  et  destinées  aux  militaires  de  la  nation. 
Il  ne  faut  jamais  confondre  les  comtés  bénéficiaires  du 
temps  de  Charlemagne,  qui  n'étaient  que  des  emplois  per- 
sonnels, avec  les  comtés  héréditaires,  qui  devinrent  sous 
ses  successeurs  des  établissements  de  famille.  Il  faut  dis- 
tinguer les  parlements  de  la  seconde  race,  qui  étaient  les 
assemblées  de  la  nation,  d'avec  les  divers  parlements  éta- 
blis par  les  rois  de  la  troisième  race  dans  les  provinces 
pour  juger  les  procès  des  particuliers.  Il  faut  connaître 
l'origine  des  fiefs,  le  service  des  feudataires,  l'affranchis- 
sement des  serfs,  l'accroissement  des  communautés  ^, 
l'élévation  du  tiers  état,  l'introduction  des  clercs  prati- 
ciens ^  pour  être  les  conseillers  des  nobles,  peu  instruits 
des  lois,  et  l'étabKssement  des  troupes  à  la  solde  du  roi 
pour  éviter  les  surprises  des  Anglais  étabhs  au  milieu  du 
royaume.  Les  mœurs  et  l'état  de  tout  le  corps  de  la 
nation  ont  changé  d'âge  en  âge.  Sans  remonter  plus 
haut,  le  changement  des  mœurs  est  presque  incroyable  depuis 
le  règne  de  Henri  IV.  Il  est  cent  fois  plus  important  d'ob- 
server ces  changements  de  la  nation  entière,  que  de  rap- 
porter simplement  des  faits  particuliers. 

{Lettre    à    V Académie,    chap.    VIII). 


SUR  LES  ANCIENS  ET  LES  MODERNES 

Cambrai,  4  mai  1714. 

La  lettre  que  vous  m'avez  fait  la  grâce  de  m'écrire.  Mon- 
sieur ^,  est  très-obUgeante  ;  mais  elle  flatte  trop  mon  amour- 

1.  Terres    saliques.    Alleux.  3.  Praticiens.  Il  s'agit  de  la  pra- 

2.  Communautés.  Nous  disons  corn-        tique  des  lois. 

mîmes.  4.   La  Motte,  auquel  écrit  Fénelon, 

était  partisan  des  modernes. 
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propre,  et  je  vous  conjure  de  m'épargner.  De  mon  côté, 
je  vais  vous  répondre  sur  l'affaire  du  temps  présent  ^  d'une 
manière  qui  vous  montrera,  si  je  ne  me  trompe,  ma  sincé- 
rité. 

Je  n'admire  point  aveuglément  tout  ce  qui  \âent  des  an- 
ciens. Je  les  trouve  fort  inégaux  entre  eux.  Il  y  en  a  d'ex- 
cellents ;  ceux  mêmes  qui  le  sont  ont  la  marque  de  l'huma- 
nité, qui  est  de  n'être  pas  sans  quelque  reste  d'imperfec- 
tion. Je  m'imagine  même  que,  si  nous  avions  été  de  leur 
temps,  la  connaissance  exacte  des  mœurs  et  des  idées  des 
divers  siècles,  et  des  dernières  finesses  de  leurs  langues,  nous 
aurait  fait  sentir  des  fautes  que  nous  ne  pouvons  plus  dis- 
cerner avec  certitude.  La  Grèce,  parmi  tant  d'auteurs  qui 
ont  eu  leurs  beautés,  ne  nous  montre  au-dessus  des  autres 
qu'un  Homère,  qu'un  Pindare,  qu'un  Théocrite,  qu'un  So- 
phocle, qu'un  Démosthène.  Rome,  qui  a  eu  tant  d'écri- 
vains très  estimables,  ne  nous  présente  qu'un  Virgile,  qu'un 
Horace,  qu'un  Térence,  qu'un  Catulle,  qu'un  Cicéron. 
Nous  pouvons  croire  Horace  sur  sa  parole,  quand  il  avoue 
qu'Homère  se  néglige  un  peu  en  quelques  endroits.  Je  ne 
saurais  douter  que  la  religion  et  les  mœurs  des  héros  d'Ho- 
mère n'eussent  des  défauts;  il  est  naturel  qu'ils  nous  cho- 
quent dans  les  peintures  de  ce  poète.  Mais  j'en  excepte 
l'aimable  simphcité  du  monde  naissant  :  cette  simphcitè  de 
mœurs,  si  éloignée  de  notre  luxe,  n'est  point  un  défaut,  et 
c'est  notre  luxe  qui  en  est  un  très  grand.  D'ailleurs,  un 
poète  est  un  peintre  qui  doit  peindre  d'après  nature  et 
observer  tous  les   caractères. 

Je  crois  que  les  hommes  de  tous  les  siècles  ont  eu  à  peu 
près  le  même  fond  d'esprit  et  les  mêmes  talents,  comme 
les  plantes  ont  eu  le  même  suc  et  la  même  vertu  ;  mais 
j'estime  que  les  Siciliens,  par  exemple,  sont  plus  propres  à 
être  poètes  que  les  Lapons.  De  plus,  il  y  a  eu  des  pays  où 
les  mœurs,  la  forme  du  gouvernement  et  les  études  ont  été 
plus  convenables  que  celles  des  autres  pays  pour  faciliter 
le  progrès  de  la  poésie.  Par  exemple,  les  mœurs  des  Grecs 
formaient  bien  mieux  des  poètes  que  celles  des  Cimbres  et 
des  Teutons.  Xous  sortons  à  peine  d'une  étonnante  barba- 

1.  La  querelle  des  anciens  et  des  modernes. 
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rie  ;  au  contraire,  les  Grecs  avaient  une  très  longue  tradi- 
tion de  i^olitesse  \.  d'étude  et  de  règles,  tant  sur  les  ouvra- 
ges d'esprit  que  sur  les  beaux-arts. 

Les  anciens  ont  évité  Fécueil  du  bel  esprit  où  les  Italiens 
modernes  sont  tombés,  et  dont  la  contagion  s'est  fait  un 
peu  sentir  à  plusieurs  de  nos  écrivains,  d'ailleurs  très-dis- 
tingués. Ceux  d'entre  les  anciens  qui  ont  excellé  ont  peint 
avec  force  et  grâce  la  simple  nature.  Ils  ont  gardé  ^  les  carac- 
tères, ils  ont  attrapé  l'harmonie,  ils  ont  su  employer  à  pro- 
pos les  sentiments  et  la  passion.  C'est  un  mérite  bien  ori- 
ginal. 

Je  suis  charmé  des  progrès  qu'un  petit  nombre  d'auteurs 
a  donnés  à  notre  poésie  ;  mais  je  n'ose  entrer  dans  le  dé- 
tail, de  peur  de  vous  louer  en  face  :  je  croirais.  Monsieur, 
blesser  votre  délicatesse.  Je  suis  d'autant  plus  touché  de 
ce  que  nous  avons  d'exquis  dans  notre  langue,  qu'elle  n'est 
ni  harmonieuse,  ni  variée,  ni  libre,  ni  hardie,  ni  propre  à 
donner  de  l'essor,  et  que  notre  scrupuleuse  versification 
rend  les  beaux  vers  presque  impossibles  dans  un  long  ou- 
vrage ^.  En  vous  exposant  mes  pensées  avec  tant  de  liberté, 
je  ne  prétends  ni  reprendre  ni  contredire  personne  ;  je  dis 
historiquement  *  quel  est  mon  goût,  comme  un  homme,  dans 
un  repas,  dit  naïvement  qu'il  aime  mieux  un  mets  que 
l'autre.  Je  ne  blâme  le  goût  de  personne,  et  je  consens 
qu'on  blâme  le  mien.  Si  la  pohtesse  et  la  discrétion,  néces- 
saires pour  le  repos  de  la  société,  demandent  que  les  hommes 
se  tolèrent  mutuellement  dans  la  variété  d'opinions  où  ils 
se  trouvent  pour  les  choses  les  plus  importantes  à  la  vie 
Immaine,  à  plus  forte  raison  doivent-ils  se  tolérer  sans 
peine  sur  ce  qui  importe  très  peu  à  la  sûreté  du  genre  hu- 
main. Je  vois  bien  qu'en  rendant  compte  de  mon  goût,  je 
cours  risque  de  déplaire  aux  admirateurs  passionnés  et  des 
anciens  et  des  modernes  ;  mais,  sans  vouloir  fâcher  ni  les 
uns  ni  les  autres,  je  me  livre  à  la  critique  des  deux  côtés. 

Ma  conclusion  est  qu'on  ne  peut  pas  trop  louer  les  mo- 
dernes, qui  font  de  généreux  efforts  pour  surpasser  les  an- 

1.  Politesse.  Culture  intellectuelle  3.  C'est  de  la  rime  que  se  plaignait 
et  morale.  Cf.  p.  104,  n.  1.                          surtout    Fénelon. 

2.  Gardé.  Observé.  Cf.  p.  318,  n,  1.  4.  Historiquement.  BntontevéTité. 
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ciens.  Une  si  noble  émulation  promet  beaucoup.  Elle  me 
paraîtrait  dangereuse  si  elle  allait  jusqu'à  mépriser  et  à 
cesser  d'étudier  ces  grands  originaux.  Mais  rien  n'est  plus 
utile  que  de  tâcher  d'atteindre  à  ce  qu'ils  ont  fait  de  plus 
sublime  et  de  plus  touchant,  sans  tomber  dans  une  imi- 
tation servile  pour  les  endroits  qui  peuvent  être  moins  par- 
faits ou  trop  éloignés  de  nos  mœurs.  C'est  avec  cette  Hberté 
si  judicieuse  et  si  délicate  que  Virgile  a  suivi  Homère  ^ 

Je  suis,  Monsieur,  avec  l'estime  la  plus  sincère  et  la  plus 
forte,  etc. 

FÉXELON. 

(Lettre  à  La  Motte,   4  mai   1714.) 

1.  Cf.  l'Epître  de  La  Fontaine  à  Huet,  p.  383. 


CHAPITRE    XII  (i) 
LA  BRUYÈRE 

L'ÉDUCATION  DU  DUC  DE  BOURBON 

]\Ionseigneiir, 

Comme  mon  unique  application  est  d'avancer  les  études 
de  M.  le  duc  de  Bourbon,  et  que  je  travaille  à  cela  à  Ver- 
sailles du  matin  au  soir  sans  nul  relâchement,  ma  plus  grande 
joie  aussi  est  d'en  rendre  compte  à  Votre  Altesse  Sérénis- 
sime.  Je  m'abstiens  souvent  de  lui  écrire  afin  de  ne  point 
tomber  en  des  redites,  et  j'attends  quelquefois  que  nous 
ayons  passé  à  des  choses  nouvelles,  afin  qu'elle  en  soit 
exactement  informée,  et  de  tout  le  chemin  que  nous  fai- 
sons. 

J'entrerai  demain  dans  l'histoire  de  Charles  VIII  ;  la 
vie  de  Louis  IX  nous  a  menés  au-delà  de  ce  que  je  pensais, 
soit  par  le  nombre  et  l'importance  des  événements,  soit 
aussi  faute  du  temps,  que  je  partage  avec  bien  des  maîtres. 
Je  fais  voir  l'Italie  à  Son  Altesse,  pour  la  mener  de  là  en 
Hongrie,  en  Pologne,  et  dans  les  Etats  du  Turc  en  Europe  ; 
je  lui  ai  appris  ces  derniers  jours  la  Suède,  le  Danemark, 
la  Scandinavie  et  l'Angleterre  avec  l'Ecosse  et  l'Irlande, 
assez  scrupuleusement.  Nous  avons  achevé  de  M.  Descartes  ce 
qui  concerne  le  mouvement  ^  J'ai  rebattu  ^  les  généalo- 
gies que  je  lui  ai  déjà  enseignées,  et  vais  entrer  dans  celles 
des  maisons  de  Saxe,  Lorraine,  Holstein,  Savoie  et  peu 
d'autres  ^  qui  sont  entrées  dans  votre  branche  des  Bour- 
bons. Des  fables  ^  nous  en  sommes  au  huitième  livre,  et  il 
les  retient  avec  la  faciUté  ordinaire.  Il  avance  aussi  beau- 
coup dans  la  connaissance  de  la  maison  du  Roi,  du  moins 

1.  La  seconde  partie  des  Principes  3.  Peu  d'autres.  Quelques  autres, 
de   la   philosophie.  4.  Des  fables.  Quant  aux  fables.  — 

2.  Rebattu.    Repassé.  Il  s'agit  des  Méiamorp/ioses  d'Ovide. 


(i)  Voir  noire  Précis  de  l'Histoire  de  La  LiUérature  française,  p.  2^0-290. 
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par  la  lecture  de  VEtat  de  la  France  \  L'on  marche  égale- 
ment dans  toutes  ces  différentes  études,  et  nulle  n'est  pri- 
vilégiée si  ce  n'est  peut  être  l'histoire,  depuis  que  vous  me 
l'avez  recommandée... 

Une  lettre  qu'elle  [votre  Altesse]  a  écrite  il  y  a  quinze 
jours  à  M.  le  Duc  a  fait  ici  le  mieux  du  monde  ;  je  me  suis 
trouvé  soulagé  par  ce  renouvellement  d'attention  qui 
m'a  fait  discerner,  Monseigneur,  que  vous  aviez  parlé  sur 
le  ton  qu'il  faut,  et  ]\I.  le  Duc  me  l'a  confirmé.  Dès  que 
rapj)lication  tombera,  je  vous  en  avertirai  ingénument,  car 
je  sens  de  la  j^eine  à  tromper  ceux  qui  se  reposent  sur  moi 
de  quelques  soins,  et  je  ne  commencerai  point  par  Votre 
Altesse  Sérénissime  à  faire  un  effort  qui  me  coûte  et  qui 
lui  déplaise.  Je  voudrais  de  toute  mon  inchnation  avoir  six 
grandes  heures  j)ar  jour  à  bien  emplo^^er  auprès  de  son  Al- 
tesse :  je  vous  annoncerais  d'étranges  ^  progrès,  du  moins 
pour  mon  fait  et  sur  les  choses  qui  me  regardent.  Et,  si 
j'avais  l'honneur  d'être  chargé  de  tout,  comme  j'ai  eu  le 
plaisir  de  le  croire,  j'en  répondrais  aussi  sûrement  ;  mais 
j'ai  des  collègues  et  qui  font  mieux  que  moi  et  avec  autant 
de  zèle.  Vous  devez  du  moins  être  très  persuadé,  Monsei- 
gneur, que  le  peu  de  temps  que  j'use  auprès  de  M.  le  duc 
de  Bourbon  lui  est  fort  utile,  qu'il  sait  très  bien  ce  que  je 
lui  ai  appris,  qu'il  n'est  pas  aisé  même  de  le  mieux  savoir, 
et  que  je  viserai  toujours  à  ce  qu'il  emporte  de  toutes  mes 
études  2  ce  qu'il  y  a  de  moins  épineux  et  qui  convient  da- 
vantage *  à  un  grand  prince.  Je  suis  avec  toute  la  soumis- 
sion et  tout  le  respect  que  je  dois.  Monseigneur,  de  Votre 
Altesse  Sérénissime  le  très  humble  et  très  obéissant  ser- 
viteur, 

DE  La  Bruyère. 
Lettre  à  Condé,  9  février  1685.) 

1.   Ouvrage  dont  il  paraissait  une  2.  Etranges.  Extraordinaires, 

édition  tous  les  deux  ans.   Le  pre-  3.   Mes  études.  Les  études  que  je 

mier  volume  (cet  ou\Tage  en  avait  lui  fais  faire. 

deux)  contenait  sur  la  Maison  du  roi  4.  Davantage.  Le  plus.  Cf.  p.  30, 

tous  les  renseignements  utiles.  n.  8. 


SAINT-SIMON 

RÉCEPTION  A  L'ACADÉMIE  DE  M.  DE  NOYON  ^ 

On  a  vu,  dès  l'entrée  de  ces  Mémoires,  quel  était  ce  prélat  -. 
Le  roi  s'amusait  de  sa  vanité  qui  lui  faisait  prendre  tout 
pour  distinction,  et  les  effets  de  cette  vanité  feraient  un  livre. 
Il  vaqua  une  place  à  l'jAcadémie  française,  et  le  roi  voulut 
qu'il  en  fût  II  ordonna  même  à  Dangeau  ^,  qui  en  était,  de 
s'en  expliquer  de  sa  part  aux  académiciens.  Cela  n'était 
jamais  arrivé,  et  M.  de  Noyon,  qui  se  piquait  de  savoir,  en 
fut  comblé  et  ne  vit  pas  que  le  roi  se  voulait  divertir.  On 
peut  croire  que  le  prélat  eut  toutes  les  voix  sans  en  avoir 
brigué  aucune,  et  le  roi  témoigna  à  M.  le  Prince  et  à  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  distingué  à  la  cour  qu'il  serait  bien  aise 
qu'ils  se  trouvassent  à  sa  réception.  Ainsi  M.  de  Noyon 
fut  le  premier  du  choix  du  roi  dans  l'Académie  sans  que  lui- 
même  y  eût  auparavant  pensé,  et  le  premier  encore  à  la  ré- 
ception duquel  le  roi  eût  pris  le  soin  de  convier. 

L'abbé  de  Caumartin  se  trouvait  alors  directeur  de 
l'Académie  *.  .  .  Il  se  proposa  de  divertir  le  public  aux 
dépens  de  l'évêque  qu'il  avait  à  recevoir.  Il  composa  un  dis- 
cours confus  et  imité  au  possible  du  style  de  M.  de  Noyon, 
qui  ne  fut  qu'un  tissu  des  louanges  les  plus  outrées  et  de  com- 
paraisons emphatiques  dont  le  pompeux  galimatias  fut 
une  satire  continuelle  de  la  vanité  du  prélat,  qui  ^  le  tournait 
pleinement  en  ridicule. 

Cependant,  après  avoir  relu  son  ouvrage,  il  en  eut  peur, 
tant  il  le  trouva  au  delà  de  toute  mesure  ;  pour  se  rassurer, 
il  le  porta  à  M.  de  Noyon  comme  un  écolier  à  son  maître,  et 
comme  un  jeune  homme  à  un  grand  prélat  qui  ^  ne  voulait 
rien  omettre  des  louanges  qui  lui  étaient  due^,  ni  rien  dire 

1.  L'évêque  de  Noyon,  François  la  cour.  Saint-Simon  s'en  est  beau- 
de   Clerraont-Tonnerre.  coup  servi. 

2.  Saint-Simon  l'y  montre  très  4.  Il  n'a  laissé  aucun  autre  ou- 
vain  de  sa  qualité.  vrage. 

3.  Aide  de  camp    du    roi.    Nous  5.  Qui.  Représente  une  satire. 
avons  de  lui  un  Journal  dans  lequel  6.   Qui.    Se    rapporte    à  un   jeune 

1  inscrivait  tout  ce  qui  se  passait  à      homme. 

LE  XVIl"   SIÈCLE.   —  35 
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aussi  ^  qui  ne  fût  de  son  goût  et  qui  ne  méritât  son  appro- 
bation. Ce  respect  si  attentif  combla  l'évêque  ;  il  lut  et  relut 
le  discours,  il  en  fut  charmé,  mais  il  ne  laissa  pas  d'y  faire 
quelques  corrections  pour  le  style  et  d'y  ajouter  quelques 
traits  de  sa  propre  louange.  L'abbé  revit  son  ouvrage  de 
retour  entre  ses  mains  avec  grand  plaisir  ;  mais,  quand  il  y 
trouva  les  additions  de  la  main  de  M.  de  Xoyon  et  ses  ratures, 
il  fut  comblé  à  son  tour  du  succès  du  piège  qu'il  lui  avait 
tendu,  et  d'avoir  ^  en  ma'n  un  témoignage  de  son  appro- 
bation qui  le  mettait  à  couvert  de  toute  plainte. 

Le  jour  venu  de  la  réception,  le  lieu  fut  plus  que  rempli 
de  tout  ce  que  la  cour  et  la  ville  avaient  de  plus  distingué. 
On  s'y  portait  dans  le  désir  d'en  ^  faire  sa  cour  auroi,et  dans 
l'espérance  de  s'y  divertir.  M.  de  Noyon  parut  avec  mie  nom- 
breuse suite,  saluant  et  remarquant  l'illustre  et  nombreuse 
compagnie  avec  une  satisfaction  qu'il  ne  dissimula  pas,  et 
prononça  sa  harangue  avec  sa  confiance  ordinaire,  dont  *  la 
confasion  et  le  langage  remplirent  l'attente  de  l'auditoire. 
L'abbé  de  Caumartin  répondit  d'un  air  modeste,  d'un  ton 
mesuré,  et,  par  de  légères  inflexions  de  voix  aux  endroits 
les  plus  ridicules  ou  les  plus  marqués  au  coin  du  prélat, 
aurait  réveillé  l'attention  de  tout  ce  qui  ^  l'écoutait,  si  la 
mahgnité  publique  avait  pu  être  un  moment  distraite. 
Celle  de  l'abbé,  toute  brillante  d'esprit  et  d'art,  surpassa 
tout  ce  qu'on  en  aurait  pu  attendre  si  on  avait  prévu  la  har- 
diesse de  son  dessein,  dont  la  sm^prise  ^  ajouta  infiniment 
au  plaisir  qu'on  y  prit. L'applaudissement  fut  donc  extrême 
et  généra],  et  chacun,  comme  de  concert,  enivrait  M.  de  Noyon 
de  plus  en  plus,  en  lui  faisant  accroire  que  son  discours 
méritait  tout  par  lui-même,  et  que  celui  de  l'abbé  n'était 
goûté  que  parce  qu'il  avait  su  le  louer  dignement.  Le  prélat 
s'en  retourna  charmé  de  l'abbé  et  du  pubhc,  et  ne  conçut 
jamais  la  moindre  défiance. 

On  peut  juger  du  bruit  que  fit  cette  action,  et  quel  put 
être  le  personnage  "  de  ^L   de  Noyon  se  louant  dans  les 

1.  Aussi.  Non  plus.  Cf.  p.  11,  5.  Tout  ce  qui.  Tous  ceux  qui.  Cf. 
n.  5.                                                                 p.  20,  n.  8. 

2.  Du  succès...  et  cT avoir.  Cf.  p.  6.  Dont  la  siwprise.  La  surprise 
166,   n.   3.                                                      qu'on   en   eut. 

3.  En.  Par  là  (de  ce>a).  7.  Le  personnage.  Dans  le  sens  où 
1.  Dont.  Se  rapporte  à  harangue.      l'on  dit  faire  tel  ou  tel  personnage. 
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maisons  et  par  les  compagnies  et  de  ce  qu'il  avait  dit 
et  de  ce  qui  lui  avait  été  répondu,  et  du  nombre  et  de 
l'espèce  des  auditeurs,  et  de  leur  admiration  unanime,  et 
des  bontés  du  roi  à  cette  occasion. 

M.  de  Paris  Reliez  lequel  il  voulut  aller  triompher,  ne  l'aimait 
point...  Aussi  ne  manqua-t-il  pas  l'occasion  de  sa  visite  pour  lui 
ouvrir  les  yeux  et  lui  faire  entendre,  comme  son  serviteur  et 
son  confrère  ^,  ce  qu'il  n'osait  lui  dire  entièrement.  Il  tourna 
longtemps  sans  pouvoir  être  entendu  ^  par  un  homme  si 
rempli  de  soi-même  et  si  loin  d'imaginer  qu'il  fût  possible 
de  s'en  *  moquer  ;  à  la  fin  pourtant  il  se  fît  écouter,  et  pour 
l'honneur  de  l'épiscopat  insulté,  disait-il,  par  un  jeune 
homme  ^,  il  le  pria  de  n'en  ^  pas  augmenter  la  victoire  par 
une  plus  longue  duperie,  et  de  consulter  !:es  vrais  amis. 
M.  de  Noyon  jargomia  ^  longtemps  avant  de  se  rendre  ; 
mais  à  la  fin  il  ne  put  se  défendre  des  soupçons  ^,  et  de 
remercier  ^  l'archevêque,  avec  qui  il  convint  d'en  parler  au 
P.  de  La  Chaise^",  qui  était  de  ses  amis.  Il  y  courut  en  effet 
au  sortir  de  l'archevêché.  Il  dit  au  P.  de  lia  Chaise  l'in- 
quiétude qu'il  venait  de  prendre  ^^  et  le  pria  tant  de  lui  parler 
de  bonne  foi,  que  le  confesseur,  qui  de  soi  était  bon,  et  qui 
balançait  entre  laisser  M.  de  Noyon  dans  cet  extrême  ridicule 
et  faire  une  affaire  à  l'abbé  de  Caumartin,  ne  put  enfin  se 
résoudre  à  tromper  un  homme  qui  se  fiait  à  lui,  et  lui  con- 
firma le  plus  doucement  qu'il  put  la  vérité  que  l'arche- 
vêque de  Paris  lui  avait  le  premier  apprise.  L'excès  de  la 
colère  et  du  dépit  succéda  à  l'excès  du  ra\issement.  Dans 
cet  état  il  retourna  chez  lui,  et  aUa  le  lendemain  à  Versailles, 
où  il  fit  au  roi  les  plaintes  les  plus  amères  de  ^^  l'abbé  de 
Caumartin,  dont  il  était  devenu  le  jouet  et  la  risée  de  tout 
le  monde  '^. 


1.  L'archevêque  de  Paris,  Fran-  déterminé;  les  soupçons  qui  devaient 
çois  de  Harlay.  lui  venir. 

2.  Son  confrère.  A  rAcadémie.  9.  Des  soupçons   et  de  remercier. 

3.  Entendu.     Compris.  Cf.  p.  166,  n.  3. 

4.  En.      Substitut     de    soi-même  10.   Confesseur  du  roi. 

(  =  lui-même).  Cf.  p.  30,  n.  6.  11.  Prendre.    Concevoir. 

5.  L'abbé  de  Caumartin  n'avait  12.  De.  Sur.  Cf.  p.  19,  n.  4. 

pas  trente  ans.  13.  Don/... /ou/ Zp monde.  Construc- 

6.  En.  De  ce  jeime  homme.  Cf.  n.  4.  tion  irrégulière,  dont  n'ayant  plus  de 

7.  Jargonna.    Grommela.  rapport  avec  le  second  terme.  Cf.  p. 

8.  Des  soupçons.  Le  substantif  est  63,  n.  5. 
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Le  roi,  qui  avait  bien  voulu  se  divertir  un  peu,  mais  qui 
voulait  toujours  partout  un  certain  ordre  et  une  certaine 
bienséance,  avait  déjà  su  ce  qui  s'était  passé,  et  l'avait 
trouvé  fort  mauvais.  Ces  plaintes  l'irritèrent  d'autant  plus 
qu'il  se  sentit  la  cause  innocente  d'une  scène  si  ridicule  et  si 
publique,  et  que,  quoiqu'il  aimât  à  s'amuser  des  folies  de 
M.  de  Noyon,  il  ne  laissait  pas  d'avoir  pour  lui  de  la  bonté 
et  de  la  considération.  Il  envoya  chercher  Pontchartrain  ^ 
et  lui  commanda  de  lav-er  rudement  la  tête  à  son  parent  '^ 
et  de  lui  expédier  une  lettre  de  cachet  pour  aller  ^  se  mûrir 
la  cerveUe  et  apprendre  à  rire  et  à  parler  dans  son  abbaye 
de  Busay  en  Bretagne.  Pontchartrain  n'osa  presque  répli- 
quer :  il  exécuta  la  première  partie  de  son  ordre;  pour  l'autre, 
il  la  suspendit  au  lendemain  *,  demanda  grâce,  fit  valoir  la 
jeunesse  de  l'abbé,  la  tentation  de  profiter  du  ridicule  du 
prélat,  et  surtout  la  réponse  corrigée  et  augmentée  de  la 
main  de  M.  de  Xoyon,  qui,  puisqu'il  l'avait  examinée  de  la 
sorte,  n'avait  qu'à  se  prendre  à  lui-même  de  n'y  avoir  pas 
aperçu  ce  que  tout  le  monde  avait  cru  y  voir.  Cette  der- 
nière raison,  habilement  maniée  par  un  ministre  agréable 
et  de  beaucoup  d'esprit,  fit  tomber  la  lettre  de  cachet,  mais 
non  pas  l'indignation. 


MORT  DU  GRAND  DAUPHIX 

Le  spectacle  attira  toute  l'attention  que  j'}^  pus  donner 
parmi  les  divers  mouvements  de  mon  âme  et  tout  ce  qui 
tout  à  la  fois  se  présenta  à  mon  esprit.  .  . 

Tous  les  assistants  étaient  des  ]oersonnages  ^  vraiment 
expressifs  ;  il  ne  fallait  qu'avoir  des  yeux,  sans  aucune 
connaisance  de  la  cour,  pour  distinguer  les  intérêts  peints 
sur  les  visages,  ou  le  néant  de  ceux  qui  n'étaient  de  rien  ^  : 

1.  Contrôleur  général  en  1689,  4.  Au  lendemain.  Suspendit  se 
puis  ministre  de  la  marine  et  de  la  construit  ici  comme  remettre,  dont 
maison  du  roi,  et,  plus  tard,  chance-       il  a  le  sens. 

lier.  5.  Personnages.    En  rapport  avec 

2.  L'abbé  de  Caumartin  était  son      spectacles  de  plus  haut. 

neveu.  6.   Qui  n'étaient  de  rien.  Oui  n'a- 

3.  Pour  aller.  Pour  qu'il  allât.  Cf.  valent  là  dedans  aucun  intérêt  per- 
p.  54,  n.  1.  sonnel. 


o 
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ceux-ci,  tranquilles  à  eux-mêmes  \  les  autre.?,  pénétrés  de 
douleur  ou  de  gravité,  et  d'attention  sur  eux-mêmes  pour 
cacher  leur  élargissement  ^  et  leur  joie. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  m'informer  à  plus  d'une 
fois  ^,  de  ne  croire  qu'à  peine  au  spectacle  ^  et  aux  paroles  ; 
ensuite  de  craindre  trop  peu  de  cause  ^  pour  tant  d'alarme  ; 
enfin  de  faire  un  retour  sur  moi-même  par  la  coiLsidération 
de  la  misère  commune  à  tous  les  hommes,  et  que  ^  moi-même 
je  mxC  trouverais  un  jour  aux  portes  de  la  mort.  La  joie  néan- 
moins perçait  à  travers  les  réflexions  momentanées  de 
religion  et  d'humanité  par  lesquelles  j'essayais  de  me  rap- 
peler '.  Ma  déUvrance  particulière  me  semblait  si  grande 
et  si  inespérée  qu'il  me  semblait,  avec  une  évidence  encore 
plus  parfaite  que  la  vérité,  que  l'Etat  gagnait  tou-  en  une 
telle  perte.  Parmi  ces  pensées,  je  sentais  malgré  moi  un  reste 
de  crainte  que  le  malade  en  réchappât,  et  j'en  avais  une 
extrême  honte. 

Enfoncé  de  la  sorte  en  moi-même,  je  no  laissai  pas  de 
mander  à  M"^^  de  Saint-Simon  qu'il  était  à  propos  qu'elle 
vînt,  et  de  percer  de  mes  regards  clandestins  chaque  visage, 
chaqu3  maintien,  chaque  mouvement,  d'y  délecter  ma 
curiosité, d'y  nourrir  les  idées  que  je  m'étais  forméas  de  chaque 
personnage,  qui  ne  m'ont  jamais  guère  trompé,  et  de  tirer 
de  justes  conjectures  de  la  vérité  de  ces  premiers  élans 
dont  on  est  si  rarement  maître,  et  qui  par  là,  à  qui  connaît 
la  carte  ^  et  les  gens,  de\àennent  des  indictions  ^  sûres  des 
liaisons  et  des  sentiments  les  moins  visibles  en  tous  autres 
temps  rassis .  .  . 

Dans  la  chambre  et  par  tout  l'appartement,  on  Usait 
apertement  ^°  sur  l^s  visages.  Monseigneur  n'était  plus  ; 
on  le  savait,  on  le  disait,  nulle  contrainte  ne  retenait  plus  à 

1.  Tranquilles  à  eux-mêmes.  Sans  à  attendre  du  duc  de  Bourgogne, 
inquiétude  pour  eux.  6.   Et  que.  Dépend  d'un  verbe  qu'il 

2.  Elcu-fjissemeni.  Dilatation,  épa-  faut  tirer  de  considération.  Ci.  ^.  bS, 
nouissement  causé  par  la  joie.  n.  13. 

3.  A  plus  d'une  fois.  Comme  nous  7.  De  me  rappeler.  De  rentrer  en 
disons  à  plusieurs  reprises.  moi-même. 

4.  Au  spectacle.  Aux  apparences,  8.  La  carte.  Cf.  La  Bruyère  :  «  Il 
à  ce  qui  se  voyait.  y  a  un  pays  où,  »  etc.  (Caractères, De 

5.  Il   craint    que   les   alarmes   ne  la  Cour,  §  63). 

soient     pas     fondées.  On     sait     que  9.   Indictions.    Sans    doute    pour 

Saint-Simon   aimait    peu   le    Grand       inductions  ou  indications. 
Dauphin    et    qu'il    avait  beaucoup  10.  Apertement.  Ouvertement. 
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son  égard,  et  ces  premiers  moments  étaient  ceux  des  pre- 
miers mouvements  peints  au  naturel  et  pour  lors  affranchis 
de  toute  politique,  quoique  avec  sagesse,  par  le  trouble, 
l'agitation,  la  surprise,  la  foule,  le  spectacle  confus  de  cette 
nuit  si  rassemblée  \ 

Les  premières  pièces  offraient  les  mugissements  contenus 
des  valets,  désespérés  de  la  perte  d'un  maître  si  fait  exprès 
pour  eux,  et  pour  les  consoler  -  d'une  autre  ^  qu'ils  ne 
voyaient  qu'avec  transissement  *,  et  qui  par  celle-ci  ^  devenait 
la  leur  propre.  Parmi  eux  s'en  remarquaient  d'autres,  des 
plus  éveillés,  de  gens  principaux  ^  de  la  cour,  qui  étaient 
accourus  aux  nouvelles,  et  qui  montraient  bien  à  leur  air 
de  quelle  boutique  ils  étaient  balayeurs  ^ 

Plus  avant  commençait  la  foule  des  courtisans  de  toute 
espèce.  Le  plus  grand  nombre,  c'est-à-dire  les  sots,  tiraient 
des  soupirs  de  leurs  talons,  et,  avec  des  yeux  égarés  et  secs, 
louaient  Monseigneur,  mais  toujours  de  la  même  louange, 
c'est-à-dire  de  bonté,  et  plaignaient  le  roi  de  la  perte  d'un 
si  bon  fils.  Les  plus  fins  d'entre  eux,  ou  les  plus  considérables, 
s'inquiétaient  déjà  de  la  santé  du  roi  ;  ils  se  savaient  bon 
gré  de  conserver  tant  de  jugement  parmi  ce  trouble,  et  n'en 
laissaient  pas  douter  par  la  fréquence  de  leurs  répétitions. 
D'autres,  vraiment  affligés,  et  de  cabale  frappée  ^,  pleuraient 
amèrement  ou  se  contenaient  avec  un  effort  aussi  aisé  à 
remarquer  que  les  sanglots.  Les  plus  forts  de  ceux-là,  ou 
les  plus  politiques,  les  yeux  fichés  à  terre,  et  reclus  ^  en  des 
coins,  méditaient  profondément  aux  suites  ^^  d'un  événe- 
ment si  peu  attendu,  et  bien  davantage  sur  ^^  eux-mêmes. 
Parmi  ces  diverses  sortes  d'afïiigés,  point  ou  peu  de  propos  ^-  ; 
de    conversation,    nulle  ^^  ;     quelque    exclamation    parfois 

1.  Si  rassemblée.  Où  tant  de  cho-  6.  De  gens  principaux.  Valets  de 
ses  se  trouvaient  rassemblées.  gens   principaux. 

2.  Fait...  pour  eux,  et  pour  les  con-  7.  Dans  quelle  maison  ils  servaient. 
saler.  Adjectif  construit  avec  deux  8.  De  cabale  frappée.  D'un  parti 
compléments  de  nature  différente.  que  frappait  la  mort  du  Dauphin. 

3.  D'une   autre.    Celle   du  roi,  qui  9.   Reclus.  Retirés. 

était  dans  sa  soixante-quatorzième  10.  Aux  suites.  Méditer  se  cons- 

année.  truit  ici  comme  penser  ou  réfléchir, 

4.  Transissement.    Cette   idée   les      dont  il  a  le  sens. 

pénétrait,  les  glaçait  d'effroi.  Cf.  p.  11.  Aux  suites...  et...  sur  eux-mê- 

306,  n.  5.  mes.  Cf.  p.  166,  n.  3. 

5.  Par  celle-ci.  La  mort  du  Grand  12.  Propos.  Plan  de  conduite. 
Dauphin    faisait  du  duc  de  Bourgo-  13.  De  conversation,  nulle.  Quant 
gne  le  futur  roi.  à  la  conversation,  elle  était  nulle. 
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échappée  à  la  douleur  et  parfois  répondue  par  une  douleur 
voisine  ^,  un  mot  en  un  quart  d'heure,  des  yeux  sombres 
ou  hagards,  des  mouvements  de  mains  moins  rares  qu'in- 
volontaires, immobihté  du  reste  presque  entière  ;  les  simples 
curieux  et  peu  soucieux  -,  presque  nuls  ^,  hors  les  sots  qui 
avaient  le  caquet  *  en  partage,  les  questions,  et  le  redou- 
blement du  désespoir  des  affligés,  et  Timportunité  pour 
les  autres.  Ceux  qui  déjà  regardaient  cet  événement  comme 
favorable  avaient  beau  jiousser  la  gravité  jusqu'au  maintien 
chagrin  et  austère,  le  tout  n'était  qu'un  voile  clair,  qui 
n'empêchait  pas  de  bons  yeux  de  remarquer  et  de  distin- 
guer tous  leurs  traits.  Ceux-ci  se  tenaient  aussi  tenaces  en 
place  que  les  plus  touchés,  en  garde  contre  l'opinion,  contre 
la  curiosité,  contre  leur  satisfaction,  contre  leurs  mouve- 
ments ;  mais  leurs  yeux  suppléaient  au  peu  d'agitation  de 
leur  corps.  Des  changements  de  posture,  comme  des  gens  * 
peu  assis  ou  mal  debout  ;  un  certain  soin  de  s'éviter  les 
uns  les  autres,  même  de  se  rencontrer  des  yeux  ;  les  accidents 
momentanés  qui  arrivaient  de  ces  rencontres  ;  un  je  ne 
sais  quoi  de  plus  libre  en  toute  la  personne,  à  travers  le 
soin  de  se  tenir  et  de  se  composer,  an  vif,  une  sorte  d'étin- 
celant  ^  autour  d'eux  les  distinguait  malgré  qu'ils  en  eussent. 
Les  deux  princes,  et  les  deux  princesses  assises  à  leurs 
côtés,  prenant  soin  d'eux,  étaient  les  plus  exposés  à  la 
pleine  vue.  Mgr  le  duc  de  Bourgogne  pleurait  d'attendrisse- 
ment et  de  bonne  foi  ",  avec  un  air  de  douceur,  des  larmes  de 
nature,  de  religion,  de  patience  ^.  M.  le  duc  de  B3rry  ^  tout 
d'aussi  bonne  foi,  en  versait  en  abondance,  mais  des  larmes 
pour  ainsi  dire  sanglantes,  tant  l'amertume  en  paraissait 
grande,  et  poussait  non  des  sanglots,  mais  des  cris,  mais 
des  hurlements.  Il  se  taisait  parfois,  mais   de    suffocation, 

1.  Répondue  pur  une  douleur.  5.  Comme  des  gens.  Comme  ceux 
A  laquelle  répondait  une  douleur.  des  gens. 

2.  Les  simples  curieux  et  peu  sou-  ^  6.  Un  vif  une  sorte  d  etmcelani. 
cieux.  Peu  soucieux,  à  la  suite  de  Emp/«^  "^^«1^*^  ^^  ^  adjectif  subs- 
curjeux.  s'emploie  aussi  comme  subs-  ^.^^D'attendrissement  et  de  bonne 
tantif  ;  ou  peut-être  faut-il  entendre  foi.  Par  attendrissement  et  de  bonne 
et  qui  étaient  peu  soucieux.  loi. 

3.  Presque  nuls.  Ne  faisant  et  ne  8.  Des  larmes...  de  patience.  Sa 
disant  presque  rien.  douleur  est  résignée. 

4.  Caquet.    Bavardage.  '^-  ^""^  *^^^^t  du  Grand  Dauphin. 
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puis  éclatait,  mais  avec  un  tel  bruit,  que  la  plupart 
éclataient  aussi  à  ces  redoublements  si  douloureux,  ou  par 
un  aiguillon  d'amertume,  ou  par  un  aiguillon  de  bien- 
séance. Cela  fut  au  point  qu'il  fallut  le  déshabiller  là  même 
et  se  précautionner  de  remèdes  et  de  gens  de  la  Faculté. 
M"^6  la  duchesse  de  Berry  était  hors  d'elle,  on  verra  bientôt 
pourquoi.  Le  désespoir  le  plus  amer  était  peint  avec  horreur 
sur  son  visage.  On  y  voyait  comme  écrite  une  rage  de  douleur, 
non  d'amitié,  mais  d'intérêt  ^  ;  des  intervalles  secs  mais  pro- 
fonds et  farouches,  puis  un  torrent  de  larmes  et  de  gestes 
involontaires,  et  cependant  retenus,  qui  montraient  une  amer- 
tume d'âme  extrême,  fruit  de  la  méditation  profonde  qui 
venait  de  précéder.  Souvent  ré  veillée  parles  cris  de  son  époux, 
prompte  à  le  secourir,  à  le  soutenir,  à  l'embrasser,  à  lui  pré- 
senter quelque  chose  à  sentir,  on  voyait  -  un  soin  vif  pour 
lui,  mais  tôt  après  une  chute  profonde  en  elle-même,  puis 
un  torrent  de  larmes  qui  lui  aidaient  à  suffoquer  ses  cris. 
M°^6  la  duchesse  de  Bourgogne  consolait  aussi  son  époux, 
et  y  avait  moins  de  peine  qu'à  acquérir  le  besoin  d'être  elle- 
même  consolée  ;  à  quoi  ^  pourtant,  sans  rien  montrer  *  de 
faux,  on  voyait  qu'elle  faisait  de  son  mieux  pour  s'acquitter 
d'un  devoir  pressant  de  bienséance  sentie,  mais  qui  se  refuse 
au  plus  grand  besoin  ^.  Le  fréquent  moucher  ^  répondait 
aux  cris  du  prince  son  beau-frère.  Quelques  larmes  amenées 
du  spectacle  ',  et  souvent  entretenues  avec  soin,  fournis- 
saient ^  à  l'art  du  mouchoir  pour  rougir  et  grossir  les  yeux  et 
barbouiller  le  visage,  et  cependant,  le  coup  d'œil  fréquem- 
ment dérobé  se  promenait  sur  l'assistance  et  sur  la  conte- 
nance de  chacun. 

Le  duc  de  Beauvilliers  ^,  debout  auprès  d'eux,  l'air  tran- 
quille et  froid,  comme  à  chose  non  avenue^"  ou  à  spectacle 

1.  A  l'idée  que  sa  belle-sœur  serait  6.  Moucher.    Emploi    insolite    de 
reine.  l'infinitif  substantivé. 

2.  Souvent  réveillée...  on  voyait.  Cf.  7.  Amenées  du  spectacle.  Causées 
p.  31,  n.  9.  par  la  vue  de  ce  qui  se  passait.  ÎNIais 

3.  A  quoi.  A  cela,  à  la  manière  amenées  indique  ce  que  ces  larmes 
dont  elle  consolait  son  mari.  ont  de  volontaire. 

4.  Sans...   montrer.    Sans    qu'elle  8.  Fournissaient.   Donnaient  ma- 
raontrât.  Cf.  p.  54,  n.  1.  tière. 

5.  Qui   se   refuse    au    plus    grand  9.  Gouverneur  du  duc  de  Bour- 
besom.    Cette    bienséance,    quoique  gogne. 

sentie,    ne    saurait    sufTire    dans    les  10.  .4  chose  non  avenue.  Nous  di- 

grandes  nécessités.  sons  de  même  à  cet  aspect,  à  cette  vue. 
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ordinaire,  donnait  ses  ordres  i)Oiir  le  soulagement  des  princes, 
pour  que  peu  de  gens  entrassent,  quoique  les  portes  fussent 
ouvertes  à  chacun,  en  un  mot,  pour  tout  ce  qu'il  était  besoin  ^ 
sans  empressement,  sans  se  méprendre  en  quoi  que  ce  soit  ni 
aux  gens  ni  aux  choses  ;  vous  l'auriez  cru  au  lever  ^  ou  au 
petit  couvert  ^,  servant  à  l'ordinaire.  Ce  flegme  dura  sans  la 
moindre  altération,  également  éloigné  ^  d'être  aise  par  reli- 
gion, et  de  cacher  aussi  le  peu  d'affliction  qu'il  ressentait, 
pour  conserver  toujours  la  vérité. 

Madame  ^,  rhabillée  en  grand  habit,  arriva  hurlante,  ne 
sachant  boimement  pourquoi  ni  l'un  ni  l'autre  *,  les  inonda 
tous  de  ses  larmes  en  les  embrassant,  fit  retentir  le  château 
d'un  renouvellement  de  cris,  et  fournit  un  spectacle  bizarre 
d'une  princesse  qui  se  remet  en  cérémonie,  en  pleine  nuit, 
pour  venir  pleurer  et  crier  parmi  une  foule  de  femmes  en  dés- 
habillé de  nuit,  presque  en  mascarade. 

M^^e  la  duchesse  d'Orléans  s'était  éloignée  des  princes  et 
s'était  assise  le  dos  à  la  galerie,  vers  la  cheminée,  avec  quel- 
ques dames.  Tout  étant  fort  silencieux  autour  d'elle,  ces 
dames  peu  à  peu  se  retirèrent  d'auprès  d'elle,  et  lui  firent 
grand  plaisir.  Il  n'y  resta  que  la  duchesse  Sforce,  la  duchesse 
de  Yilleroy,  M^^e  ^e  Castries,  sa  dame  d'atours,  et  M^^e  de 
Saint-Simon.  Ravies  de  leur  liberté,  elles  s'approchèrent  en 
un  tas  tout  le  long  d'un  lit  de  veille  ^  à  pavillon  «  et  le  joignant  ^; 
et  comme  elles  étaient  toutes  affectées  de  même  à  l'égard 
de  l'événement  qui  rassemblait  là  tant  de  monde,  elles  se 
mirent  à  en  deviser  tout  bas  ensemble  dans  ce  groupe  avec 
liberté. 

Dans  la  galerie  et  dans  ce  salon,  il  y  avait  plusieurs  hts 
de  veille,  comme  dans  tout  le  grand  appartement,  pour  la 
sûreté,  où  i°  couchaient  les  Suisses  de  l'appartement  et  des 
f  rotteurs,  et  ils  y  avaient  été  mis  à  l'ordinaire  avant  les  mau- 
vaises nouvelles  de  Meudon.  Au  fort  de  la  conversation  de 

1.  Ce  qu'il  était  besoin.  Incorrect;  6.  Pourquoi  elle  s'était  rhabillée  en 
sous-entendu  de  faire  ou  de  dire.  grand  habit,  et  pourtjuoi  elle  hurlait. 

2.  Du  roi.  7.  L i7  de  yeiZZe.  Lit  portatif  dans  la 

3.  Le  repas  du  roi,  quand  il  se  chambre  de  quelqu'un  qii'on  veille, 
faisait  sans  cérémonie.  8.  Pavillon.  Tour  de  lit  suspendu 

4.  Eloigné.   Se  rapporte  à  Beau-  au  plafond. 

villiers.  9.  Joignant.  Touchant. 

ô.   Seconde   femme   et   veuve   du  10.  Où   Représente  lits  on  appar- 

duc  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIV.      tement. 
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ces  dames,  M'^e  ^q  Castries,  qui  touchait  au  lit,  le  sentit  re- 
muer et  en  fut  fort  effrayée,  car  elle  l'était  de  tout,  quoique 
avec  beaucoup  d'esprit  ^.  Un  moment  après,  elles  virent  un 
gros  bras  presque  nu  relever  tout  à  coup  le  pavillon,  qui  leur 
montra  ^  un  bon  gros  Suisse  entre  deux  draps,  demi  éveillé 
et  tout  ébahi,  très  long  à  reconnaître  son  monde  qu'il  regar- 
dait fixement  l'un  après  l'autre  ^ ,  et  qui  enfin,  ne  jugeant  pas 
à  propos  de  se  lever  en  si  grande  compagnie,  se  renfonça  dans 
son  ht  et  ferma  son  pavillon.  Le  bonhomme  s'était  apparem- 
ment couché  avant  que  personne  eût  rien  appris,  et  avait  pro- 
fondément dormi  depuis  pour  ne  s'être  réveillé  qu'alors. 
Les  plus  tristes  spec tables  sont  assez  souvent  sujets  aux 
constrastes  les  plus  ridicules.  Celui-ci  fit  rire  quelques  dames 
de  là  autour,  et  quelque  peur  ^  à  M"^^  la  duchesse  d'Orléans 
et  à  ce  qui  °  causait  avec  elle  d'avoir  été  entendues.  Mais, 
réflexion  faite,  le  sommeil  et  la  grossièreté  du  personnage 
les  rassura  ^. 

La  duchesse  de  Villeroy,  qui  ne  faisait  presque  que  les 
joindre  ^,  s'était  fourrée  un  peu  auparavant  dans  le  petit 
cabinet  avec  la  comtesse  de  Roucy  et  quelques  dames  du 
palais....  Elles  y  étaient  quand  j'arrivai. 

Je  voulais  douter  encore,  quoique  tout  me  montrât  ce  qui 
était  ^  ;  mais  je  ne  pus  me  résoudre  à  m'abandonner  à  le  croire 
que  ^  le  mot  ne  m'en  fût  prononcé  par  quelqu'un  à  qui  on  peut 
ajouter  foi.  Le  hasard  me  fit  rencontrer  M.  d'O,  à  qui  je  le 
demandai,  et  qui  me  le  dit  nettement.  Cela  su,  je  tâchai  de 
n'en  être  pas  bien  aise.  Je  ne  sais  pas  trop  si  j'y  réussis  bien, 
mais  au  moins  est-il  vrai  que  ni  joie  ni  douleur  n'émoussèrent 
ma  curiosité,  et  qu'en  prenant  bien  garde  à  conserver  toute 
bienséance,  je  ne  me  crus  pas  engagé  par  rien  ^°  au  personnage 
douloureux  ^^  I]  faut  avouer  que,  pour  qui  est  bien  au  fait  de 

1.  Quoique  avec  beaucoup  d' esprit.  6.  Rassura.  Le  singulier,  malgré 
Quoiqu'elle  eût   beaucoup   d'esprit.  les  deux  sujets.  Cf.  p.  82,  n.  1. 

2.  Qui  leur  montra.  Ce  qui  leur  7.  A'e  faisait...  que  les  joindre.  Au 
montra.  Construction  arciiaïque.  sens  de  que  de  les  joindre.  Cf.  p.  79, 

3.  L'un  après  Vautre.   Comme  si,  n.  7. 

au  lieu  de  son  monde,  il  y  avait  les  8.  Ce  gui  était.  Ce  qui  en  était.  Cf. 

gens  qui  étaient  là.  IMais  les  personnes  p.  16,  n.  1. 

présentes  étaient  toutes  des  dames.  9.  Que.  Sans  que,  avant  que.  Cf. 

4.  Fit  rire...  et  quelque  peur.  Cf.  p.  p.  191,  n.  1. 

166,  n.  3.  10.  Pas...  rien.  Cf.  p.  190,  n.  2. 

5.  Ce  qui  causait.  Les  personnes  11.  Douloureux.  Ne  s'emploie  plus 
qui  causaient.  Cf.  p.  20,  n.  8.                    guère  en  ce  sens. 
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la  carte  intime  ^  d'une  cour,  les  premiers  spectacles  d'événe- 
ments rares  de  cette  nature,  si  intéressants  à  tant  de  divers 
égards,  sont  d'une  satisfaction  extrême.  Chaque  visage  nous 
rappelle  les  soins,  les  intrigues,  les  sueurs  employées  à  l'avan- 
cement des  fortunes,  à  la  formation,  à  la  force  des  cabales  ; 
les  adresses  -  à  ^  se  maintenir,  à  en  écarter  d'autres,  les  moyens 
de  toute  espèce  mis  en  oeuvre  pour  cela;  les  liaisons  plus  ou 
moins  avancées,  les  éloignements,  les  froideurs,  les  haines,  les 
mauvais  offices,  les  manèges,  les  avances,  les  ménagements, 
les  petitesses,  les  bassesses  de  chacun  ;  le  déconcertement 
des  uns  au  miUeu  de  leur  chemin,  au  miheu  ou  au  comble 
de  leurs  espérances  ;  la  stupeur  de  ceux  qui  en  jouissaient 
en  plein,  le  poids*  donné  du  même  coup  à  leurs  contraires  et  à 
la  cabale  opposée  ;  la  vertu  de  ressort  qui  pousse  dans  cet 
instant  leurs  menées  et  leurs  concerts  à  bien,  la  satisfaction 
extrême  et  inespérée  de  ceux-là  (et  j'en  étais  des  plus  avant  ^), 
la  rage  qu'en  conçoivent  les  autres,  leur  embarras  et  leur  dé- 
pit à  le  cacher.  La  promptitude  des  yeux  à  voler  partout  en 
sondant  les  âmes  à  la  faveur  de  ce  premier  trouble  de  sur- 
prise et  de  dérangement  subit,  la  combinaison  de  tout  ce 
qu'on  y  remarque,  l'étonnement  de  ne  pas  trouver  ce  qu'on 
avait  cru  de  quelques-uns,  faute  de  cœur  ou  d'assez  d'esprit 
en  eux,  et  plus  en  d'autres  qu'on  avait  ^  pensé,  tout  cet  amas 
d'objets  '  vifs  et  de  choses  si  importantes  forme  un  plaisir 
à  qui  le  sait  prendre  qui,  tout  peu  solide  qu'il  devient,  est 
im  des  plus  grands  dont  on  puisse  jouir  dans  une  cour. 

Ce  fut  donc  à  celui-là  que  je  me  li\Tais  tout  entier  en 
moi-même,  avec  d'autant  plus  d'abandon  que,  dans  une  dé- 
livrance bien  réelle,  je  me  trouvais  étroitement  lié  et  embar- 
qué avec  les  têtes  principales  qui  n'avaient  point  de  larmes 
à  donner  à  leurs  yeux.  Je  jouissais  de  leur  avantage  sans  con- 
tre-poids, et  de  leur  satisfaction  qui  augmentait  la  mienne, 
qui  consohdait  mes  espérances,  qui  me  les  élevait,  qui  m'as- 

1.  Carte  intime.  Cf.  p.  550,  n.  8.  4.   Le  poids.   L'importance. 
Mais  ici,  il  s'agit  des  circonstances  5.  Des   pins  avant.   De  ceux   qui 
les   plus    secrètes,    des  «    dessous    »  s'étaient  engagés  le  plus  avant  dans 
les  plus  cachés.  ce  parti. 

2.  Adresses.  Artifices,  manœuvres.  6.  Qu'on  avait.  Dans  l'usage  mo- 
Cf.  p.  138,  n.  4.  derne,  qu'on  n'avait.  Cf.  p.  130,  n.  4. 

3.  A.  Le  substantif  adresses  se  7.  Objets.  Tout  ce  qui  se  présente 
construit  ici  comme  l'adjectif  adroit.  à  la  vue  ou  à  l'esprit.  Cf.  p.  22, 
Cf.  p.  294,  n.  5.  n.  8. 
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surait  un  repos  auquel  sans  cet  événement  je  voyais  si  peu 
d'apparence,  que  je  ne  cessais  point  de  m'inquiéter  d'un  triste 
avenir,  et  que,  d'autre  part,  ennemi  de  liaison  ^  et  presque 
persomiel  des  principaux  personnages  que  cette  perte  acca- 
blait, je  vis,  du  premier  coup  d'œil  vivement  porté,  tout  ce 
qui  leur  échappait  et  tout  ce  qui  les  accablerait,  avec  un 
plaisir  qui  ne  peut  se  rendre  '-. 


LE  CHAPEAU  GRIS  DE  M.  DE  TESSE 

Il  arriva  sur  ^  cette  revue  *  une  plaisante  aventure  au 
comte  de  Tessé.  Il  était  colonel  général  de  dragons  ;  M.  de 
Lauzun  lui  demande  deux  jours  auparavant,  avec  cet  air  de 
bonté,  de  douceur,  et  de  simplicité  qu'il  prenait  presque  tou- 
jours, s'il  avait  songé  à  ce  qu'il  lui  fallait  pour  saluer  le  roi  à 
la  tête  des  dragons;  et,  là  dessus,  [ils]  entrèrent  en  récit  du 
cheval  ^,  de  l'habit,  de  l'équipage  ^.  Après  les  louanges  '  : 
«  Mais  le  chapeau,  lui  dit  bonnement  Lauzun,  je  ne  vous  en 
entends  point  parler  !  — Mais  non,  répondit  l'autre,  je  compte 
d'avoir^  un  bonnet  ^  —  Un  bonnet  ?  reprit  Lauzun  ;  mais  y 
pensez-vous  ?  un  bonnet  ?  cela  est  bon  pour  tous  les  autres, 
mais  le  colonel  général  avoir  un  bonnet  ?  Monsieur  le  comte, 
vous  n'y  pensez  pas.  —  Comment  donc,  lui  dit  Tessé,  qu'au- 
rais-je  donc  ?  »  Lauzun  le  fit  danser  ^^  et  se  fit  prier  longtemps. 
Enfin,  vaincu  par  ses  prières,  il  lui  dit  qu'il  ne  lui  voulait  pas 
laisser  commettre  une  si  lourde  faute,  que,  cette  charge  ayant 
été  créée  pour  lui  ^\il  en  savait  bien  toutes  les  distinctions, 
dont  une  des  principales  était,  lorsque  le  roi  voyait  les  dragons, 
d'avoir  un  chapeau  gris.  Tessé,  surpris,  avoue  son  ignorance, 
et,  dans  l'efïroi  de  la  sottise  où  il  serait  tombé  sans  cet  avis 

1.  De  liaison.  Par  mes  liaisons,  6.  Equipage.  Appareil,  tenue.  Cf. 
par  mes  engagements    avec  le  parti      p.  20,  n.  11. 

opposé.  7.  Les  louanges.  Données  à  M.  de 

2.  Cf.    l'analyse    de    cette    scène,      Tessé  par  Lauzun. 

dans  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.   III,  8.  Je  conip/ed'ayoïr.Le  verbe  comp- 

p.   282-287.  ter    se    construisait  souvent,  comme 

3.  Sur.  A  l'occasion  de.  espérer,  avec  de. 

4.  Cette  revue.  Elle  se  fit  au  camp  9.  Un  bonnet.  CoilTure  des  dra- 
de  Compiègne  en  1698.  gons. 

5.  En  récit  du  cheval.  En  conver-  10.  Le  fit  danser.  S'amusa  de  lui. 
sation  au  sujet  du  cheval.  11.  Lui.    Lauzun. 
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si  à  propos  ^,  se  répand  en  actions  de  grâces  et  s'en  va  vite 
chez  lui  dépêcher  un  de  ses  gens  à  Paris  pour  lui  rapporter 
un  chapeau  gris.  Le  matin  de  la  revue,  j'allai  au  lever  du 
roi,  et,  contre  sa  coutume,  j'y  vis  M.  de  Lauzun  y  demeurer, 
qui  -,  avec  ses  grandes  entrées  ^,  s'en  allait  toujours  quand 
les  courtisans  entraient.  J'y  vis  aussi  Tessé  avec  un  chapeau 
gris,  une  plume  noire  et  une  grosse  cocarde,  qui  piaffait  * 
et  se  pavanait  de  ^  son  chapeau.  Cela,  qui  me  parut  extraor- 
Idinaire,  et  la  couleur  du  chapeau,  que  le  roi  avait  en  aversion, 
rme  frappa  et  me  le  fît  regarder,  car  il  était  presque  vis-à-vis 
de  moi,  et  M.  de  Lauzun  assez  près  de  lui,  un  peu  en  arrière. 
Le  roi,  après  s'être  chaussé  et  avoir  parlé  à  quelques-uns,  avise 
enfin  ce  chapeau.  Dans  la  surprise  où  il  en  fut,  il  demanda  à 
Tessé  où  il  l'avait  pris.  L'autre,  s' applaudissant,  répondit 
qu'il  lui  était  arrivé  de  Paris,  cf  Et  pourquoi  faire  ?  dit  le  Roi. 

—  Sire,  répondit  l'autre,  c'est  que  Votre  Majesté  nous  ^  fait 
l'honneur  de  nous  voir  aujourd'hui.  —  Eh  bien!  reprit  le  roi 
de  plus  en  plus  surpris,  que  fait  cela  pour  un  chapeau  gris  ? 

—  Sire,  dit  Tessé,  que  cette  réponse  commençait  à  embar- 
rasser, c'est  que  le  privilège  du  colonel  général  est  d'avoir 
ce  jour-là  un  chapeau  gris.  —  Un  chapeau  gris  ?  reprit  !e  roi, 
où  diable  avez-vous  pris  cela?  —  M.  de  Lauzun,  Sire,  pour 
qui  vous  avez  créé  la  charge,  me  l'a  dit...  —  Lauzun  s'est 

'  moqué  de  vous,  répondit  le  roi  un  peu  vivement  :  croyez-moi, 
j  envoyez  tout  à  l'heure^  ce  chapeau  au  général  des  Prémontrés^.» 
Jamais  je  ne  vis  homme  plus  confondu  ^  que  Tessé  :  il  de- 
meura les  yeux  baissés  et  regardant  ce  chapeau  avec  une 
tristesse  et  une  honte  qui  rendit  la  scène  parfaite. 


MADAME  DE  MAINTENON 

C'était  une  femme  de  beaucoup  d'esprit,  que  les  meilleures 
compagnies,  où  elle  avait  d'abord  été  soufferte,  et  dont  bien- 

1.  A  propos.  Construit  comme  un  5.  Se  pavanait    de.    Le  verbe  est 
adjectif.  construit  comme  s' enorfjueiUir. 

2.  Qui.  Lui  qui.  6.   Xovs.   Aux   dragons. 

3.  Les  grandes  entrées  donnaient  7.   Tout  à  Vheure.  Sur  l'heure,  tout 
accès  dans  la  chambre  à  une  heure  de  suite. 

matinale.  8.  Ordre  de  moines. 

4.  Pia//az7.  Faisait  des  embarras.  9.   Confondu.  Plus  fort  que  confus. 
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tôt  elle  fit  le  plaisir,  avaient  fort  polie  et  ornée  de  la  science  du 
monde.  Ses  divers  états  ^  l'avaient  rendue  flatteuse,  insinuante, 
complaisante,  cherchant  toujours  à  plaire  Le  besoin  de 
l'intrigue,  toutes  celles  qu'elle  avait  vues,  en  plus  d'un  genre, 
et  de  beaucoup  desquelles  elle  avait  été  tant  pour  elle- 
même  que  pour  en  servir  d'autres,  l'y  avaient  formée,  et 
lui  en  avaient  donné  le  goût,  l'habitude  et  toutes  les  adresses. 
Une  grâce  incomparable  à  tout,  un  air  d'aisance,  et  toutefois  , 
de  retenue  et  de  respect,  qui,  par  sa  longue  bassesse^,  lui  était  , 
devenu  naturel,  aidaient  merveilleusement  ses  talents,  avec 
un  langage  doux,  juste,  en  bons  termes,  et  naturellement 
éloquent  et  court.  Son  beau  temps,  car  elle  avait  trois  ou 
quatre  ans  plus  ^  que  le  roi,  avait  été  celui  des  belles  conver- 
sations, de  la  belle  galanterie,  en  un  mot.  de  ce  qu'on  appe- 
lait les  ruelles,  et  lui  on  avait  tellement  donné  l'esprit,  qu'elle 
en  retint  toujours  le  goût  et  la  plus  forte  teinture.  Le  précieux 
et  le  guindé  ajouté  à  l'air  de  ce  temps-là,  qui  en  tenait  un 
peu,  s'était  augmenté  par  le  vernis  de  l'importance,  et  s'ac- 
crut depuis  par  celui  de  la  dévotion,  qui  devint  le  caractère 
principal,  et  qui  fit  semblant  *  d'absorber  tout  le  reste.  11  lui 
était  capital  pour  se  maintem'r  où  il  l'avait  portée,  et  ne  le 
fut  pas  moins  pour  gouverner.  Ce  dernier  point  était  son  être  ; 
tout  le  reste  y  fut  sacrifié  sans  réserve.  La  droiture  et  la 
franchise  étaient  trop  difficiles  à  accorder  avec  une  telle  vue 
et  avec  une  telle  fortune  ensuite,  pour  imaginer  qu'elle  en 
retint  plus  que  la  parure.  Elle  n'était  pa^^  aussi  ^  tellement 
fausse  que  ce  fût  son  véritable  goût  ;  mais  la  nécessité  lui 
en  avait  de  longue  main  donné  l'habitude,  et  sa  légèreté  | 
naturelle  la  faisait  paraître  au  double  de  fausseté  plus  qu'elle  ' 
n'en  avait  ^. 

Elle  n'avait  de  suite  en  rien  que  par  contrainte  et  par  force. 
Son  goût  était  de  voltiger  en  connaissances  et  en  amis  comme 
en  amusements,  excepté  quelques  amis  fidèles  de  l'ancien 
temps,  sur  qui  elle  ne  varia  point,  et  quelques  nouveaux  des 


1.  £/a/s.  Les  conditions  diverses  par  sujet    était     M™e     de     Maintenon. 
où  elle  avait  successivement  passé.  5.  Aussi.  Non  plus.  Cf.  p.  11,  n.  5. 

2.  Bassesse.  De  rang.  6.  La  faisait    paraître,.,     n'en  a- 

3.  Trois  ou  quatre  ans  plus.  Dan»  vait.  Construction  irréguliére.  La  fai- 
l'usage  moderne,  de  plus.  sait  paraître  plus  fausse  du  double 

4.  Fit    semblant.     Comme    si    le  qu'elle  ne  l'était. 
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derniers  temps,  qui  lui  étaient  devenus  nécessaires.  A  l'égard 
des  amusements,  elle  ne  les  put  guère  varier,  depuis  qu'elle 
se  vit  reine.  Son  inégalité  tomba  en  plein  sur  le  solide  ^  et 
fit  par  là  de  grands  maux.  Aisément  engouée,  elle  l'était  à 
l'excès  ;  aussi  facilement  déprise,  elle  se  dégoûtait  de  même, 
et  l'un  et  l'autre  très  souvent  sans  cause  ni  raison. 

L'abjection  et  Ja  détresse  où  elle  avait  si  longtemps  vécu 
lui  avaient  rétréci  l'esprit  et  a\nli  le  cœur  et  les  sentiments. 

'  Elle  pensait  et  sentait  si  fort  en  petit  ^  en  toutes  choses, 

I  qu'elle  était  toujours  en  efîet  moins  que  M^^^  Scarron  ^.  et 
qu'f^n  tout  et  partout  elle  se  retrouva.it  telle.  Rien  n'était 
si  rebutant  que  cette  bassesse  jointe  à  une  situation  si  ra- 
dieuse ;  rien  aussi  n'était  à  tout  bien  empêchement  si  diri- 
mant  *,  comme  rien  de  si  dangereux,  que  cette  facilité  à 
changer  d'amitié  et  de  confiance. 

Elle  avait  encore  un  autre  appât  trompeur.  Pour  peu  qu'on 
pût  être  admis  à  son  audience  et  qu'elle  y  trouvât  quelque 
chose  à  son  goût,  elle  se  répandait  avec  une  ouverture  qui 
surprenait  et  qui  ouvrait  les  plus  grandes  espérances  ;  dès 
la  Féconde,  elle  s'importunait  ^  et  de  venait  sèche  et  laconique. 
On  se  creusait  la  tête  pom-  démêler  et  la  grâce  et  la  disgrâce, 
si  subites  toutes  les  deux  ;  on  y  perdait  son  temps.  La  légè- 

*  reté  en  était  la  seule  cause,  et  cette  légèreté  était  telle  qu'on 
ne  se  la  pouvait  imaginer.  Ce  n'est  pas  que  quelques-uns 

1  n'aient  échappé  à  cette  vacillité  ^  si  ordinaire  ;  maJs  ces  per- 
sonnes n'ont  été  que  des  exceptions,  qui  ont  d'autant  plus 
confirmé  la  règle  qu'elles-mêmes  ont  éprouvé  force  nuages 
dans  leur  faveur,  et  que,  quelle  qu'elle  ait  été,  c'est-à-dire  ' 
depuis  son  dernier  mariage,  aucune  ne  l'a  approchée  qu'avec 
précaution  et  dans  l'incertitude  ^. 

1.  Cette  inégalité,  cette  inconstan-  6.  VacfZZf/é.  Variabilité  d'humeur, 
ce  s'appliqua  aux  choses  solides  (en      Mot  insolite. 

opposition    avec    les  amusements)  ;  7.   C'est-à-dire.  Du  moins. 

aux  affaires  de  l'Etat.  8.  «  M™«  de  Maintenon  a  été  fort 

2.  -Si  fort  en  petit.  Avec  tant  de  maltraitée  par  Saint-Simon...  11  faut 
petitesse.  bien  s'entendre  toutefois  :   on  aura 

3.  On  sait  qu'elle  avait  été  mariée  beau  faire,  M™«  de  Maintenon  est 
à  Scarron.  peu  intéressante,  peu    sympathique 

-i.  Rien  non  plus  (cf.  p.  11,  n.  5)  (comme  on  dit  aujourd'hui),  par  son 

ne  l'empêchait  tant  de  faire  aucun  caractère,  par  sa  conduite,  par  son 

bien.  art,  par  sa  prudence  encore,  et  par  la 

5.  Elle  s' importnnail.  Elle  se  sen-  fortune  où  elle  a  su  atteintre.  >•  (Sain- 

tait  importunée.  te-Beuve,  Nouveaux   lundis,  t.    X). 
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LEÇON  DE  VILLEROY  A  LOUIS  XV 


Il  y  a  tous  les  ans  ce  jour-là  ^  un  concert  le  soir  dans  le 
jardin  -.  Le  maréchal  de  Villeroy  ^  prit  soin  que  ce  concert 
devînt  un  manière  de  fête,  à  laquelle  il  fit  ajouter  un  feu 
d'artifice.  Il  n'en  faut  pas  tant  pour  attirer  la  foule  ;  elle  fut 
telle,  qu'une  épingle  ne  serait  pas  tombée  à  terre  dans  tout 
le  parterre.  Les  fenêtres  des  Tuileries  étaient  parées  et  rem- 
plies, et  tous  les  toits  du  Carrousel  pleins  de  tout  ce  qui  put 
y  tenir;  ainsi  que  la  place.  Le  maréchal  de  Villeroy  se  baignait 
dans  cette  affluence  qui  importunait  le  roi,  qui  se  cachait 
dans  les  coins  à  tout  moment  ;  le  maréchal  l'en  tirait  par  le 
bras  et  le  menait  tantôt  aux  fenêtres  d'où  il  voyait  la  cour  et 
la  place  du  Carrousel  toute  pleine  et  tous  les  toits  jonchés 
de  monde,  tantôt  à  celles  qui  donnaient  sur  le  jardin  et  sur 
cette  innombrable  foule  qui  attendait  la  fête.  Tout  cela  criait 
vive  h  roi  !  à  mesure  qu'il  en  ^  était  aperçu  ;  et  le  maréchal 
retenant  le  roi  qui  se  voulait  toujours  aller  cacher  :  «  Voyez 
donc,  mon  maître  ;  tout  ce  monde  et  tout  ce  peuple,  tout  cela 
est  à  vous,  tout  cela  vous  appartient,  vous  en  êtes  le  maître; 
regardez-les  donc  un  peu  pour  les  contenter,  car  ils  sont  tous 
à  vous;  vous  êtes  maître  de  tout  cela.  »  Belle  leçon  pour 
un  gouverneur,  qu'il  ne  se  lassait  point  de  lui  inculquer  à 
chaque  fois  qu'il  le  menait  aux  fenêtres,  tant  il  avait  peur 
qu'il  l'oubliât  !  Aussi  l'a-t-il  très  pleinement  retenue. 
Je  ne  sais  s'il  en  a  reçu  d'autres  de  ceux  qui  ont  eu  la 
charge  de  son  éducation.  Enfin  le  maréchal  le  mena  sur 
la  terrasse,  où.  dessous  -  un  dais,  il  entendit  la  fin  du  con- 
cert et  vit  après  le  feu  d'artifice.  La  leçon  du  maréchal  de 
Villeroy,  si  souvent  et  si  publiquement  répétée,  fit  grand 
bruit  et  à  lui  peu  d'honneur. 


UNE  EXECUTION  SOMMAIRE 

Il  arriva  à  la  Martinique  une  chose  si  singuhère  et  si 
bien  concertée,  qu'elle  peut  être  dite  sans  exemple.  Varenne 

1.  Le  jour  de  la  Saint-Louis.  1.  En.  Cf.  p.  30,  n.  6. 

2.  Du  Louvre.  2.  Dessous.    Sous.    CL    p.    18,   n. 

3.  Gouverneur  de  Louis  XV.  5. 

LE  XVII«  SIÈCLE.  —  36 
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V  était  capitaine-général  de  nos  îles  ;  Ricouart  y  était  inten- 
dant. Ils  vivaient  à  la  Martinique  dans  une  grande  union,  et 
y  faisaient  très  bien  leurs  affaires.  Les  habitants  en  ^  étaient 
fort  nialtrvaités  ;  ils  se  plaignirent  à  diverses  reprises,  et  tou- 
jours inutilement.  Poussés  à  bout  par  leur  tyrannie  et  par 
leurs  pillages,  et  hors  d'espérance  enfin  d'avoir  jastice,  ils 
résolurent  de  se  la  -  faire  eux-mêmes.  Rien  de  si  sagement 
concerté,  de  plus  secrètement  conduit,  parmi  cette  multitude, 
ni  de  plus  doucement,  ni  de  plus  plaisamment  exécuté.  Ils 
les  surj^rirent  un  matin  chacun  chez  eux  au  même  moment, 
les  paquetèrent,  scellèrent  tous  leurs  papiers  et  leurs  effets, 
n'en  détournèrent  aucun,  ne  firent  mal  à  pas  un  de  leurs 
domestiques,  les  jetèrent  dans  un  vaisseau  qui  était  là  de 
hasard  ^  prêt  à  partir  pour  la  France,  et  tout  de  suite  le  firent 
mettre  à  la  voile.  Ils  chargèrent  en  même  temps  le  capitaine 
d'un  paquet  pour  la  cour,  dans  lequel  ils  protestèrent  de  leur 
fidéhté  et  de  leur  obéissance,  demandèrent  pardon  de  ce 
qu'ils  faisaient,  firent  souvenir  de  tant  de  plaintes  inutiles 
qu'ils  avaient  faites  et  s'excusèrent  sur  ^  la  nécessité  inévitable 
où  les  mettait  l'impossibihté  absolue  de  souffrir  davantage  la 
cruauté  de  leurs  vexations.  On  aurait  peine,  je  crois,  à  repré- 
senter l'étonnement  ^  de  ces  deux  maîtres  des  îles  de  se  v^oir 
emballés  de  la  sorte  et  partis  en  un  clin  d'œil,  leur  rage  en 
chemin,  et  leur  honte  à  leur  arrivée. 

La  conduite  des  insulaires  ne  put  être  approuvée  dans  la 
surprise  qu'elle  causa,  ni  blâmée  par  ^  ce  qui  parut  du  motif 
extrême  de  leur  entreprise,  dont  le  secret  et  la  modéra- 
tion se  firent  admirer.  Leur  conduite,  en  attendant  un  autre 
capitaine-général  et  un  autre  intendant,  fut  si  soumise  et  si 
tranquille  qu'on  ne  put  s'empêcher  de  la  louer.  Varenne  et 
Ricouart  n'osèrent  plus  se  montrer  après  les  premières  fois, 
et  demeurèrent  pour  toujours  sans  emploi.  On  murmura 
fort  avec  raison  qu'ils  en  fussent  quittes  à  si  bon  marché. 
En  renvoyant  leurs  successeurs  à  la  Martinique,  pour  qui  ' 

1.  En.  D'eux.  Cf.  p.  30,  n.  6:  c'est-  4.   Sur.  En  se  fondant  sur.  Cf.  p. 

à-direpor  eux  (cf.  p.  11,  n.  2).  '^i  ^V,,^"            ,t           ^      ^-     ^  •  • 

^    _      „        ,       +     ■     /■      r^f  „  «Q  o.  Etonnement.  Le  mot  retient  ici 

2.  La.  Représente  justice.  Cf.  p.  S3,  ^^^^^^^  ^hose  de  son  sens  archaïque, 
n.  8.  Cf.  p.  25.  n.  10. 

3.  De  hasard.  Par  hasard.  Cf.  6.  Par.  En  raison  de.Cf.  p.  05,  n.  13. 
d'aventure.  7.  Pour  qui.  Cf.  p.   14,  n.  7. 
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ce  fut  une  bonne  leçon,  on  n'envoya  pas  de  réprimande  aux 
habitants,  par  ^  la  honte  tacite  de  ne  les  avoir  pas  écoutés 
et  de  les  avoir  réduits  par  là  à  la  nécessité  de  se  délivrer 


eux-mêmes. 


CONCLUSION 


Me  voici  enfin  parvenu  au  terme  jusqu'auquel  je  m'étais 
proposé  de  conduire  ces  Mémoires.  Il  n'y  en  peut  avoir  de 
bons  que  de  parfaitement  vrais,  ni  de  vrai«5  qu'écrits  par 
qui  a  vu  et  manié  lui-même  les  choses  qu'il  écrit,  ou  qui 
les  tient  de  gens  dignes  de  la  plus  grande  foi,  qui  les  ont  vues 
et  maniées  ;  et  de  plus,  il  faut  que  celui  qui  écrit  aime  la  'il 
vérité  jusqu'à  lui  sacrifier  toutes  choses.  De  -  ce  dernier  point, 
j'ose  m'en  rendre  témoignage  à  moi-même,  et  me  persuader 
qu'aucun  de  tout  ce  qui  "^  m'a  connu  n'en  disconviendrai  t.  C'est 
même  cet  amour  de  la  vérité  qui  a  le  plus  nui  à  ma  fortune  ; 
je  Tai  senti  souvent,  mais  j'ai  préféré  la  vérité  à  tout,  et  je 
n'ai  pu  me  ployer  à  aucun  déguisement  ;  je  puis  dire  encore  1 
que  je  l'ai  chérie  jusque  contre  moi-même 

Reste  à  toucher  l'impartiahté,  ce  point  si  essentiel  et  tenu 
pour  si  difficile,  je  ne  crains  point  de  le  dire  *,  impossible  ^  à 
qui  écrit  ce  qu'il  a  vu  et  manié.  On  est  charmé  des  ^  gens  droits 
et  vrais  ;  on  e^t  irrité  contre  les  fripons  dont  les  cours  four- 
millent ;  on  l'est  encore  plus  contre  ceux  dont  on  a  reçu  du 
mal.  Le  stoïque  '  est  une  belle  et  noble  chimère.  Je  ne  me  j  1 
pique  donc  pas  d'impartialité,  je  le  ferais  vainement.  On 
trouvera  trop,  dans  ces  Mémoires,  que  la  louange  et  le  blâme 
coulent  de  source  à  l'égard  de  ceux  dont  je  suis  affecté  *,  et 
que  Tun  et  l'autre  ^  est  plus  froid  sur  ceux  qui  me  sont  plus 
indifférents,  mais  néanmoins  vif  toujours  pour  la  vertu,  et 
contre  les  malhonnêtes  gens,  selon  leur  degré  de  vice  ou  de 

1.  Par.  En  raison  de.    Cf.   p.  65,  6.  Des.  Parles.  Cf.  p.  11,  n.  2. 

n.  13.  7.  Le  stoïque.    Le  personnage  du 

2.  De  Quant  à.  Cf.  p.  19,  n.  4.  stoïque. 

3.  Tout  ce  qui.  Tous  ceux  qui.  Cf.  8.   Ceux  dont  je  suis  affecté.  Ceux 
p.  20,  n.  8.  pour     lesquels    j'éprouve     telle     ou 

4.  Je  ne  crains  point   de  le  dire.  telle  affection  d'amour  ou  de  haine. 
Retombe  sur  ce  qui  suit.  —    Sur    dont   =    par    lesquels,     cf. 

5.  Impossible.    Ne    se    coordonne  n.  6.                                                 • 

pas  à  si  difficile  et  ne  se  rattache  pas  9.  L'un  et  Vautre.   Au  neutre  ;  la 

à  tenu.  louange  et  le  blâme. 
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vertu.  Toutefois,  je  me  rendrai  encore  ce  témoignage,  et 
je  me  flatte  que  le  tissa  de  ces  Mémoires  ne  me  le  rendra 
pas  moins,  que  j'ai  été  infiniment  en  garde  contre  mes  affec- 
tions ^  et  mes  aversions,  et  encore  plus  contre  celles-ci,  pour 
ne  parler  des  uns  et  des  autres  que  la  balance  à  la  main,  non 
seulement  ne  rien  outrer,  mais  ne  rien  grossir,  m'oublier, 
me  défier  de  moi  comme  d'un  ennemi,  rendre  une  exacte 
justice  et  faire  surnager  à  tout  -  la  vérité  la  plus  pure.  C'est 
en  cette  manière  ^  que  je  pais  assurer  que  j'ai  été  entièrement 
impartial,  et  je  crois  qu'il  n'y  a  point  d'autre  manière  de 
l'être  \.. 

Dirai- je  enfin  un  mot  du  style,  de  sa  négligence,  de  répé- 
titions trop  prochaines  des  mêmes  mots,  quelquefois  des 
synonymes  trop  multipliés,  surtout  de  l'obscurité  qui  naît 
souvent  de  la  longueur  des  phrases,  peut  être  de  quelques 
répétitions  ?  J'ai  senti  ces  défauts  ;  je  n'ai  pu  les  éviter, 
emporté  toujours  par  la  matière,  et  peu  attentif  à  la  manière 
de  la  rendre,  sinon  pour  la  bien  expliquer.  Je  ne  fus  jamais 
un  sujet  académique,  je  n'ai  pu  me  défaire  d'écrire  rapide- 
ment. De  rendre  mon  style  plus  correct  et  plus  agréable  en 
I3  corrigeant,  ce  serait  refondre  tout  l'ouvrage,  et  ce  travail 
passerait  mes  forces,  il  courrait  risque  d'être  ingrat  ^.  Pour 
bien  corriger  ce  qu'on  a  écrit  il  faut  savoir  bien  écrire  ;  on 
verra  aisément  ici  que  je  n'ai  pas  dû  m'en  piquer.  Je  n'ai 
songé  qu'à  l'exactitude  et  à  la  vérité.  J'ose  dire  que  l'une  et 
l'autre  se  trouvent  étroitement  ^  dans  mes  Mémoires,  qu'ils 
en  sont  la  loi  et  l'âme,  et  que  le  style  mérite  en  leur 
faveur  '  une  bénigne  indulgence. 

1.  Affections.    Amitiés.  ce  que  la  louange  et  le  blâme  coulent 

2.  Surnager  à  tout.  Ce  verbe  se  de  source  et  selon  qu'il  est  afTecté. 
construit  ici   comme    survivre,   etc.  Sa  seule  prétention,  en  ce  qu'il  écrit, 

3.  En  cette  manière.  On  disait  in-  c'est  que,  somme  toute,  la  vérité 
difTéremment  en  ou  de  cette  manière.  surnagera    même    à   la   passion,   et 

4.  «  Qu'on  lise  les  quatre  ou  cinq  que,  sauf  tel  ou  tel  endroit  où  la 
pages  qui  terminent  son  dernier  vo-  nature  en  lui  est  en  défaut,  le  tissu 
iume  sous  le  titre  de  Conclusion  ;  il  même  de  ses  Mémoires  rendra  témoi- 
s'y  rend  justice  hardiment,  en  même  gnage  de  sincérité  et  de  franchise 
temps  qu'il  y  glisse  un  mea  cuZpa  sin-  dans  son  ensemble.  (Sainte-Beuve, 
cère...   S'il  redresse  si  haut  la  tête  Lundis,  t.   III). 

sur  ce  chapitre  de  la  vérité,  il  con-  5.   Ingrat.    Infructueux,  inefficace, 

vient  que  l'impartialité  n'a  pas  été  6.  Etroitement.  Strictement, 

son  fait  :  il  sent  trop  vivement  pour  7.  En  leur  faveur.  En  considéra- 

cela...  «Qu'on    s'attende    chez   lui  à  tion  de  l'exactitude  et  de  la  vérité. 
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